Библиотека svitk.ru - саморазвитие, эзотерика, оккультизм, магия, мистика, религия, философия, экзотерика, непознанное – Всё эти книги можно читать, скачать бесплатно
Главная Книги список категорий
Ссылки Обмен ссылками Новости сайта Поиск

|| Объединенный список (А-Я) || А || Б || В || Г || Д || Е || Ж || З || И || Й || К || Л || М || Н || О || П || Р || С || Т || У || Ф || Х || Ц || Ч || Ш || Щ || Ы || Э || Ю || Я ||

Игорь Владимирович Винокуров, Николай Николаевич Непомнящий

Кунсткамера аномалий


Аннотация

Легко ли быть оборотнем? Есть ли на Земле люди кровососы? Будет ли продолжен «послужной список» Вампира Кислых Ванн? Жиль де Ре и Эржебет Батори – патология или сознательный вампиризм?

В этой книге читатель найдёт ответы на эти вопросы – не всегда однозначные, но достаточно глубокие и подробные для того, чтобы понять весь ужас и отчаяние людей, оказавшихся оборотнями или вампирами не по своей воле, а также тех, кто ступил на коварную тропу превращений и двойной жизни сознательно – по велению крови.

В этой увлекательной книге собранна богатейшая коллекция самых разнообразных аномалий. Среди них – необычайные природные явления, феноменальные свойства пространства и времени, редкие анатомические уродства, диковинные формы поведения, стойкие исторические заблуждения, необычные способности человека и многое, многое другое, всегда вызывающее законное любопытство у читателя.

 

 

ПРЕДИСЛОВИЕ:

Едва ли не ежедневно на Земле происходит что‑либо необычайное. Иногда неожиданное и странное, пугающее и загадочное, таинственное и возвышенное, небывалое и удивительное. И конца этому не предвидится – так было и так будет всегда.

К категории необычайного принадлежат и так называемые аномальные явления, например НЛО, полтергейст, привидения, способность некоторых людей к левитации – парению и полётам в воздухе. Слово «аномальные» в приложении к подобным феноменам означает, что под ними подразумеваются явления, не имеющие разумного или строго научного объяснения. Это несомненно новое значение слова «аномальный» и «аномалия» приобрели сравнительно недавно, в последние десятилетия, когда появилась возможность свободно обсуждать и исследовать такие вот аномальные явления.

В наши дни слово «аномалия» в своём новом и непривычном для многих смысле стало почти обыденным. Одновременно начали забываться и некоторые его первоначальные значения, такие, как ненормальность, неправильность, уродство, извращение, вывих; то же самое можно утверждать и относительно прилагательного «аномальный» (ненормальный, неправильный, уродливый), что несколько обедняло русский язык.

Вместе с тем круг как земных, так и внеземных аномалий неизмеримо шире и не ограничивается одними лишь аномальными явлениями, что мы и показываем в нашей книге. Читателю предлагается занимательная экскурсия по своего рода кунсткамере – собранию любопытнейших редкостей аномальной природы. Ведь аномалии на каждом шагу не встречаются: иной человек может прожить долгую жизнь, так ни разу и не столкнувшись с ними. Мы же предлагаем весьма необременительный и, что важно, безопасный способ знакомства с аномалиями – прогулку по страницам книги. Тем более что с некоторыми аномалиями, например такими, как редкостные анатомические уродства (типа соединённых близнецов), полтергейсты, диковинные формы поведения человека в виде утонченнейших каверз или обманов, привидения, и некоторыми другими предпочтительнее знакомиться на основании не своего, а исключительно чужого опыта.

Интересен вопрос об источниках аномалий, иными словами – кто или что их порождает? В некоторых случаях носителем аномалий выступает человек, демонстрирующий, вольно или невольно, какие‑либо феноменальные способности, например так называемое биоприлипание, левитацию или дар чрезвычайно ловкой мистификации. В других случаях аномалии творит природа, демонстрируя изумлённому человеку, скажем, небесные или иные знамения. Но человек и сам – часть природы, а потому иногда бывает трудно решить, кто или что творит аномалию. Похоже, она может порождаться и в результате объединённых усилий природы и человека, например в случае феномена так называемых беспокойных домов, которые проявляют свой «характер» только в присутствии человека, как бы демонстрируя ему свои злые чары.

«Кунсткамера аномалий» состоит из пяти частей. Наибольшим разнообразием редкостей отличаются две первые. В третьей представлены чисто природные аномалии, наблюдаемые как в небесах, так и в приземных, а также более высоких слоях атмосферы. В части четвёртой собраны примеры поведенческих аномалий – изощреннейшие обманы, мошенничества и мистификации. Пятая часть посвящена описанию ряда аномально устойчивых исторических заблуждений. Не потому ли они так стойки, что воспринимаются как (говоря словами поэта) «нас возвышающий обман», который, к сожалению, оказывается «тьмы низких истин нам дороже»? Не потому ли, что так спокойнее? Но можно ли продолжать сохранять невозмутимость и душевное равновесие после того, как, скажем, станет известно, как хоронили великого писателя земли русской Ивана Сергеевича Тургенева. А ведь в действительности его хоронили не как Соловья, но как Соловья‑Разбойника, что, к сожалению, представляет собой довольно типичную аномалию в отношении государства российского к отдельным своим выдающимся гражданам.

Вот те несколько слов, с которыми авторы хотели бы обратиться к читателю, прежде чем он углубится в нашу книгу. Надеемся, что предлагаемое знакомство с нею окажется полезным и тем, кто не раз на собственном опыте испытывал, что такое аномалии, и тем, кто не знает о них ничего или знаком понаслышке.

 

ЧАСТЬ ПЕРВАЯ: ИЗ КАРТОТЕКИ НЕОБЫЧАЙНОГО И НЕОБЬЯСНИМОГО.

 

«Ручная молния» из древнего Вавилона.

 

Доктор Лоуренс – одна из ведущих американских специалистов в области биоэнергетики. Несмотря на свой возраст (31 год), Джина уже является автором многих научных работ, в том числе посвящённых древним естественнонаучным изобретениям. А последняя её гипотеза просто шокировала учёный мир и заставила по‑новому взглянуть на технологический уровень древних цивилизаций.

«Известно, что так называемая лейденская 6aнка – самый простой вид конденсатора электроэнергии, – говорит Джина Лоуренс. – Но, по моей версии, первые такие конденсаторы появились гораздо раньше, ещё в… Вавилоне».

Доказательством этой гипотезы госпожа Лоуренс считает интересный экспонат. С виду это обычный стакан, вырезанный из кости, диаметром 26 сантиметров. Внутри этот сосуд выложен обожжённой глиной, а в его середине укреплена запломбированная сверху трубка из… оксидированного железа. Когда‑то стакан был заполнен, судя по следам на стенках, каким‑то неизвестным химическим раствором. Короче говоря, перед нами – явный прапрадедушка лейденской банки!

«Этот, осмелюсь сказать, прибор был найден при раскопках в городище Куйут Рабоах, что на территории древней Месопотамии. Приблизительное время изготовления – III век до нашей эры. Но возникает интересный вопрос: зачем людям, жившим две тысячи лет назад, был нужен электрический конденсатор?»

По мнению Джины, они всё‑таки не освещали свои жилища электролампочками. Зато, полагает она, такой прибор мог быть очень полезен древним служителям культа. Простейшее использование лейденской банки – производство «грозы на дому»: грохот, сыплющиеся со стержня искры. Такое впечатляет даже нас, живущих на пороге XXI века. Что уж говорить о шумеро‑аккадах!

«Люди того времени настолько были подвержены суевериям и предрассудкам, – продолжает Джина Лоуренс, – что наверняка воспринимали действие конденсатора как проявление божественной силы. К тому же если в момент разряда прикоснуться к стержню рукой, то получишь не смертельный, но весьма ощутимый удар током. А это и требовалось древним жрецам. Чем не метод устрашения верующих?! Но сам факт применения электричества в древнем Вавилоне просто поразителен и переворачивает с ног на голову все известные доселе научные представления».

 

Вечно горящие лампы.

 

В эпоху всеобщего разграбления древних усыпальниц Египта, Греции и Рима поползли слухи о том, что в гробницах помимо всего прочего находились чудесные лампы, которые горели со времени погребения и самоуничтожались или тухли, когда в захоронение врывалась вооружённая кирками и заступами толпа вандалов. Подобных сведений было так много, что учёные заинтересовались этим вопросом и нашли достаточно убедительные доказательства у античных и средневековых мыслителей относительно правдивости утверждения о том, что древние мастера умели изготовлять лампы, горящие без замены топлива и фитиля тысячелетиями. Также было сделано открытие, что эти лампы не чадили, не считая лёгкого облачка дыма при их разбивании или тушении, что объясняло одну из загадок древнеегипетских пирамид: как мог живописец наносить фрески на недоступные для света участки стен, не испортив при этом копотью масляных ламп и факелов свою работу.

Свидетельства о вечно горящих лампах были собраны вместе, обобщены и проанализированы. Подобная лампа была обнаружена в гробнице дочери Цицерона – Туллиолы близ Аппиевой дороги во времена папства Павла III. Эта лампа горела в герметически закрытом помещении, то есть вдобавок ко всему ещё и без доступа кислорода, 1600 лет, освещая погруженное в прозрачный раствор, препятствующий разложению, тело юной девушки с длинными золотистыми волосами. Ворвавшийся в усыпальницу ветерок затушил пламя лампы, зажечь которую вторично не удалось.

Такого же качества лампы находили по всему миру в местах древнейших цивилизаций с высокоразвитой духовной культурой. О вечно горящей лампе писал Плутарх, утверждая, что этот светильник висел над дверью храма Юпитера‑Аммона; святой Августин дополнял повествование, упоминая в своих сочинениях древнеегипетскую «дьявольскую» лампу, которую не гасили ни вода, ни ветер, в храме Венеры. В 1401 году близ Рима была обнаружена вечно горящая лампа, стоящая в изголовье саркофага Полланта, сына Эвандра, которая горела, если считать датой её зажжения время захоронения, более 2000 лет. Подобная лампа имелась и в безымянной мраморной гробнице, найденной в 1500 году на острове Несида в Неаполитанском заливе. Ещё одна вечно горящая лампа имелась и в Эдессе (Антиохии) во времена правления императора Юстиниана (VI век). Она находилась в защищённой от стихий нише над городскими воротами и горела, судя по выбитой на ней дате зажжения, более 500 лет, пока не была разбита солдатами. Несколько ламп было найдено и на территории Англии, самая примечательная из которых находилась в гробнице одного адепта ордена розенкрейцеров, которую при вторжении извне должен был разбить длинным металлическим копьём механический рыцарь. Помимо стран Европы и южного и восточного Средиземноморья вечно горящие лампы были обнаружены в индийских и китайских храмах, храмах Мемфиса и даже в Центральной и Южной Америке.

К сожалению, ни одна из таких ламп не была представлена учёным в целом виде, а то, что попало в их руки, совершенно не походило на осколки ламп в нормальном понимании этого слова. Но трудности не остановили исследователей, которые хотели раскрыть секрет вечного топлива, а, напротив, подстегнули их к эксперименту.

Самую простую гипотезу выдвинул по этому поводу учёный‑иезуит Афанасий Кирхер. Вот что он пишет: «В Египте имеются богатые местонахождения асфальта и нефти. Что делали хитроумные жрецы? Они подсоединяли тайными трубами участки источника нефти к одной или нескольким лампам с асбестовыми фитилями! Эти‑то лампы и горели вечным пламенем. С моей точки зрения (кстати, точка зрения Кирхера часто менялась, поскольку в другой своей работе он пишет о том, что вечно горящие лампы – это творение рук Дьявола) это наиболее верное решение загадки сверхъестественного долготерпения этих ламп».

Всего о вечно горящих лампах было написано ни много, ни мало около 200 работ. Возможность существования топлива, которое возобновлялось с такой же скоростью, что и сгорало, была предметом серьёзных споров в научных кругах средневековья. Единственное, в чём сходились почти все по поводу вечно горящих ламп, было то, что фитили этих ламп непременно должны были быть сделаны из огнеупорного асбеста, который алхимики называли «шерстью» или «кожей саламандры». Все тот же Кирхер в течение двух лет пытался получить из этого несокрушимого материала масло, полагая, что оно тоже может быть неразрушимо, но после оставил свои изыскания и пришёл к убеждению, что это невозможно.

Со времён средневековья сохранилось несколько формул приготовления вечного топлива, но ни одна из них не принесла ожидаемых результатов. Например, Е. П. Блаватская, известная своими работами в области мистики и оккультизма, в книге «Разоблачённая Изида» приводит следующую последовательность действий, позаимствованную ею в свою очередь из сочинения Титенхайма: «Сера. Квасцы. Сделать возгонку до серного цвета. Добавить венецианскую кристаллическую буру в порошке, после чего полить спиртом высокой очистки, выпарить и осадок добавить к новой порции. Повторять до тех пор, пока сера не станет мягкой, как воск, и не будет дымиться. Выложить на медную тарелку. Это для питания. Фитиль приготовляется таким образом: снять нить асбеста толщиной со средний палец и длиной с мизинец, положить в венецианский сосуд, залить приготовленной серной ваксой, поставить в песок на двадцать четыре часа и подогревать так, чтобы из серы выходили пузырьки. Фитиль при этом просалится и смажется, после чего заложить его в стеклянный сосуд, подобный створчатой раковине, так, чтобы небольшая часть его была над серной ваксой. Затем поставить сосуд в горячий песок так, чтобы вакса размягчилась и была равномерно распределена по фитилю. И если после этого зажечь фитиль, он будет гореть вечно, и лампу можно ставить там, где вам угодно».

Даже слабо знакомый с премудростями химических процессов человек найдёт в этом рецепте немало курьёзов, может быть, добавленных умышленно, и поймёт, что сделанная таким образом лампа вообще навряд ли будет гореть.

Но лампы все же существовали! О них складывались легенды. В частности, небезынтересно «приобщить» к этому «делу» многочисленные восточные сказания о джиннах, обитающих именно в лампах, и западные легенды о заключённых в бутыли и другие ёмкости душах людей и духов, которые всегда излучали вокруг себя свечение. Если принять во внимание все сопутствующие вечно горящим лампам характеристики, а именно – само вечногорение, отсутствие копоти, невосприимчивость к отсутствию кислорода и странный вид этих изделий древности, то «приобщение» к секрету этих ламп, легенд о джиннах и духах уже не будет казаться какой‑то нелепостью. Более того, изучив верования Древних народов, в частности Египта, можно жить, что исходящий от ламп свет не имел никакого отношения к огню или электричеству (такая версия высказывалась в конце XIX – начале XX столетия). Чтобы обосновать это утверждение, стоит вспомнить о самом ритуальном погребении. Особенно это касается бальзамирования, ведь вечно горящие лампы находили только в тех местах, где сохранению тела покойного придавалось первостепенное значение.

Известно, что внутренние органы усопшего изымались из тела и помещались в специальные сосуды, устанавливаемые подле саркофага. Дальнейшее исследование этого вопроса станет ещё интереснее, если принять во внимание, что во времена древних царств к известным сегодня внутренним органам причислялся ещё один, скрывающийся за терминами «роза сердца», «жемчужина в цветке лотоса», «внутренний храм», «огонь изнутри», «божественная искра», «огонь сердца» и т. д., который непосредственно «делал» живое – живым: «И создал Бог человека из праха земного и вдунул в лицо его дыхание жизни, дал ему дух свободный, разумный, живой и бессмертный, по образу и подобию Своему; и стал человек с бессмертной душою».

На понятии «бессмертная душа» держится практически любое учение о Духе, как доисторического времени, так и современной нам эпохи, будь то религия, оккультизм или эзотерика в своём глобальном объёме. Из всего этого можно сделать гипотетический вывод: в вечно горящих лампах вообще не было ни масла, ни нефти, ни фитиля – в них были заключены жизненные силы или души покойных, сияющие, словно маленькие Солнца, и, естественно, не дающие ни гари, ни копоти, поскольку они – частички самого Бога, сотворившего мир посредством Небесного огня – Шамаим. Само собой разумеется, что подобное сокровище необходимо было охранять, дабы оно не попало в руки врагов, потому‑то и были установлены всевозможные устройства, разбивающие лампу при вторжении вандалов.

Конечно, такой достаточно вольный подход к теме вечно горящих ламп можно оспорить, приведя те же древние трактаты, согласно которым душа после смерти должна соединиться с Богом. Но это верно лишь в том случае, если не принимать во внимание бальзамирование или какое‑либо другое действие, оберегающее тело покойного от тления.

Для чего это делалось? Ответ можно найти в «Египетской Книге мёртвых», в которой есть глава «О восхождении к Свету», зная текст которой фараон в любое время мог выйти из своей гробницы и возвратиться потом назад, не опасаясь, что его не примут стражи потустороннего мира. Главный вывод, который можно почерпнуть из этого священного писания древних египтян, – это то, что фараону для выхода в материальный мир была необходима жизненная сила, которая и находилась подле мумии в стеклянном сосуде, принимаемом из‑за свечения за лампу.

Так что «приобщение» к делу «заточенных джиннов» сыграло кое‑какую роль в разоблачении загадки вечно горящих ламп. Хотя о «разоблачении» говорить пока рано, по крайней мере до тех пор, пока в тени незнания будет находиться другой секрет – секрет бессмертия человеческой души.

 

Летающий монах.

 

Чудеса «Летающего монаха из Копертино» (Италия) – в числе самых поразительных и в то же самое время, видимо, лучше всего задокументированных случаев в истории. Иосиф из Копертино совершал подвиги воздухоплавания, явственно пребывая в состоянии полного экстаза, и подобные способности озадачивали не только церковные власти, но и его самого. И хотя такие способности кажутся совершенно невероятными современнику‑неспециалисту, список свидетелей изумляет и своей величиной и значительностью лиц, в нём перечисленных.

Среди презревших силы земной гравитации Иосиф Деза, родившийся в Копертино в 1603 году, был самым прославленным. Он не просто поднимался в воздух, но мог летать словно птица! Тысячи остолбеневших очевидцев были свидетелями его полётов. Другие святые умели лишь ненадолго подниматься на небольшую высоту, и часто при довольно сомнительных обстоятельствах. Но воздушные путешествия Иосифа были необычайно зрелищны, продолжительны и происходили на глазах самых авторитетных людей тогдашней Европы. 10 июля 1657 года, посланный папой римским в монастырь Осимо, он «пролетел по воздуху на высоте четырех футов от земли до миндального дерева, стоявшего в тридцати ярдах». В другой раз он «пролетел как птица из центра храма до верхнего алтаря расстояние в сорок ярдов». А ещё в религиозном экстазе он как‑то взмыл на оливковое дерево и присел на ветку. Он оставался там в течение получаса, покачиваясь, как какая‑нибудь ворона, пока не принесли лестницу и не сняли его.

Эти и многие другие изумительные полёты были заверены свидетельствами людей с незапятнанной репутацией. Среди них Его Святейшество папа Урбан VIII, принцесса Мария Савойская, кардинал Факкинетти, Великий Адмирал Кастилии, прославленные врачи и ещё многие.

Зрелище парящего в небе монаха производило разное впечатление на наблюдателей. В 1645 году испанский посланник и его жена направились в Ассизи, чтобы увидеть Иосифа, чья слава достигла их страны. Едва они зашли в церковь Святого Братства, как монах, по их словам, «взмыл вверх, пролетел над их головами двенадцать ярдов до статуи, где присел, помолился немного и с громким криком улетел обратно, на место». Жена посланника упала в обморок, и потребовалось немало нюхательной соли, чтобы привести её в чувство. Иоганн, герцог Брауншвейгский, был настолько захвачен увиденным, что разразился слезами, отрёкся от лютеранства, которое исповедовал, и стал ревностным католиком.

Мальчиком Иосиф Деза поступил учеником к сапожнику, но, возжелав жизни духовной, в семнадцать лет был принят послушником в монастырь капуцинов. Однако он оказался столь туп и неловок, что через восемь месяцев был изгнан из монастыря и лишён одеяния, что повергло его в глубокую печаль. Тем не менее, своим смирением, молитвами и упорством он добился обратного принятия в братство и, хотя и был весьма невосприимчив к божественному учению, настолько отличился своей набожностью, что в двадцать два года получил духовный сан, а через три года стал священником.

Именно в это время и начались его знаменитые воздухоплавания, а его слава как святого стала такой, что люди тысячами стекались в Италию, чтобы увидеть его. Однако его наставники в Неаполе вовсе не были польщены или обрадованы; наоборот, они становились все подозрительнее. Иосиф, объявленный шутом и богохульником, был вызван в святую службу и обвинён в одурачивании черни фальшивыми чудесами. Однако свидетельства в его пользу были столь убедительны и для светских, и для духовных властей, что он был отпущен. Но по‑прежнему к нему относились неодобрительно и с подозрением. Летающего кардинала ещё могли бы принять, но болтающийся в воздухе монашек никуда не годился.

Папа приказал направить Иосифа в Ассизи так, чтобы оживление вокруг него поутихло. Он приехал туда 30 апреля 1639 года, но на этом чудеса не закончились. Опять слухи о его богоизбранстве и полётах по воздуху влекли к нему толпы, к большому негодованию настоятеля монастыря. Тогда Иосифа перевели в другую обитель в Пьетрарубиа, но фантастические путешествия по воздуху продолжались, и он стал известен ещё шире, чем раньше. Народ изо всех провинций валом валил, чтобы принять участие в его мессах, церковь была набита верующими настолько, что негде было преклонить колена. Но в моменты экстаза Иосиф возносился вверх и был виден всем, на коленях, в молитве, порой в течение получаса. И тогда, всего через три месяца, особым указом папы его послали в обитель капуцинов в Фоссомброне. Но он продолжал летать, и слава его росла. И снова папа заставил его тронуться в путь. Наконец он оказался в монастыре Братства в Осимо старинном городе области Марше. Там он и умер 18 сентября 1663 года. Но, даже находясь при смерти, он продолжал летать на глазах у лечивших его врачей и однажды завис в воздухе на пятнадцать минут.

Хирург, Франческо Пьерпаоли, и терапевт, доктор Джачинто Карузи, наблюдали поведение больного. Первый из них писал: «Я заметил, что он поднялся на ширину ладони от стула. Я попытался опустить его на место, но не смог. Мы с доктором Карузи встали на колени, чтобы лучше видеть, и убедились, что отец Иосиф повис в воздухе. Наконец его духовник приказал ему стать нормальным, и отец Иосиф медленно повалился на свою лавку».

За всю его жизнь было зафиксировано не меньше сотни полётов. Вероятно, их было больше. Первый, по словам Бернино, составившего по настоянию Ватикана его жизнеописание, произошёл в церкви Гротеллы на Рождество 1627 года. На нефе столпилось множество пастухов со свирелями, намеревавшихся праздновать этот святой и счастливый день. Иосиф возрадовался настолько сильно, что вдруг «издал стон, затем громкий крик и в то же самое время поднялся в воздух. Он полетел к центру церкви, как птица, на расстояние около сорока метров, и опустился на верхний алтарь. Там он оставался минут пятнадцать, прежде чем сошёл на землю. Пастухи были поражены таким чудом».

В саду Фоссомброне он как‑то раз схватил молодого ягнёнка, взгромоздил себе на плечи и взмыл в небо на высоту окружающих деревьев. Там на коленях он пребывал два часа. Всё это произошло на глазах обалдевших от изумления посетителей сада, которые поспешили позвать других, а впоследствии засвидетельствовали свои показания. Приступы божественного восторга у него повторялись регулярно, почти каждую мессу, и в монастырских записях зафиксировано, что он пятнадцать раз летал в одиночестве перед образом Святой Девы. Иногда он брал с собой в полёты других. Охваченный религиозным экстазом, он однажды схватил другого священника, и оба оторвались от земли весьма изумительным образом. В Ассизи одного одержимого по имени Бальтазар Росси привели к Иосифу на излечение. Сумасшедший встал на колени перед монахом, и отец Иосиф, возложив ему руку на голову, произнёс: «Не бойся, Бальтазар! Отдайся Богу и его Святой Матери!»

Затем, вцепившись безумцу в волосы, он издал свой обычный вопль, оба поднялись в воздух и провисели над землёй минут пятнадцать. Затем благополучно приземлились, и Бальтазар был отпущен. В записях не сказано, излечился ли пациент, но ясно, что этот день он запомнил надолго.

В Неаполе Иосиф однажды утром молился в церкви Святого Георгия, когда с громким криком взмыл к верхнему алтарю и очутился среди цветов и горящих свечей. Монашки ордена Святого Лигорио, которые были в это время в церкви, в ужасе закричали: «Он сгорит!», но чудотворец закружился вокруг канделябра, затем полетел обратно к нефу, где и встал на твёрдый пол и продолжил свои молитвы. Подобные же подвиги его отмечались и в других церквях.

Нет нужды говорить, что генерал ордена капуцинов был весьма встревожен и озадачен, и довольно скоро Иосиф очутился перед самим папой Урбаном VIII. Благоговение, охватившее по этому случаю монаха, вновь довело его до экстаза. Он взлетел перед Его Святейшеством и был в воздухе, пока генерал ордена не приказал ему вернуться на землю. Изумлённый папа признал, что стал свидетелем чудесного происшествия, и в архивах Ватикана под этой датой имеется соответствующая запись.

Полёты, над которыми, видимо, Иосиф не имел никакого контроля, продолжались 35 лет, вплоть до самой его смерти. Способность летать хотя и считалась присущей божественному, одновременно давалась избранным как благословение свыше.

Часто полёты вызывали озлобление у светских властей и различных сборищ людей; один епископ досадовал, когда Иосиф нарушал всю торжественность мессы, неожиданно взмывая в воздух. Мало того, в течение большей части из этих35лет ему запрещалось участвовать в пении хора и различных процессиях именно в силу такого тревожащего воздействия на других.

Позже Иосифа вынудили в одиночестве принимать пищу, после того как несколько раз спокойное собрание в трапезной оживлялось комическими эффектами. Однажды во время ужина он летал, помахивая куском рыбы; в другой раз завис над землёй во время причастия, сандалии свалились вниз, и всем присутствующим открылись его голые мозолистые ступни. Подобные происшествия приводили в легкомысленное настроение других братьев, и оттого Иосифа пришлось изолировать.

Сегодня люди скептически относятся к самой возможности полётов Иосифа, однако свидетельства о них весьма убедительны. Показания о его воздухоплаваниях собирались не многие годы спустя, а записывались прямо на месте и удостоверялись надёжными, образованными и наблюдательными свидетелями.

Незадолго до смерти Иосифа отец‑настоятель ордена, Иаков (Джеймс) Равенский, приказал, чтобы всю информацию о нём собрал и записал брат Роберт Нуги из Ассизи. Нуги сам знал монаха. Он собрал показания множества свидетелей, аккуратно их переписал и отдал на хранение католическим властям уже через несколько месяцев после кончины Иосифа. Документы хранились в Ватикане до 1753 года, когда они стали объектом изучения Проспера Ламбертини, будущего папы Бенедикта XIV. Он был Держателем Веры, в чьи обязанности входило тщательнейшее исследование жизни кандидатов на канонизацию. Времени на изучение свидетельств он не щадил. Что инспекторы церкви того времени были подозрительны и враждебны монаху, творящему чудо, можно понять на примере вызова Иосифа в инквизицию несколькими годами раньше. В конце концов, вывод инквизиции гласил: «Свидетельства лиц безусловной непогрешимости удостоверяют поднятие в воздухи продолжительные полёты данного раба Божьего, Иосифа из Копертино».

Как же, собственно, удавалось монаху преодолевать силу гравитации? На этот вопрос нельзя дать ответ. Может быть, этот секрет сродни тому, который объяснит, как Элиа и другие пророки из Писаний взмывали в воздух. Но если не притягивать обвинения в сговоре или массовой галлюцинации к случаю с отцом Иосифом, его полёты действительно имели место.

 

Тайна «человека‑курицы» не раскрыта!

 

«Кто это?» – воскликнул Дитмар Мюллер, когда случайно обнаружил заспиртованного уродца. Главврач детской клинической больницы заглянул как‑то в краеведческий музей небольшого городка Вальденбург. Там в «кунсткамере» среди прочих экспонатов хранился этот недоразвитый плод «человека‑курицы». Мюллер открыл давно забытое…

В 1735 году в саксонском городке Тауха у супругов Иоханны Софии и Андреаса Шмидта должен был появиться на свет четвёртый отпрыск. Матери было 28, отцу 38 лет. На восьмом месяце у Иоханны случились преждевременные роды. Увидев плод, родители пришли в неописуемый ужас. Он скорее был похож на курицу, чем на человека. Они растили троих здоровых, нормальных во всех отношениях детей, и вдруг такой монстр!

Причудливое тельце увековечил для потомков врач из Лейпцига Готлиб Фридеричи. Он поместил его в банку со спиртом, а затем описал уникальный случай в трактате, получившем на латыни название «Редчайший человеческий монстр». Подробнейшее описание плода завершала фраза, передававшая смятенное состояние автора: «Грядущие поколения врачей, которые будут знать больше нас, разгадают эту загадку природы».

Увы, спустя более 250 лет тайна не раскрыта. Не прояснили причину появления на свет уродца ни сделанные Мюллером рентгеновские снимки, ни компьютерные программы. Не смог найти объяснений и так называемый «Синдром‑клуб», в котором собираются видные эксперты по аномалиям в организме человека. Кстати, список анатомических отклонений в данном случае огромен. Вот лишь некоторые. У плода сильно увеличена печень, так называемый клеверовидный череп, нет ушей, крохотная нижняя челюсть, необыкновенной длины пальцы на руках и ногах, ногти скорее напоминают когти, наконец, невиданных размеров сердце.

Возможно, отчасти прояснит загадку генный анализ, которым занимаются сейчас учёные Берлина и Гейдельберга. Пока удалось установить пол «человека‑курицы». Это девочка. Готлиб Фридеричи, оказывается, ошибся, решив, что перед ним мальчик.

В этой части книги использованы материалы газет «Известия», «Скандалы», «Очень страшная газета», «Летучий голландец», «Не может быть», «Тайная власть», «НЛО» и Других изданий.

 

Почему люди верят в вампиров?

 

Могли ли преждевременные похороны стать причиной широкого распространения веры в существование вампиров? Известно, что в прошлом в некоторых случаях людей, бывало, ошибочно принимали за мёртвых и хоронили. А если потом они приходили в себя и пытались выбраться из могилы? Их разодранные в кровь руки и окровавленные саваны могли навести на мысль о вампирах, если позднее их могилы были вскрыты… С другой стороны, не символизировало ли представление о существах‑кровососах способность некоторых людей отбирать энергию и жизненные силы у других? Как бы то ни было, являются они плодом воображения или существуют в реальности, но вампиры прочно занимают место в нашем мировосприятии.

«Унеси с собой свою смерть!» Эта ужасная мольба звучала почти в каждом доме во времена, когда Европу опустошала чума. Повозки, доверху гружённые телами умерших, каждую ночь вывозили свой страшный груз из городов, направляясь к могильным ямам. Красные кресты отмечали двери домов, где поселилась смертельная зараза, и часто даже близкие родственники бросали своих больных на произвол судьбы из страха заразиться. На пустынных улицах валялись разлагающиеся трупы, как будто живые оставили города во власти смерти и мёртвых. Легко понять ужас, какой испытывали люди перед этой беспощадной болезнью, эпидемиями периодически прокатывавшейся по средневековой Европе вплоть до XVIII века. Никто не знал, когда она придёт и когда закончится. Тем самым чума превращалась в бедствие даже более страшное, чем война. В периоды эпидемий не меньше, чем от физического недуга, люди страдали от моральной депрессии, что создавало идеальный климат для психозов.

Самой страшной эпидемией чумы в Европе стала так называемая «чёрная смерть», свирепствовавшая на континенте в XIV веке. Она унесла миллионы жизней – почти четверть населения Европы. Когда «чёрная смерть» в конце концов начала отступать, во многих селениях, располагавшихся на землях современной Германии, людей охватила странная мания. Её прозвали «пляской святого Витта», отличительными признаками которой были непроизвольные дёргающиеся движения больного. И сегодня нервное расстройство с такими симптомами носит это же название. Танцоры казались сумасшедшими. Издавая пронзительные вопли, с пеной на губах, они совершали дикие прыжки, не обращая внимания на толпы перепуганных людей, наблюдавших за ними. Они могли танцевать в течение многих часов в своём странном исступлённом состоянии, пока не падали наземь в полном изнеможении. В этот момент они ничего вокруг не видели и не слышали, может быть, за исключением тех, кого посещали религиозные видения. Служители церкви объявляли их одержимыми дьяволом и пытались успокоить с помощью процедуры экзорцизма, то есть изгнания бесов.

Эпидемия «плясок» охватила Бельгию и север Франции. Однажды улицы французского города Метца оказались заполнены тысячами пляшущих людей. Иногда окружающие решали поддержать танцующих, и тогда они отплясывали под звуки музыки нанятых музыкантов. В этом случае несчастные обычно достигали финала, то есть полного изнеможения, гораздо быстрее и затем впадали в коллапс. Со стороны их тела могли показаться совершенно лишёнными жизни. Но через некоторое время она к ним снова постепенно возвращалась. Безумные танцы были формой коллективной истерии и результатом нервного стресса, вызванного «чёрной смертью». В атмосфере ужаса и отчаяния, сопровождавшей эпидемии чумы, слухи о вампирах могли легко возникать и широко распространяться, передаваясь от селения к селению, от человека к человеку.

Другое объяснение возникновения историй о вампирах даже более убедительно: нередки были в средневековье случаи преждевременных похорон, когда по ошибке хоронили ещё живого человека. Чаще всего подобное могло происходить именно во время эпидемий чумы – напуганные до ужаса страшной инфекцией, люди старались избавиться от тела умершего больного как можно быстрее. В те времена было трудно с абсолютной точностью установить, наступила смерть или нет. Если в прошлом преждевременные похороны совсем не были таким уж исключительным явлением, то подобное иногда может происходить и сегодня. Так, сравнительно недавно, в 1974 году, когда врачи одного британского госпиталя приступили к препарированию мёртвого тела, чтобы взять органы для трансплантации, они, к своему ужасу, увидели, что человек ещё жив.

И это не единственный случай. В Соединённых Штатах Америки одна незамужняя женщина на последнем сроке беременности так разволновалась, когда в её дверь по какой‑то причине постучался полицейский, что впала в транс и была признана мёртвой. Через неделю после похорон приехала её мать и захотела собственными глазами увидеть тело дочери. Гроб выкопали и открыли. Оказалось, что у погребённой родился ребёнок, а ногти женщины были сломаны: она, отчаянно царапаясь, пыталась выбраться из могилы.

Если сегодня, при современном уровне медицинских знаний, могут иметь место такие ошибки, представьте себе, как легко было ошибиться во времена, когда состояние, подобное каталепсии (вид транса, в котором человек может оставаться в течение нескольких недель), эпилепсии или мнимой смерти, наступившей в случае удушья или отравления, нельзя было должным образом диагностировать. В состояние, похожее на смерть, человек мог быть введён и преднамеренно. Например, такими способностями обладали индийские факиры.

Даже тот, кто находился просто в пьяном ступоре, имел шанс однажды очнуться и понять, что навсегда похоронен в тёмном и тесном гробу. Можно ли представить себе более ужасную судьбу: первый момент, когда несчастный начинает понимать, что произошло; затем панику, охватывающую его, а потом безнадёжные попытки вырваться из могилы и наконец медленную и мучительную смерть от удушья. Если вдруг гроб с таким покойником был бы выкопан, например, грабителями, решившими снять с его пальца драгоценное кольцо, или похитителями трупов, ищущих тела для своих анатомических опытов, то обнаружилось бы, что тело изменило положение. Гробокопатели могли бы увидеть скрученный и залитый кровью саван, разодранные в кровь, со сломанными ногтями пальцы мертвеца, которыми тот безуспешно пытался открыть путь наружу, а на губах его кровавую пену последней агонии. Как легко эти знаки, при определённых обстоятельствах, принять за проявление вампиризма!

Доктор Герберт Майо, профессор анатомии Королевского колледжа в Лондоне, писал в 1851 году после проведённых исследований: «Тела людей, которых подозревали в вампиризме, не несли в себе ничего нового или мистического. Они оказывались живыми в обычном смысле или, вернее, были таковыми в момент их погребения. И жизнь их, ещё к тому моменту не закончившаяся, в конце концов угасла по невежеству и варварству окружающих». Другими словами, так называемые вампиры должны были быть признаны живыми, когда им в сердце вонзали осиновый кол. Доктор Майо описывает эксгумацию тела человека, считавшегося вампиром. «Когда гроб был вскрыт… лицо было румяным и его черты имели натуральный вид, без следов окоченения, а губы сложены в улыбку. Даже рот его открылся, как будто для того, чтобы глотнуть свежего воздуха. Участвующие в церемонии поднимают над телом крест с распятием и громко произносят: „Смотри, это Иисус Христос, он думает о твоей душе, попавшей в ад, он умер за тебя“. После того, как эти слова достигли ушей мертвеца и он, возможно, понял их смысл, слёзы покатились из его глаз. Наконец, после короткой молитвы за спасение его несчастной души, вскрывают ему грудь и вынимают сердце, при этом тело вопило, извивалось и крутилось, как живое…»

В XVIII веке в Моравии умер от эпилепсии один почтмейстер. Когда через несколько лет потребовалось переместить на кладбище некоторые захоронения, его гроб был выкопан, и оказалось, что он был похоронен живым. Врач, подписавший свидетельство о его смерти, сошёл с ума. В 1665 году ужасная вспышка чумы опустошила селения Англии, унеся почти 150 тысяч жизней. Одним из симптомов болезни была непреодолимая тяга ко сну. Поскольку тела умерших выносились из домов по ночам, можно не сомневаться, что многие из этих глубоко уснувших людей были ошибочно приняты за мёртвых – тем более что похороны происходили поспешно, без лишних формальностей.

Ещё в начале нашего века преждевременные захоронения случались в Соединённых Штатах чуть ли не каждую неделю. Однажды молодую девушку из Индианаполиса готовились похоронить через две недели после её смерти, заверенной медицинским свидетельством. Гроб уже собирались закрыть, перед тем как опустить в могилу. В этот самый момент к гробу бросился младший брат покойной и обнял бездыханное тело. В сутолоке, пока мальчика пытались оттащить, покрывало сползло с лица девушки. И брат заметил, что её губы подрагивают. «Что ты хочешь?» – закричал он. «Воды,» – раздалось в ответ. После этого она пришла в себя и дожила до глубокой старости.

Директриса одной американской школы для сирот была объявлена мёртвой даже два раза. Причём во второй раз спас её только случай: когда тело готовили к погребению, кто‑то нечаянно уколол её руку иглой, и из ранки появилась капелька свежей крови. Вашингтон Ирвинг, властитель дум читающей Америки во второй половине прошлого века, часто впадал в состояние транса и однажды также был принят за мёртвого. То, что он жив, обнаружилось только при попытке вскрытия тела. Подобный случай произошёл и с одним высокопоставленным испанским священником, сердце которого вновь забилось, когда врачи начали готовить тело к бальзамированию. В этот момент он очнулся, «с силой схватился за скальпель анатомиста» и только потом умер.

Создавая образ супервампира графа Дракулы, Брем Стокер мог опираться на ужасные истории, услышанные в детстве о временах, когда на его родине свирепствовала жестокая эпидемия холеры. Как и чума, холера тоже создавала идеальную атмосферу для паники и увеличивала вероятность случаев преждевременных похорон. Эпидемия, прокатившаяся по всей Европе, в 1832 году достигла местечка Слиго на западе Ирландии, где мать Стокера, тогда маленькая девочка, жила со своими родителями. Их дом осаждали обезумевшие, потерявшие надежду люди, последние из выживших в деревне. Иногда она видела руки, протягивающиеся к ней из мрака ночи, то брала топор и рубила их. Мать рассказала Стокеру и о сержанте Каллане, гигантского роста мужчине, тело которого было такое большое, что не помещалось в гробу. Чтобы похоронить его, пришлось отрубить ему ноги.

Преждевременными похоронами логично объясняется тот факт, что тела умерших в гробу людей при эксгумации иногда находили в перевёрнутом положении. Существует медицинское объяснение и такому феномену, как пронзительные вопли, издаваемые мёртвым телом, когда в его сердце вонзают заострённый кол. И наконец, земля, в которой похоронен человек, может также объяснить, каким образом мёртвое тело остаётся в таком хорошо сохранившемся виде. Например, на греческом острове Санторин, где легенды о вампирах особенно многочисленны, вулканическая природа почвы могла способствовать продолжительному предохранению тела от разложения.

Но эти объяснения не подходят для тех случаев, когда вампиры якобы покидают свои могилы и бродят по ночам. Как раз на этот вопрос есть простой ответ у другого знаменитого писателя‑оккультиста – Денниса Уитли. Во времена крайней нужды и бедствий нищие часто находили себе приют на кладбищах, превращая склепы в жилища. Голод заставлял их по ночам покидать свои мрачные убежища и бродить по окрестностям в поисках пропитания. Если такую фигуру увидеть ночью в лунном свете, понятно, что её вполне можно принять за вампира. Пустые гробы легко объясняются работой похитителей трупов, выкрадывающих мёртвые тела для анатомических опытов.

Правда, все подобные логические построения не могут объяснить причину постоянного появления все новых и новых легенд о вампирах. Наверно, её, эту причину, надо искать в самом человеке. Несомненно, большей частью своего мрачного обаяния легенды о вампирах обязаны человеческому подсознанию.

Во многих случаях этот феномен можно объяснить естественным желанием сохранить хоть какую‑нибудь связь с близким человеком. «Люди верят, – писал британский психолог профессор Эрнест Джонс в книге „Ночные кошмары“, – что мёртвые стремятся вернуться к любимому человеку, которого они покинули. Глубинный смысл этой веры – в подсознательном стремлении не потерять надежду, что те, кто нас покинул, нас. Не забыли. В конечном счёте она может являться защитной реакцией от проекции детских переживаний от недостатка родительской любви». В заключение профессор пишет: «Вера в то, что мёртвые могут посещать своих оставленных на земле любимых, особенно по ночам, встречается во всём мире, у всех народов».

Традиционно кровь считается символом жизни, источником жизненной энергии. Для вампира она как бы лекарство, восстанавливающее жизненные силы, возвращающее его назад во времени. В Австралии местные племена использовали кровь для лечения больных. У мужчин племени вскрывали вены и собирали кровь в один сосуд, а затем давали её пить в сыром виде больному. Считалось, что таким образом ему передаётся здоровье соплеменников.

Кровососание могло также быть одним из способов, которым, как считают, некоторые люди подпитывались энергией других людей, истощая их жизненные силы. Некоторые из нас знают тех, кого окружающие считают паразитами, приживалками или энергетическими пиявками. Вампира можно описать таким же образом. Столкнувшись с подобной личностью, мы можем почувствовать себя совершенно опустошёнными. Было замечено, что некоторые люди способны подобным образом влиять даже на машины, например вызывать аварии электрических сетей.

Высасывание чужой энергии происходит особенно эффективно, когда вампир и жертва связаны узами брака, семейными или другими формами тесных эмоциональных отношений – это традиционная для вампиров питательная почва. Известно также, что сильные личности обладают сверхъестественным влиянием на слабых. Таких примеров можно много найти в криминальной или религиозной среде. Например, маньяк Ян Бреди контролировал Миру Хиндли в массовых издевательствах и убийствах детей на Британских островах. Таким же образом и религиозный фанатик ЧарльзМенсон полностью подчинил себе группу людей, которую он называл своей семьёй. В этих примерах можно легко узнать приписываемую вампирам гипнотическую власть над их жертвами.

Но на первом месте в явлении вампиризма стоит сексуальный момент. Он является, несомненно, главной причиной стойкого многовекового обаяния этого ужасного феномена. Эротический аспект вампиризма особенно широко обыгрывался в XIX веке, когда секс был темой, запрещённой для публичного обсуждения, в отличие, например, от жестокости и насилия. В Восточной Европе считалось, что жажда крови никогда не была главным мотивом при выборе вампиром своей жертвы. Неотъемлемой частью легенды является то обстоятельство, что мужчины‑вампиры предпочитают хорошеньких молодых девушек, а вампиры‑женщины направляют свои гипнотические чары на молодых и красивых юношей.

Укус‑поцелуй вампира в шею жертвы несёт одновременно эротический и садистский смысл, что не укрылось от внимания психиатров. Уже упомянутый Эрнест Джонс утверждал, что «акт сосания имеет сексуальное значение с раннего детства и поддерживается затем всю жизнь в форме поцелуя». По Фрейду, укус также являет собой частично садистское начало, как частично эротический поцелуй, а кровь глубоко связана с сексуальностью. Монтегю Саммерс в своей «Истории вампиризма» писал: «Медико‑психологи давно уже признали, что существует определённая связь между „очарованием“ крови и сексуальными переживаниями». Современные психоаналитики отмечают, что кровь и кровопускание часто ассоциируется у их пациентов с эротическими фантазиями. А Фрейд считал, что «болезненные неосознанные страхи всегда являются следствием подавленных сексуальных желаний». С ним соглашается и современный британский эксперт по проблемам вампиризма писатель Морис Ричардсон. По его убеждению, вампиром обычно становится человек с подавляемыми сексуальными желаниями или сексуальной виной, связанной с детством.

Нравится нам или не нравится это объяснение, но секс занимает значительное место в проявлениях вампиризма. О Дракуле Брема Стокера Ричардсон пишет: «Только теория Фрейда и никакая другая даёт объяснение этой истории, которая в её свете приобретает некоторый реальный смысл; она раскрывает инцестную, некрофильскую, орально‑анально‑садистскую (и всё вместе тесно переплетено) сущность данного феномена. Отсюда и завораживающая сила этой истории. Фигура графа‑вампира, несколько веков наводящего ужас на людей, – порождение тёмной, страшной и неодолимой силы».

Кристофер Ли, воплотивший образ графа Дракулы на киноэкране и ставший, благодаря этой роли, знаменитым, играл своего персонажа суперменом. «Он привлекает людей иллюзией бессмертия, – писал Ли, – эксплуатируя подсознательное желание всех нас обладать безграничными возможностями. Кроме того, это человек огромного ума и сверхъестественной физической силы, окутанный флёром тёмного и таинственного героизма. Он одновременно символ перевоплощения и бессмертия». Интересно отметить, что два самых знаменитых произведения ужасов современности увидели свет почти в одно время. В первом из них показывался процесс создания жизни (история Франкенштейна), в другом – её бесконечность (граф Дракула). «Он (Дракула), продолжал Ли, – воплощение эротически привлекательного для женщин сверхчеловека. Они находят его безумно соблазнительным. По многим признакам он именно то, чем в глубине души, в тёмных глубинах подсознания, хотели бы быть люди: свободный от оков общества антигерой, бесстрашный неуловимый преступник, гипертрофированно злобный полусвятой‑полугрешник. Мужчины находили его неотразимым, потому что они не могли противостоять ему, а для женщин он само воплощение мужественности».

Самым известным предшественником Кристофера Ли в роли кинематографического графа‑вампира был венгерский актёр Бела Лугоши. Его версия Дракулы в постановке режиссёра Тода Браунинга стала в 1931 году одним из первых опытов фильмов ужасов в Европе. Эта картина на заре звукового кино имела большой коммерческий успех. После выхода кинофильма в прокат актёр стал получать мешками письма от своих фанатичных почитательниц. «Нашествие вампиров» к тому времени уже давно захлестнуло Голливуд, где ещё в 1913 году на экраны был выпущен фильм под названием «Вамп». С этого слова, до сих пор употребляемого в обиходе, началась индустрия создания кинозвёзд с помощью рекламы. Первой такой звездой стала актриса Феда Бара (это имя – анаграмма английского названия фильма «Смерть араба» («Arab Death»). Перед широкой публикой Бара появилась в картине «Жил‑был глупец» («A Fool There Was»), на рекламных плакатах которого она была изображена склонившейся в соблазнительной позе над скелетом и со ставшими знаменитыми словами «Kiss me, my fool» («Поцелуй меня, мой дурачок»). В фильме «The kiss of the Vampire!» («Поцелуй вампира!», 1916) женщина‑вамп с наслаждением уничтожает именно мужчин. О ней говорили: «Она желала сначала разорить свою жертву, а затем унизить, посмеяться над ней. Она была настоящая ведьма».

Сексуально привлекательная женщина‑вампир стала второй частью классической легенды, дополняющей её мужскую половину. Она изображалась сладострастной и безнравственной, неотразимо красивой и бессердечно жестокой. Как и вампиров мужского пола, её облик отличали полные кроваво‑красные губы, вероятно, результат пристрастия к сосанию крови, такие губы традиционно считаются в мифологическом фольклоре отличительным знаком чрезвычайной чувственности. Даже невинность отступала перед её кладбищенским очарованием. При свете дня, однако, все вампиры теряют свою силу. В некоторых версиях легенд эротические мотивы вплетены в своего рода инструкции по распознаванию могил, в которых днём спят чудовища. Так, по одной из них, целомудренный ребёнок, мальчик или девочка, должны проехать обнажёнными над могилой, сидя на спине молодого вороного жеребца, и если конь споткнётся, значит, в этом месте лежит вампир.

Мы теперь видим, что существовали как психологические предпосылки появления легенд о вампирах, так и вполне логичные объяснения веры в них. Но пока без ответа остаётся главный вопрос: существуют ли вампиры в действительности? Неужели жизненной энергии или самой жизни лишают нас не реальные люди – какой‑нибудь маньяк, жаждущий крови, а некие бесплотные духи‑кровососы, близкие родственники привидений, ожившие мертвецы? Признанный эксперт по вампирам Монтегю Саммерс пришёл к следующему выводу: «Сознаём мы это или нет, а в традиции вампиризма содержится тем больше истины, по мере того как обычный человек пытается понять и узнать».

Ещё сто лет назад никто из людей не мог бы поверить, что мы, их потомки, будем, сидя дома перед деревянным ящиком, наблюдать, как человек ходит по Луне. Так, может быть, и вокруг нас существует ещё один мир, мир духов, о котором мы просто не подозреваем?

Когда человек умирает, его родственники и близкие друзья часто инстинктивно чувствуют наступившую смерть, даже находясь за тысячи миль. А иногда покойник появляется как наяву: вдруг встречают умершего человека уже после его смерти. Таким образом, наблюдение вампиров в реальном мире могло быть связано с каким‑то актом просветления, вариантом подсознательного переживания, известного психиатрам как феномен «дежа‑вю», когда человек странным образом ощущает, что он уже был когда‑то в незнакомом" ему месте. Так, некоторые исследователи проблем НЛО считают наблюдение «летающих тарелок» неким взглядом в будущее, где подобный транспорт станет обычным способом передвижения. Если допустить такую возможность, то лохнесское чудовище вполне может быть взглядом в прошлое, в эпоху, когда Земля кишела различными монстрами.

Реальность подобных феноменов прорыва из действительности в иные измерения позволила бы объяснить, например, одну старинную ирландскую историю, считающуюся легендой. В одном селении люди, возвращавшиеся с кладбища после похорон местного священника, на соседнем холме заметили странную фигуру в церковном одеянии, бредущую по дороге. Присмотревшись, шокированные прихожане признали в нём своего пастора, тело которого только что предали земле. Они поспешили к нему домой и нашли там его мать в состоянии крайнего волнения. Оказывается, её умерший сын час назад появился в доме. Если бы это произошло в Восточной Европе, ожившего священника, наверное, посчитали бы вампиром, особенно если бы его смерти сопутствовали какие‑нибудь другие, необычные или мистические, обстоятельства.

Гораздо более сложную теорию, объясняющую появление вампиров в нашем мире, предлагает Диона Форчун, ведущий современный специалист по оккультным наукам. Как и большинство других оккультистов, она верит в существование так называемого астрального тела – второго, духовного, тела человека, которое может находиться отдельно от физического и вести самостоятельную жизнь среди себе подобных. Согласно её теории, с помощью оккультных приёмов можно предупредить отделение астрального тела от физического после смерти. Форчун приводит случай, когда она неожиданно столкнулась с группой венгерских солдат, которых считали умершими, но которые на самом деле стали вампирами и превращали в вампиров свои жертвы. По её словам, они «поддерживали себя в состоянии эфирной двойственности (астральном теле) посредством „вампиризации“ раненых. Оказывается, вампиризм заразен. Человек, заражённый вампиризмом, лишён жизненной энергии и представляет собой психический вакуум. Сам однажды опустошённый вампиром, он бродит по нашему миру в стремлении восполнить свои утраченные духовные жизненные силы. Через некоторое время он опытным путём обучается трюкам вампиров, не понимая ещё, что сам становится вампиром, и к тому времени, когда осознает, кто он есть на самом деле, он уже превращается в законченного вампира».

После смерти человека астральное тело навсегда оставляет физическое. Оккультисты считают, что астральное тело способно покидать физическое и при жизни человека, принимая при этом различные формы – например, представляться в образе птицы или зверя. Диона Форчун твёрдо уверена в способности потусторонних сил владеть искусством раздельного существования. Высоко заряженный отрицательной энергией дух может, таким образом, позволить астральному телу перевоплотиться в какого‑нибудь зловредного монстра или привидение – в том числе и в вампира.

В дискуссии с Дионой Форчун в журнале «Оккультные силы» Колин Вильсон соглашается с тем, что «мощные силы могут вырываться из подсознания и принимать реальные осязаемые очертания». Он ссылается на историю молодой румынки, крестьянской девушки Элеоноры Цугун. Элеонора демонстрировала врачам феномен «укус дьявола», появлявшийся на её руках. Как только кто‑нибудь садился рядом с ней, она кивала от боли, и на тыльной стороне её кисти появлялся след от зубов, окружённый синяком. Через несколько минут след от «укуса» появлялся на её предплечье. «Что это было, – спрашивает Вильсон, – привидение? Или это собственное подсознание Элеоноры выходит из‑под контроля? Возможно, это даже не разум Элеоноры, – предполагает он, – там могло быть кроме её сознания ещё чьё‑нибудь. Подсознание не просто какой‑то глубинный слой, удалённое хранилище памяти или атавистических желаний, а сила, которая может при определённых условиях проявляться самостоятельно в физическом мире и совершать действия, далеко превосходящие сознательные команды мозга». Он считает, что это может объяснить тайну происхождения вампиров и связать воедино все оккультные феномены.

Может ли воображаемое проецироваться на физическую реальность? Может ли подсознательная мысль создать реального монстра или привидение, способное нападать и разрушать? Могут ли астральные тела умерших самостоятельно прикрепляться к живым людям и питаться ими, как вампиры, чтобы поддерживать и продолжать свою жизнь?

Многие хотели бы верить, что вампиры, с которыми мы можем встретиться, – это на самом деле живые люди, чьё воображение превращает их в кровососущих вампиров. Если эта сторона их сознания преобладает, то они сами могут считать себя вампирами. Если в этой их фантазии вампир принимает обличье волка, человек может действовать, как волк. Но остаётся без ответа вопрос: в тот момент, когда человек превращается в вампира или волка, находится ли он под чьим‑либо внешним влиянием?

 

Одно тело, две души – сиамские близнецы.

 

7 марта 1990 года у американки Патти Хензель начались родовые схватки, но разрешиться от бремени она никак не могла. Пришлось делать кесарево сечение. Хирург разрезал матку и извлёк за ноги ребёнка. Вот показался его живот. Затем – рука, другая рука, третья рука, голова, другая голова…

Подобный дефект развития медики называют «дицефалией» («двуглавием»). «Мы полминуты стояли как вкопанные, – вспоминает врач, принимавшая роды, – воцарилась мёртвая тишина».

Прошло шесть лет, Эбигейл и Бриттани Хензель, две сросшиеся девочки из деревушки на Среднем Западе США, остались живы. Как же они ухитряются делить на двоих одно общее тело?

С анатомической точки зрения сестры Хензель являют собой воплощённый парадокс. «Выше линии пояса это – два человека, ниже её – всего лишь один», – говорит домашний врач Джой Уэстердал. Сейчас у близнецов остались две руки – третью пришлось ампутировать уже через четыре месяца после рождения: она выросла как раз между головами детей и вздымалась вертикально вверх.

Сестры отлично владеют своим общим телом. В пятнадцать месяцев они научились бегать. Эбби отвечает за правую половину тела, Бритти – за левую. Что бы они ни делали – завязывали шнурки или хлопали в ладоши, – все их движения великолепно согласованы, хотя и управляют ими два разных мозга. Дети умеют плавать и даже кататься на велосипеде. С недавних пор они увлеклись игрой в бейсбол.

Ловкость соединённых близнецов, координация их движений, вероятно, обусловлены частичным слиянием их нервной системы. Думают же они совершенно по‑разному, что приводит подчас к «внутренним распрям». К примеру, если Бритти захочет выпить молока, то её сестра, обожающая апельсиновый сок, может сделать так, чтобы их тело взбунтовалось, не послушалось Бритти. Позывы в туалет сестры ощущают также в разное время.

Вопреки своей генетической одинаковости они наделены несхожими темпераментами. Эбби, по словам матери, всё время стремится что‑то делать. Бритти (её можно отличить по тому, что её голова посажена как бы наискось), наоборот, более задумчивая, более хитрая.

Вместе с тем обе девочки радостны и беззаботны, они не ощущают себя неполноценными.

Родители поощряют наметившиеся у девочек различия в пристрастиях и манере поведения. Но как же в едином теле будут уживаться две все более разнящиеся души? Одна воля сшибается с другой, а результат: «нашла коса на камень». Допустим, Эбби решила побегать, а Бритти стала упрямиться; тогда ребёнок начинает кружиться на одном месте или же столбенеет.

Впрочем, подобные нелады редки. Чаще всего одна душа не перечит другой, между ними наблюдается согласие. Когда одна девочка чихает, другая автоматически подносит к её губам руку. Как опытные телепаты, они читают мысли друг друга: «Ты думаешь, о чём я думаю?» – произносит Эбби (в эту минуту они сидят перед телевизором). «Угу», – отвечает сестра. Не говоря больше ни слова, близнецы срываются с места и исчезают в спальне, где принимаются взахлёб читать одну и ту же книжку.

Трудно сказать, что будет, когда сестры повзрослеют. Как, например, сложится их сексуальная жизнь? Каждая из девочек чувствует прикосновение лишь к «своей» верхней половине тела. Если пощекотать правую руку, улыбнётся только Эбби, и наоборот. В то же время влагалище у них лишь одно.

Конечно, случай с Эбби и Бритти Хензель достоин удивления и одновременно сострадания. Однако подобный тип близнецов, представляющий собой частичное раздвоение человека сверху, вообще говоря, давно известен. Так, при дворе шотландского короля Якова IV (1488‑1513) жило довольно странное творение природы. Оно имело две головы, четыре руки, один половой орган и две нормальные ноги. Головы имели заметно разную психику и часто ссорились. Король взял шотландских братьев – а их называли именно так – под своё покровительство. Он занялся их образованием, они учились музыке, живописи, иностранным языкам. Но вкусы братьев в этих областях не совпадали самым Решительным образом, и потому, когда они стали искусными лингвистами, художниками и музыкантами, то часто ссорились, защищая свои пристрастия. Дело доходило и до драк. Тогда они сшибались друг с другом в четыре руки. Братья прожили 28 лет. Один умер пятью днями раньше другого. Оставшийся с живых, «жалобно стеная, ползал в саду замка, волоча за собой тело мёртвого брата, с которым только смерть могла его разлучить, но она же их вновь и соединила». Так гласит старинная хроника.

Подобные же близнецы рождались и позже. В 1829 году на острове Сардиния родился ребёнок женского пола о двух головах, каждая из которых соединялась с туловищем при помощи своего позвоночника. Обе головы ели, спали и плакали в разное время. Родители называли их Рита‑Кристина. Рита имела зеркальное по отношению к сестре расположение внутренних органов и была слабее её. Но обе головы пользовались общими сердцем и желудком.

Бедняки родители отправились в Париж, где стали зарабатывать себе и своему необычному чаду на жизнь, показывая его публике. Но парижские власти запретили аттракцион ввиду его «безнравственности» – такое вот было время. Потеряв заработок, родители бросили Риту‑Кристину, и ребёнок замёрз в неотапливаемой комнате. Власти намеревались сжечь тело, но врачи уговорили отдать его им. Скелет до сих пор можно увидеть в Париже.

В 1877 году в Италии родились двухголовые близнецы Точчи. Они раздваивались выше шестого ребра Один из них был развит лучше своего брата – как интеллектуально, так и физически. Они дожили до юношеского возраста. Прямая кишка, анус и пенис у них были общими.

В 1889 году в США родились «близнецы Джонсы» – под таким именем они известны в истории медицины. Это необычное создание мужского пола имело общее туловище, две обращённые в противоположные стороны головы, нормальные руки и четыре сросшиеся вместе ноги. Их показывали за деньги публике, пока они в 1891 году не умерли.

Проживший несколько недель двухголовый ребёнок родился в США в 1953 году. Одна голова у него была без заметных отклонений, другая же могла лишь работать ртом и вращать глазами.

Двухголовые близнецы рождались и в России. Так, в 30‑е годы нашего века родилась и прожила немногим более года подобная пара женского пола по имени Ира‑Галя. Учёные установили, что центральная нервная система каждой из девочек была практически полностью обособлена. Об этом можно было судить по их реакциям и поведению. Например, иногда один ребёнок спал, а Другой играл.

В 60‑е годы рассказывали о подобных близнецах в одном из домов инвалидов Московской области. Отметив шестнадцатилетие, они направились получать паспорта. Им предложили один на двоих. Последовала бурная реакция. Отстаивая своё право на самостоятельность, каждая голова разразилась жуткой бранью. Это, видимо, показалось убедительным – выдали каждой по паспорту.

Трехголовые уродцы рождаются крайне редко. Они обычно нежизнеспособны. Вскрытие изображённого на рисунке трехголового ребёнка показало, что он имел три гортани, три трахеи и три пищевода, но две пары лёгких, два сердца и два позвоночника, из которых один (на рисунке слева) раздвоился вторично. Эта тройня аналогична изображённым рядом тройням рыб.

До сих пор мы рассматривали случаи, когда на одно и то же тело претендуют две души. Но иногда благодаря причуде природы двум душам даруются два соединённых тем или иным образом, но достаточно автономных тела. Такие близнецы обычно вполне жизнеспособны. Самыми знаменитыми из них являются сиамские Чанг и Энг. Они родились в 1811 году в Сиаме. Соединял их короткий и узкий жгут в области мечевидного отростка грудной кости.

Конечно, их можно было разделить с помощью несложной операции без всякого риска для жизни. Но Чанг и Энг предпочли остаться вместе, чтобы, разъезжая по разным странам, показывать себя за деньги. Таким образом они достигли богатства и мировой известности.

Жили братья дружно, без конфликтов, только однажды в детстве поссорились, когда одному из них вода в ванне показалась недостаточно тёплой. Характером и вкусами близнецы несколько различались. Чанг, например, любил выпить.

Они поселились в Соединённых Штатах, купив каждый по имению, и жили то в одном, то в другом. Женились на сёстрах. У Чанга родилось десять детей, у Энга – двенадцать. В 1874 году Чанг заболел воспалением лёгких и умер ночью, когда брат спал. Обнаружив смерть Чанга, Энг сильно горевал, но недолго. Часа через два умер и он.

Впоследствии сиамскими стали называть и других соединённых близнецов, независимо от места рождения.

Совсем иная судьба сложилась у другой пары близнецов точно такого же типа, как Чанг и Энг. Девочки Радика и Додика родились в 1889 году в Индии. Их привезли в Европу для показа публике. На тринадцатом году Додика заболела туберкулёзом в тяжёлой форме. Операция по разделению девочек прошла успешно. Но больная вскоре всё‑таки умерла от туберкулёза, а сестра её осталась жить одна. Учёным же досталась для исследования спайка, соединявшая близнецов. Она была около 10 сантиметров в длину и 20 в окружности. Через неё проходили кровеносные сосуды.

Известные под именем «богемские сестры» близнецы Роза и Йозефа Блажек родились в Праге в 1878 году. Они были соединены в области таза под углом 45 градусов друг к другу. В детстве часто ссорились, даже дрались. Конечно, резвились как могли, даже лазили по деревьям. Когда одна болела, другая нередко оставалась здоровой.

Став взрослыми, они заметно отличались друг от друга как физически, так и психологически. Роза была выше Йозефы на два сантиметра. У последней одна нога была короче на пять сантиметров. Роза была активнее сестры, превосходила её интеллектуально, хотя интеллект обеих оценивался ниже нормы. Они демонстрировали себя за плату, и Роза подписывала контракты. Йозефа отличалась флегматичностью. Роза много раз влюблялась и даже родила нормального сына. Это произошло в 1910 году. Интересно, что при этом молоко появилось у обеих сестёр.

Иногда близнецы бывают соединены на редкость неудобно. Так, в 1495 году близ города Вормса в Германии появились на свет две девочки, соединённые лбами, лицом к лицу. Они прожили десять лет. В последующие века родились ещё несколько пар близнецов подобного типа.

Если один из соединённых близнецов недоразвит настолько, что существует в виде нароста на теле своего нормального близнеца, его называют паразитом. В XVII веке жил генуэзец Коллоредо, носивший на себе близнеца‑паразита. Голова его, так же как и две недоразвитые трехпалые руки и одна нога, свисали вниз. Глаза паразитической головы были закрыты, изо рта выделялась слюна, губы иногда шевелились. В XIX веке индус Лалоо также имел на груди паразита – безголового, но со всеми конечностями. Заднего прохода у него не было, зато выделительная система действовала исправно, и паразит время от времени испускал мочу. Лалоо прожил более тридцати лет и даже был женат.

Часто ли рождаются дети с такими дефектами, как сестры Хензель, о которых речь шла в начале? По оценкам экспертов, на 800 пар близнецов приходится одна, у которой либо головы, либо туловища младенцев не разделились. В наше время таких детей чаще всего удаётся выявить ещё в материнском чреве: помогает Ультразвуковое исследование (УЗИ). По желанию родителей можно сразу же сделать аборт.

Впрочем, бывает, что УЗИ проводится небрежно, и на свет все же появляются какоморфные (уродливые) дети. Почти в сорока процентах случаев соединённые близнецы рождаются мёртвыми, так как их внутренние органы слишком неблагоприятно распределяются между двумя телами.

Если же дети остались живы и способны жить порознь, то врачи обычно настаивают на хирургическом вмешательстве. Например, в Германии все подобные операции проводят в мюнхенском детском госпитале. Начиная с 1959 года здесь удалось разделить 12 пар соединённых близнецов. Соединённых близнецов умели разделять ещё в прошлом веке.

К сожалению, после таких операций дети часто становятся инвалидами. Им устанавливают протезы рук и йог, вшивают желудок или – всё зависит от анатомии – Формируют искусственный анальный канал. Например, в 1992 году в Великобритании разделяли двух близняшек. Одна из них умерла после операции, другой же пришлось протезировать ногу.

Что же делать? Как поступать в каждом конкретном случае? От потрясённых родителей вряд ли стоит ожидать ответа. «Недавно к нам доставили соединённых близнецов, родившихся в турецкой семье, – рассказывал врач из Южной Германии. Родители были в шоке и пытались запретить нам кормить детей». В подобных случаях все старания врачей оказываются напрасны: дети умирают.

Необходимо отметить, что соединённые близнецы встречаются и у животных, причём способы их соединения не менее многочисленны, чем у человека. Простейшие, беспозвоночные, рыбы, птицы, пресмыкающиеся, млекопитающие – все они дают примеры аномалий, подобных тем, которые мы здесь описали

 

Загадка хрустального черепа.

 

Эта история началась в забытой Богом глуши, в непроходимых джунглях Британского Гондураса (ныне Белиз), на полуострове Юкатан, южнее гватемальской провинции Петен, в 1924 году. Группа археологов под руководством Ф. А. Митчелла‑Хеджеса проводила во влажном тропическом лесу раскопки древнего города майя. Для облегчения раскопок нанятые экспедицией рабочие подожгли лес на заранее обозначенной территории. Когда дым рассеялся, под слоем пепла на площади в 33 гектара открылись остатки пирамиды, каменные стены и огромный амфитеатр с местами для сидения, рассчитанный на тысячи зрителей. Этот древний город Митчелл‑Хеджес назвал Лубаатун – Город упавших камней.

В конце следующего сезона раскопок к экспедиции присоединилась дочь Митчелла‑Хеджеса – Энн, которая извлекла в апреле 1927 года (в день своего 17‑летия) из‑под рухнувших со стены на алтарь камней предмет, ставший сенсацией. Энн обнаружила человеческий череп из полированного кварца! Нижняя челюсть отсутствовала, но спустя три месяца отыскалась и она в семи‑восьми метрах от места, где лежал череп.

Для археологов нет ничего необычного в том, что Древние применяли кварц для украшения своих произведений искусства или религиозного культа. У египетских мумий, например, кварц использовался для изображения «третьего глаза». В музее мексиканского города Оахака представлена целая коллекция кварцевых безделушек: зубчатые колёсики, шпильки и т. п.

В 1964 году, спустя пять лет после кончины отца, Энн передала череп для изучения искусствоведу Ф. Дорланду. Он сделал несколько гипсовых копий черепа и огромное количество фотоснимков с использованием микроскопа и специальных насадок. По обмерам череп имел 152,4 х 203,4 миллиметра и весил 5,13 килограмма. Дорланд установил, что череп был изготовлен из цельного кристалла кварца! Поверхность не имела ни малейших следов какой‑либо обработки металлическими инструментами и была, по‑видимому, отполированная специальной пастой, секрет которой не дошёл до нас. Удивительно, что в древности у кого‑то нашлось так много свободного времени для изготовления и полировки черепа. Даже по самым скромным подсчётам, на эту работу необходимо было потратить не менее 300 лет!…

Внутри затылочной части черепа Дорланд обнаружил целую систему призм и каналов. Благодаря ей, череп и его глазницы начинали светиться, когда под ним устанавливали внешний источник света, например факелу или свечу. Морфологические особенности указывают на то, что череп – женский. С помощью нити, продетой через узкие отверстия, нижняя челюсть могла двигаться. Представим, какой эффект мог вызвать такой череп в храме при его демонстрации толпе, находящейся в экстазе?!

Перед тем как возвратить бесценную находку владелице, Дорланд решил показать череп фирме «Хьюлет‑Паккард», считавшейся авторитетным экспертом по кварцам и являющейся широко известным производителем кварцевых генераторов. Отзыв инженера фирмы Л. Барре достоин того, чтобы привести его практически полностью:

"…Мы изучали череп по всем трём оптическим осям и обнаружили, что он состоит из трех‑четырех сростков. Поскольку каждый сросток имеет собственные оси, мы смогли определить, сколько имеется сростков. Анализируя сростки, мы обнаружили, что они растут из одного центра и составляют единый сплошной кристалл. Мы также обнаружили, что череп вырезан из одного куска хрусталя вместе с нижней челюстью. По шкале Мооса горный хрусталь имеет высокую твёрдость, равную семи (уступая лишь топазу, корунду и алмазу). Что касается обработки, то его ничем, кроме алмаза, нельзя резать. Но древние как‑то сумели обработать его. И не только сам череп – они вырезали из этого же куска нижнюю челюсть и шарниры, на которых она подвешена. При такой твёрдости материала это более чем загадочно, и вот почему: в кристаллах, если они состоят более чем из одного сростка, имеются внутренние напряжения. Когда вы нажимаете на кристалл головкой резца, то из‑за напряжений кристалл может расколоться на куски, поэтому его нельзя резать – он просто расколется. Но кто‑то изготовил этот череп из одного куска хрусталя настолько осторожно, как будто он вообще не притрагивался к нему в процессе резки.

При исследовании поверхности черепа мы обнаружили свидетельства воздействия трех различных абразивов. Окончательная отделка его выполнена полировкой. Мы также обнаружили некий вид призмы, вырезанной в задней части черепа, у его основания, так что любой луч света, входящий в глазницы, отражается в них. Загляните в его глазницы, и вы можете увидеть всю комнату… Я не думаю, что ещё кто‑либо в фирме «Хьюлетг‑Паккард» разобрался в устройстве черепа лучше, чем я сам…"

Фирма же «Хьюлет‑Паккард» дала, хотя и в не очень официальном стиле, следующее заключение: «Проклятая штуковина вообще не должна была существовать на свете. Те, кто её высекал, не имел ни малейшего понятия о кристаллографии и совершенно игнорировал оси симметрии. Она неминуемо должна была развалиться при обработке!»

Технология изготовления хрустального черепа так и остаётся пока неразгаданной. Но это не единственная тайна странной находки. Совершенно непонятно, кто мог в древности изготовить настолько совершенную вещь. Сам В. А. Митчелл‑Хеджес, будучи сторонником гипотезы о существовании затонувшей Атлантиды, считал хрустальный череп ювелирным изделием атлантов. С другой стороны, территория, на которой оно было найдено, в древности принадлежала народу майя – создателю не менее загадочной цивилизации. И, наконец, «закоренелые» сторонники гипотезы космических палеоконтактов считают череп творением рук (щупалец, клешнёй и т. п.) инопланетян. Однако трудно предполагать, что космические пришельцы, если и прилетали в древности на нашу планету, тратили драгоценное время и силы на полировку хрустальной безделушки.

Похоже, что сторонники трех перечисленных гипотез все же ошибаются в одном – в исключительности этого черепа. На самом деле существует его «собрат», найденный в конце 80‑х годов прошлого века в Мексике одним из солдат императора Максимилиана. В настоящее время «мексиканский» хрустальный череп экспонируется в Британском музее. «Дубликат» значительно отличается от лубаатунского «оригинала» – несмотря на сходство в размерах, он менее прозрачный, менее детальный, а нижняя челюсть слита с ним. Ещё одна грубая «копия» хрустального черепа находится в Музее человека в Париже. Это череп ацтекского бога подземного царства и смерти.

Кроме того, небольшие хрустальные черепа, не способные давать каких‑либо интересных оптических эффектов, в XV‑XVI веках были распространены в Италии и Южной Америке.

Так кому же нужен был «главный» хрустальный череп? Каким целям он служил? Может быть, первые хрустальные изделия древности были только пробными шагами неизвестных мастеров к совершенству и познанию прекрасного? Да и можно ли вообще говорить о каком‑то прикладном назначении черепа? Возможно, он вообще был высочайшим произведением искусства. Ведь никому в голову не приходит использовать, например, картину «Мадонна Литта» Леонардо да Винчи в «прикладных целях». Так, наверно, было и с черепом, который только века спустя догадались использовать при религиозных церемониях. Трудно допустить, чтобы жрецы майя на протяжении 10‑12 поколений вытачивали блестящую игрушку для одурачивания индейцев через 300 лет! А может, они владели забытой ныне технологией ускоренной обработки кварца, невзирая на оптические оси? Знали же майя и другие древние народы технологию размягчения обычного камня и гранита, секрет, который ныне также утерян. Об этом остаётся только гадать…

Таинственная пушка.

В пространстве акватории между Ямайкой и Гаити водолазы подняли со дна океана два десятка пушек – арсенал затонувшего когда‑то парусника. Не такая уж редкая археологическая находка. И никто не придавал ей особого значения до той поры, пока не был проведён тщательный анализ пушечного металла. Тут‑то учёные и зачесали в затылках. Оказалось, 20 пушек отлиты из обычной орудийной бронзы, но зато в 21‑й добавкой к меди послужила платина! И немало – в орудии содержалось почти три с половиной килограмма благородного металла.

Это была не единственная загадка. Удалось установить, что пушка изготовлена в 1631 году на литейном заводе одного из мексиканских городов. Сделали её наверняка по заказу испанцев. Но в отличие от других орудий, на которых изображены чисто военные или христианские символы, эта украшена изображением ацтекского бога Солнца.

Неужели пушку отлили индейцы? А если да, то не использовали ли они какие‑либо платиновые изделия, посвящённые богу Солнца? А если это предположение правильное (и даже неправильное – все равно платина в сплаве присутствует), то как вообще можно объяснить способность ацтеков плавить платину в XVII веке (а то и раньше), если этот металл был открыт в 1740 году, а способ его обработки изобрели лишь в 1826‑м?

Впрочем, не только ацтеки подбрасывают загадки металлургам. В частности, считалось, что до открытия Америки Старый Свет вообще не знал платины. Но вот в 1901 году французский химик Пьер Бертло исследовал статуэтку 700 года до н.э. И обнаружил, что выполненная на ней методом инкрустации надпись сделана тоже из платинового сплава. Впору вновь вести речи об инопланетянах, научивших наших предков строить высокотемпературные плавильные печи…

 

Феномен «чудесного кормления»

 

Святой Анжиоло Паоли получал большое удовольствие, чудесным образом умножая количество пищи, чтобы раздавать её беднякам Рима. В его «Житии» рассказывается о трапезах в монастырях, на которых Паоли не раз демонстрировал эту свою способность. Подобные чудеса творил и основатель общины «Дочери креста» Андрэ Фурне, кстати, впоследствии причисленный к лику святых. В 1824 году в общине почти не осталось еды – кукурузы. Фурне прочёл сёстрам проповедь о чуде кормления людей Христом, после чего велел собрать остатки кукурузы в две кучки. Он начал кругами ходить возле них, читая молитвы, и через некоторое время пригласил всех к столу. В итоге несколько десятков сестёр питались кукурузой более двух месяцев, причём количество еды в кучках не уменьшалось. Случаи «чудесного кормления» упоминаются также в «Житии Блаженного Иоанна Боско», в частности, произошедшие суровой зимой 1845 года в Бурже и в 1860 году – в Турине.

Так что же это такое? Откуда все это берётся? Возможно, что человеческое воображение работает не с пустой, а с тонкой материей, и потому воображаемый мир столь же реален, как и физический. Но состоит он из материи другого свойства и может существовать только при постоянной подпитке психической энергией. Иначе говоря, например, воображаемый дом существует реально, но стоит лишь забыть о нём, он тут же рухнет и исчезнет бесследно. Вернее, не бесследно, а до тех пор, пока воображение не воскресит его вновь.

Можно себе представить, насколько отличаются законы воображаемого мира от законов мира физического. В своём воображении человек действительно всемогущ как Бог. Ему достаточно мгновения, чтобы гору превратить в равнину, а равнину – в бескрайнюю гладь моря. Понятно, насколько сложна физическая реализация подобных изменений. А в воображаемом мире человек может создавать даже то, чего никогда не существовало.

 

Племя водонепроницаемых.

 

В амазонской сельве обитает удивительное племя «водонепроницаемых» индейцев такейра. На них можно вылить тонны воды, но их кожа и волосы останутся абсолютно сухими!

Специалисты пришли к выводу, что у этих людей, живущих вдали от цивилизации, на коже образовалось особое покрытие, которое позволяет им выжить в условиях дождевых лесов. Вода просто стекает с них, как с гуся.

«Эти люди могут стоять под дождевыми потоками и оставаться сухими, – говорит французский врач Жак Толборн. – Вода соскальзывает, будто они покрыты слоем сала. Мы считаем, что у индейцев такейра в результате сотен лет жизни в дождевых лесах выработался иммунитет к повышенной влажности. Это хороший пример эволюционного развития в действии. Многие поколения этих индейцев вынуждены были жить в условиях постоянной влажности, и их организм постепенно так приспособился к условиям климата, что тело человека всегда остаётся сухим.»

Доктор Толборн отметил, что впервые он обнаружил водонепроницаемое племя в 1988 году, когда совершал путешествие по реке Хуруа в каноэ. Из‑за трехдневного ливня он был вынужден остановиться в индейском селении. Толборн обратил тогда внимание на то, что, несмотря на сильнейший дождь, люди продолжали спокойно заниматься своими обычными делами. Они охотились, ловили рыбу и занимались хозяйством, но волосы и тела их не намокали.

Доктор Толборн взял образцы кожи этих индейцев и надеется выяснить, каким образом она противостоит влаге.

«Когда‑нибудь наступит день, и мы сможем обрабатывать таким веществом своё тело, зонтики, плащи и не бояться никаких ливней», – заявил учёный.

 

Уничтожающие добро.

 

В большинстве обществ, известных миру, социальное положение человека определяется его благосостоянием и богатством. Но менее 100 лет назад в Канаде существовали общества, в которых статус человека зависел от совершенно противоположного – насколько эффектно он сможет уничтожить своё добро.

Такие общества процветали на северо‑западном побережье Канады и Америки с середины XIX и до XX века, достигнув своей кульминации среди индейцев квакиутлей на острове Ванкувер. Вожди квакиутлей публично сжигали еду, покрывала, каноэ и украшены во время ритуала «потлач», что означает отдавать.

Индейцы Северо‑Запада жили в строго регламентированном обществе и каждое значительное событие отмечали потлачем.

Рождение наследника вождя, женитьба влиятельного человека племени, спор между двумя претендентами на пост вождя – все эти события отмечались потлачем, торжественно, с речами и возбуждёнными восклицаниями по поводу наиболее эффектного уничтожения.

Американский учёный и путешественник Франц Боас описал одно такое празднество, когда он находился среди квакиутлей в 90‑х годах прошлого века. Оно началось с того, что литры ценного масла были вылиты в огонь. Потом вождь по имени Нолис одержал верх над своим соперником, бросив в костёр семь каноэ и 400 покрывал. Взметнулось такое пламя, свидетельствовал Боас, что в огромном праздничном зале, построенном из кедра, были опалены все стойки, поддерживающие крышу, и она чуть было не упала.

Во время более ранних потлачей приносились в жертву человеческие жизни. Но, даже отрубив голову рабу, вы не заслужили бы больше восхищения, чем разбив медную тарелку.

Эти декоративные тарелки, выкованные из меди, были для индейцев самым ценным имуществом и символом благосостояния. Отдельным тарелкам давали имена, и вождь, который уничтожил хотя бы одну тарелку, заслуживал почёт и уважение на всю оставшуюся жизнь.

Одна знаменитая тарелка квакиутлей, которой было дано название «Приводящий к нужде», была практически бесценной. Она стоила 20 каноэ, 20 рабов, 10 маленьких тарелок, 20 шкур рыси, 20 шкур сурка, 20 норковых покрывал. Список можно было бы продолжать до бесконечности.

Вождь Тлатилитла заслужил уважение среди квакиутлей, разбив эту тарелку и отдав две половинки своим соперникам. Первый умер на месте, не в состоянии пережить унижения, так как он не мог ответить столь же ценным подарком. Другой прожил с тех пор шесть месяцев, страшно страдая, и потом тоже умер от стыда.

Какой бы дикой ни показалась сторонним наблюдателям церемония потлача, она всё же была лучше, чем кровопролитные войны между племенами. Квакиутли, известные своей жестокостью и отвагой в бою, во время потлачей называли себя «борющимися с богатством».

Возможно, эта традиция произошла от обычая, принятого в голодные годы, по которому не слишком нуждающиеся племена отдавали пищу и покрывала тем, кто был на грани голодной смерти. «Имевшие» за свою Щедрость удостаивались всяческих похвал, а «не имевшие», принявшие дары, теряли уважение. Но, по крайней мере никто не умирал от голода.

 

Говорящие кресты Майя.

 

Во времена конкистадоров, высаживающиеся в Новом Свете с кораблей испанские монахи с удивлением отмечали, что символ креста был известен индейцам майя ещё в 1 тысячелетии н. э. Крест как объект поклонения и сейчас можно видеть в древних индейских храмах Паленке. Индейцы охотно включили христианский крест в свою религиозную символику.

С индейским культом креста связана судьба Кинтана‑Роо (Мексика) – одного из самых труднодоступных районов полуострова Юкатан, где живут потомки древнего народа индейцев майя.

Белые пришельцы многократно пытались проникнуть в дебри Кинтана‑Роо. Эти проникновения участились в первой половине XIX века. Они несли с собой все «прелести цивилизации». Тогда, в 1847 году, в деревне Чан вдруг заговорил крест, вырезанный из ствола огромного дерева. Голос, идущий изнутри креста, повелел: «Поднимитесь на великую священную войну против белых! Прогоните их от границ, от берегов Кинтана‑Роо. Соединитесь со своими братьями на всём Юкатане… Крест будет сопровождать вас». Глас креста потряс слышавших его индейцев. В Чане собрались все индейцы Кинтана‑Роо, они стояли коленопреклонёнными перед крестом. Тогда голос зазвучал вновь…

Повинуясь зову креста, майя напали на белых, и восстание распространилось по всему Юкатану. «Говорящий крест» из Чана всё время вмешивался в судьбу майя. Он пророчествовал, предсказывал, советовал, отдавал приказы, а по одному из его повелений в Чане было устроено святилище Креста. Вскоре в Чане появились ещё два говорящих креста. Бывшая деревня стала городом Чан‑Санта‑Крус.

Самое удивительное – кресты действительно говорили! Спрятаться внутри них или за ними человеку было попросту невозможно, а магнитофонов в то время, естественно, не было. Необъяснимость появления говорящих крестов" состояла ещё и в том, что этот феномен вообще лежит вне культурной традиции майя. Ни фольклор, ни религия этого народа, как, впрочем, и его соседей, не знает ничего подобного.

В результате «Войны крестов» индейская территория стал: фактически независимым государством. Правительство в Мехико много раз пыталось вернуть эти земли под своё управление. В 1899 году диктатор Порфирио Диас направил карательную экспедицию, которая захватила священный город майя, но индейцы унесли кресты в глубь сельвы. Начавшаяся в 1910 году революция, а затем гражданская война в Мексике отвлекли внимание от Юкатана, и в 1915 году индейцы майя вернулись в свою столицу. Здесь снова прозвучал голос крестов: они повелевали убивать каждого белого, ступившего на землю Кинтана‑Роо.

Только в 1935 году мексиканское правительство пошло на мир с индейцами. Их вождь официально был произведён в генералы, награждён орденом и назначен правителем свободной индейской территории. Его преемники по сей день беспрепятственно избираются индейцами, а центральное правительство не вмешивается в их жизнь. Майя верят, что мирный договор 1935 года принёс им победу над Мексикой и над всем миром белых.

А что же «говорящие кресты»? Они перенесены в новую столицу майя – Чампон, где по сей день находятся в святилище. Культ говорящих крестов является официальной религией свободной индейской территории. Но голоса их давно не слышно…

 

Белая олениха.

 

Легенды, мифы, поэзия, волшебные пьесы – эти и другие произведения фольклора, отражающие религиозные взгляды и душевные переживания народа, являются как бы каналами связи, по которым к нам из прошлого приходят рассказы о невероятном и таинственном. Самые удивительные чудеса,, происходившие ранее в разных уголках мира, известны нам только благодаря устным традициям. История, рассказанная Джулией Макгрегор, которую мы предлагаем вниманию читателя, связывает несколько поколений американских индейцев чейенов. В её основе идея о чудесном превращении, связанном с традиционным индейским верованием в родство человека и животных, которое выражается в тотемах и поведении в критические моменты, а также в глубинных душевных стремлениях. Вот её рассказ.

"Моя бабушка была чистокровной чейен. Её второй муж, мой дед, был белым, она встретила его через два года после смерти своего индейского мужа. Из‑за моего деда, который был лесорубом, она в начале века стала жить главным образом среди белых людей. По его просьбе бабушка обратилась в христианство, но, хотя регулярно посещала церковь, продолжала жить в мире своих древних верований, которым осталась верна с детства, проведённого в Колорадо.

Когда бабушка состарилась и почувствовала, что дни её сочтены, она ощутила потребность поведать кому‑либо историю своей жизни. Она умела читать и писать, но, воспитанная на устных традициях, желала «рассказать о своей жизни» сама, пока та не ушла от неё. Она выбрала меня, потому что у нас с ней были самые тёплые отношения, какие только могут быть между бабушкой и внуками, кроме того, она чувствовала, что без её рассказа я бы никогда не узнала того, что она хотела передать мне.

В свои семьдесят бабушка всё ещё была красива. Её чёрные волосы были едва тронуты сединой, и они были такие же сверкающие и густые, как если бы она была молодой девушкой. Она была стройной и подвижной и на редкость проницательной, несмотря на отсутствие традиционного образования. Её рассудок абсолютно не помутился, и она помнила в деталях все, что произошло с ней в юности. Тем летом, когда мне исполнилось двадцать, мы, бывало, подолгу сидели на широком заднем крыльце дома моих родителей в Южной Дакоте, а бабушка, сложив руки и закрыв глаза, рассказывала день за днём историю своей жизни. Как будто диктовала свою автобиографию, главу за главой.

…Когда она заговорила о своей второй религии, христианстве, её голос стал неуверенным и запинающимся. Казалось, хотела быть вежливой, но я чувствовала: она боится забыть что‑то такое, что может быть мне неприятно. В те юные годы мне был присущ агностицизм, и однажды я сказала бабушке, что не верю в Бога. Я говорила обычные вещи о презрении к формальной религии и что каждый сам должен быть для себя богом. Последовало долгое молчание, и я поняла, что бабушка поражена. Она покачала головой, неодобрительно щёлкнула языком и, к моему удивлению, стала раскачиваться взад‑вперёд в знак своего неудовольствия. Потом она пришла в себя и убеждённо сказала, что я могу называть Бога как угодно, но не верить в Великий Дух глупо и грешно.

Я часто бывала с бабушкой в церкви, поэтому не совсем поняла её, о чём так и заявила, поражённая её резкими словами. «Я молюсь своему богу в вашей церкви, – проговорила она спокойно, – всё остальное неважно. Он услышит меня». Я знала, что её бога зовут Махео на языке чейенов, и поинтересовалась, что бы сказал доктор Хейвер, наш лютеранский пастор, если бы узнал, что одна из его прихожанок пользуется превосходной новой каменной церковью, чтобы взывать к Древним богам из своей юности.

«Послушай, – призналась бабушка, – я расскажу тебе о чуде, свидетелем которому стала, когда была чуть постарше, чем ты сейчас. Это случилось потому, что я верила в Бога, которого ты презираешь». Эту историю я как раз и собираюсь рассказать вам, читатель. Конечно, я не смогу точно вспомнить слова бабушки, но тот самый рассказ все ещё живёт в моей памяти. Вот что она поведала.

"Когда я была девочкой, я жила в деревне на берегу маленького озера на юге Колорадо. У меня были два брата и две сестры, сейчас их уже нет в живых, я была самой младшей в семье. Мой старший брат обладал исключительной силой, отличался смелостью и умом. Его имя в переводе с языка чейенов означало Гордый Лось и очень подходило ему, так как он действительно был красив и силён, как это благородное животное, и страдал от избытка гордыни. Он считал себя храбрым и доблестным и не соглашался признавать кого‑либо сильнее себя.

Самой важной церемонией для нашего народа, как ты, возможно, знаешь, был солнечный танец. Много лет он был запрещён и его исполняли только тайно, но никакая сила на земле не могла отменить его. Это поиск совершенной формы жизни – одновременно и жертва и очищение. В моё время человек, который решился на солнечный танец, ещё на восходе солнца приступал к обряду. Весь день он не шевелясь смотрел на солнце, до самого захода. Без воды и еды. Он дул в свисток, сделанный из крыла индюшки, а в мускулы на его груди были продеты крюки. И пока не зайдёт солнце и крюки не разорвут кожу, ритуал не мог считаться завершённым. Мой брат выдержал испытание без единого звука и всё же не получил полного очищения. Его сердце окаменело от неверия – танец он совершил лишь за счёт своей гордыни, а не благодаря вере.

Когда ему исполнилось восемнадцать, было решено, что пришла пора жениться, но гордецу не подходила ни одна девушка. Одна, считал он, была безобразной, другая – глупой, третья – жадной. Он был настолько красив и самоуверен, что нравился многим девушкам, но ни одна не удостаивалась его благосклонности. Однажды с севера пришли новые люди и поселились в нашей деревне. Они были из другого племени чейенов, но мы объединялись как Цисциста – народ.

Среди пришельцев была одна семнадцатилетняя девушка, прекрасная, как сияющая звезда. Ей дали имя Берёзка, но все называли её Утренней Звездой.

Мягкая, застенчивая и покорная, она была хорошей дочерью и любила играть с младшими братьями и сёстрами – одного лишь взгляда на это зрелище было достаточно, чтобы понять, какой матерью она станет, когда придёт её время.

Едва мой брат увидел эту девушку, как влюбился в неё. Его привлекала её красота, но не только это. Он был сражён также и другими её достоинствами, особенно скромностью, поскольку она единственная из всей деревни не флиртовала с ним.

Он сказал, что женится на Утренней Звезде или останется холостяком на всю жизнь, и начал ухаживать за ней, и для всех было очевидно, что она тоже любит его. Девушка была необыкновенно красива от природы, но когда смотрела на моего брата, то прямо‑таки светилась изнутри. Она хорошо влияла на него – любовь к ней сделала его более мягким. Если до той поры он, случалось, бывал нетерпим, резок и груб, то теперь научился быть более спокойным и выдержанным. Ради неё он усмирил свою гордыню, и я наконец обрела брата, в котором победило его внутреннее начало.

Её родители дали благословение, и была назначена дата свадьбы. После женитьбы брата его жена должна была перейти жить к нам, и надо было успеть много сделать. В дни подготовки к свадьбе все испытывали какое‑то сладостное чувство ожидания. Мой горячий братец вынужден был сдерживать себя и довольствоваться невинными радостями вроде общения со своей невестой в кругу семьи или прогулок с нею на виду у всей деревни. Утренняя Звезда была чистой непорочной девушкой, и такой она должна оставаться до самого замужества.

В утро их свадьбы на безоблачном небе ярко сияло солнце. Лето было в разгаре, и кусты ломились от ягод. Когда Утренняя Звезда собирала ягоды, её укусил шершень. Она негромко вскрикнула, и я припоминаю теперь, все мы подумали, что это плохое предзнаменование. Одна из пожилых женщин сказала, что шершень ревновал её и хотел испортить её красоту в день свадьбы.

Никто тогда не знал, что этот укус будет фатальным для Утренней Звезды. Она была тем несчастливым человеком, которых белые люди называют аллергиками: она не переносила яда пчёл и шершней и через полчаса умерла. Ничего нельзя было сделать. Мазь из трав, которой мы обычно пользуемся для заживления укусов, помогла не больше, чем повязка смертельно раненному. Это была страшная трагедия.

Когда мой брат, а он гулял в лесу по традиции – так делали все женихи накануне свадьбы – вернулся, она уже была мертва. Я никогда не забуду, что тогда произошло. Прежде чем он понял, что случилось, он услышал причитания её матери. Он прорвался сквозь круг женщин и увидел свою невесту бездыханной. Долго молчал, не в силах поверить в то, что случилось, а затем испустил страшный крик отчаяния и боли. Он упал на колени, взял её на руки и зарыдал. Слезы ручьями текли по лицу брата, все тело его сотрясалось.

Когда мы похоронили Утреннюю Звезду, лицо брата стало как маска – непроницаемым и не выражающим никаких эмоций. Он был таким же холодным и бесчувственным, как камень; люди говорили, что это оттого, что его сердце разбито. Сразу после похорон он ушёл из деревни и пропадал месяц. Он сказал, что будет бродить по миру тридцать дней и тридцать ночей, пока не отыщет средство, которое поможет ему воссоединиться с Утренней Звездой. Он имел в виду не самоубийство, которое в нашем племени считалось страшным грехом, а способ вернуть её в том или ином обличье или самому посетить Страну Духов. Мы слышали много рассказов о людях, которые совершили такой переход, их тела оставались в этом мире, в то время как сами они соединялись со своими любимыми за его пределами. Я тоже слышала о таких случаях, но никогда не встречала человека, который испытал бы что‑либо подобное.

Я была очень опечалена, потому что любила брага и сочувствовала ему, но я понимала также, что если смерть невесты сделает его набожным человеком, значит, она умерла не напрасно. Я считала дни и ночи, дожидаясь возвращения брата и молясь, чтобы он обрёл покой, но когда он вернулся, его лицо было таким мрачным, что стало ясно: скорбь непокинула его.

«Я был далеко от вас эти тридцать дней, – рассказал он, – и я говорил всё время с той, которой нет сейчас среди нас. Я ел только то, что мог найти на земле или поймать в реке. Я не ел мясо животных и не пил ничего, кроме воды. Я спал под звёздным небом, в холод и дождь, и я молился, чтобы кто‑нибудь помог мне найти ключ к двери, отделяющей мир живых от мира мёртвых. Иногда мне казалось, что я почти у цели, но ключ снова ускользал от меня, словно вода в камышовую трубку, и все начинало казаться бессмысленным. Больше я не могу. Я буду ждать, молиться и надеяться».

Брат жил с нами, как прежде, но теперь он был спокойным и смиренным. Никто не слышал от него дерзкого слова, он не совершал чего‑либо недоброго, но никогда не улыбался. Он ждал.

Однажды ночью я проснулась рано, ещё до рассвета, и не могла больше уснуть. Я тихо соскользнула с постели, чтобы не разбудить спящих сестёр, и отодвинула занавес на окне. Луна серебрила гладь озера, так что оно казалось огромным зеркалом. Было полнолуние, но луна уже бледнела, ибо наступали предрассветные часы. Некоторое время я молча смотрела, зачарованная картиной ночного покоя, и потом увидела одинокую фигуру моего брата, стоящего на коленях на берегу озера и казавшегося изваянным из серебра. Он застыл, как камень, над водной гладью, будто в ожидании чего‑то. Я не знала, сколько времени он стоял так.

После той ночи я часто просыпалась и, подойдя к окну, всегда видела силуэт брата, застывшего над водой. Меня охватывало странное возбуждение, и казалось, что его бдения должны скоро закончиться. Должно же быть вознаграждено такое упорство!

Наступило новолуние по прошествии месяца после первого случая. Я снова проснулась перед рассветом и подошла к окну. Мой брат, как всегда, сидел у воды, но поверхность озера в этот раз вовсе не была гладкой. Олень, одинокий и бледный в свете новой луны, плыл к берегу. Я не удивилась – олени часто плавают на маленькие островки по озёрам – но мой брат весь напрягся и подался всем телом в сторону оленя. Вот он подплывает все ближе и ближе, и я увидела, что это невероятно красивая и изящная белая олениха. Она стояла в воде, серебряные ручьи стекали с её гладких боков, она повернула маленькую голову на длинной гибкой шее, и большие тёмные глаза устремились прямо на брата. Он застыл, подался к оленихе и вдруг упал лицом вниз, будто потерял сознание. Я была напугана, но что‑то подсказывало мне, что не следует подходить к нему. Когда я снова взглянула в окно, олениха исчезла. Меня охватило страшное изнеможение, и я уснула прямо у окна, проснувшись только с первыми лучами солнца.

На следующий день мой брат изменился. Он трепетал от возбуждения, когда наступил вечер; он, казалось, никак не мог дождаться ночи. Печаль исчезла с его лица, но глаза оставались непроницаемыми и отрешёнными.

Ещё два раза белая олениха подплывала к берегу, и оба раза мой брат падал без чувств. Я всегда просыпалась вовремя, как будто мне было суждено наблюдать за духами брата и оленихи. На третью ночь олениха подошла ближе обычного, и в её глазах, которые я могла чётко видеть, несмотря на тусклый свет луны, была огромная человеческая тоска. Брат встал с земли, словно во сне, и последовал за ней. Он ступил в воду, бесшумно переставляя ноги, сначала по колено, потом вода дошла до бёдер, до груди. Олениха поплыла по направлению к маленькому островку посередине озера, и мой брат неотступно плыл за ней. Потом облако закрыло луну, и озеро погрузилось во тьму, но я чувствовала их во тьме ночи и радовалась чему‑то, чему не находила объяснения. Когда луна выглянула из своего облачного гнезда, я увидела уже далеко, возле самого острова, двух оленей. Это были знакомая мне белая олениха и тёмный самец. Теперь они гордо плыли рядом, и маленькая изящная головка оленихи покачивал рядом с увенчанной рогами могучей головой самца. Я смотрела на них, пока они не скрылись из виду, но остров был далеко, и луна тускнела, и я снова заснула у окна.

Все это долгое лето мой брат по ночам превращался в оленя. Последние следы тоски исчезли с его лица, и люди отмечали с удивлением, что его глаза сияют счастьем. Ему предложили снова жениться, но он только улыбнулся и сказал: «У меня есть жена». Некоторые считали его сумасшедшим, другие святым, но только я знала, что он говорит правду. Ночами я созерцала костёр, который согревал их на далёком маленьком острове, и поняла, что они принимают человеческое обличье, когда достигают своего святилища. Я видела их плывущих вместе по глади озера, но знала, что не должна никогда, никогда следить за ними и ступать на их остров. Я поняла, что только сила их любви и вера позволяют им обретать друг друга в промежутке вечности между жизнью и смертью.

Счастливое для моего брата лето подходило к концу, и он чувствовал это. Однажды ночью, уже перед осенью, белая олениха не пришла на обычное место, и брат просидел на берегу в одиночестве всю ночь. Я тогда не заснула, как обычно, а продолжала бодрствовать вместе с ним, хотя он и не знал этого. На рассвете я подошла к нему и молча села рядом, и что‑то промелькнуло между нами, и мы поняли друг друга без слов. Наконец он произнёс: «Она больше не придёт». Я сказала, что сожалею, но он прервал меня: "Я готовился к этому. Бог предупредил меня, что вернёт мне мою любимую лишь на короткое время. Теперь мне остаётся только ждать.

Я снова встречу её после того, как перейду в другой мир".

Спустя годы, когда брат умирал от туберкулёза, я спросила, что он думает о том, почему Бог сотворил для него чудо. Потому ли, что Утренняя Звезда была такой молодой и прекрасной и умерла прежде времени? Или потому, что он услышал страстные его молитвы, в которых он просил вернуть ему его единственную любовь?

«Я не знаю, – ответил он, – одно ясно только – это случилось. Я был самоуверен и глуп, как любой юнец, и только беззаветная любовь помогла мне взглянуть на жизнь другими глазами. Я был так молод, когда она умерла. Я сходил с ума от мысли о том, что буду вынужден существовать так долго без неё. Я обратил всю мою любовь к Богу, смиряясь перед ним, и он даровал мне одно счастливое лето, чтобы я смог дожить отведённые мне годы. Я бесконечно благодарен ему за это.»

Тридцать пять лет минуло с того лета до смерти моего брата, он так никогда и не женился и не имел детей. И всё же он был счастлив. Он умер с именем любимой на устах. Многие люди не умеют любить всем сердцем, некоторые принимают за любовь нечто отличное, но если это сильная, беззаветная любовь, то она способна достичь Бога. Именно так и случилось с моим братом и Утренней Звездой. Их любовь тронула Бога, и он сотворил для них чудо, чтобы они смогли насладиться любовью на земле хотя бы короткое время.

Я видела все это своими собственными глазами. Я видела, как мой брат принимал обличье зверя, и я видела, как душа Утренней Звезды светится в глазах белой оленихи. Прошло уже двадцать пять лет после смерти брата. Уже четверть века он со своей возлюбленной".

Вскоре после того как бабушка рассказала мне эту историю, она запела предсмертную песню на языке чейенов, а спустя неделю лютеранский священник проводил её по христианскому обычаю на церковное кладбище в Южной Дакоте. То, что она поведала мне, было невероятно, слишком невероятно, чтобы современная женщина, живущая в последней четверти XX века, смогла поверить. И всё же я поверила, потому что верила в это моя бабушка. Я не могла представить, чтобы что‑нибудь подобное произошло со мной или моими знакомыми, но мои современники и не способны на такую самоотверженную всепоглощающую любовь, на какую были способны давным‑давно люди чейенов.

И хотя я страдала вместе с ними в то лето, когда мне исполнилось пятнадцать, я также и завидовала им. Я думала о том, какой должна быть любовь, чтобы о ней услышал Бог, и с грустью сознавала, что со мной такое не случится. Я обычная женщина. Все же, несмотря на уважение к наследию древних моих предков, иногда я молилась своему собственному Богу. Он вовсе не был великодушным, как седобородый Бог из моего детства. Он не имеет конкретных очертаний. Он – вроде сострадающего Духа, позволившего соединиться на земле и обрести блаженство двум влюблённым, которых разлучила смерть. Я называю его Махео".

 

Визит мертвеца.

 

Приводимый ниже рассказ о событии 1855 года записан в 1872 году очевидцем, Софьей Александровной Аксаковой, по просьбе её мужа, лидера российского спиритического движения А. Н. Аксакова (1832 – 1903). Случай стал широко известен на Западе благодаря публикациям в немецком журнале «Психические исследования» и английском «Спиритуалисте» в 1875 году. Приводится по тексту, напечатанному в одном из номеров журнала «Ребус» за 1890 год. Вот эта уникальная история.

"Случилось это в мае 1855 года. Мне было девятнадцать лет. Я не имела тогда никакого понятия о спиритизме, даже этого слова никогда не слышала. Воспитанная в правилах греческой православной церкви, я не знала никаких предрассудков и никогда не была склонна к мистицизму или мечтательности. Мы жили тогда в "Роде Романове‑Борисоглебске Ярославской губернии. Золовка моя, теперь вдова по второму браку, Варвара Ивановна Тихонова, а в то время бывшая замужем за доктором А. Ф. Зенгиреевым, жила с мужем своим в Рязанской губернии, в городе, где он служил. По случаю весеннего половодья всякая корреспонденция была сильно затруднена, и мы долгое время не получали писем от золовки моей, что, однако же, нимало не тревожило нас, так как было отнесено к вышеозначенной причине.

Вечером, с 12 на 13 мая, я помолилась Богу, простилась с девочкой своей (ей было тогда около полгода от роду, и кроватка её стояла в моей комнате, в четырехаршинном расстоянии от моей кровати, так что я и ночью могла видеть её), легла в постель и стала читать какую‑то книгу. Читая, слышала, как стенные часы в зале пробили двенадцать часов. Я положила книгу на стоявший около меня ночной, шкафчик и, опершись на левый локоть, приподнялась несколько, чтоб потушить свечу. В эту минуту я ясно услыхала, как отворилась дверь из прихожей в залу, и кто‑то мужскими шагами вошёл в неё. Это было до такой степени ясно и отчётливо, что я пожалела, что успела погасить свечу, уверенная в том, что вошедший был не кто иной, как камердинер моего мужа, идущий, вероятно, доложить ему, что прислали за ним от какого‑нибудь больного, как случалось весьма часто, по занимаемой им тогда должности уездного врача. Меня несколько удивило только то обстоятельство, что шёл именно камердинер, а не моя горничная девушка, которой это было поручено в подобных случаях. Таким образом, облокотившись, я слушала приближение шагов – не скорых, а медленных, к удивлению моему, и когда они наконец уже были рядом с моей спальной с постоянно отворёнными а неё на ночь дверями и не останавливались, я окликнула: «Николай (имя камердинера), что нужно?» Ответа не последовало, а шаги продолжали приближаться. Они уже были совершенно близко от меня, за стеклянными ширмами, стоявшими за моей кроватью; тут уже, в каком‑то странном смущении, я откинулась навзничь не подушки.

Перед моими глазами находился стоявший в переднем углу комнаты образной киот с горящей перед ним лампадой всегда умышленно настолько ярко, чтобы света этого было достаточно для кормилицы, когда ей приходилось кормить и пеленать ребёнка. Кормилица спала в моей же комнате за ширмами, к которым лёжа я приходилась головой. При таком лампадном свете я могла ясно различить, когда входивший поравнялся с моей кроватью по левую сторону от меня, что то был именно зять мой, А. Ф. Зенгиреев. Но был он в совершенно необычайном для меня виде – в длинной, чёрной, как бы монашеской рясе, с длинными по плечи волосами и с большой окладистой бородой, каковых он никогда не носил, пока я знала его. Я хотела закрыть глаза, но уже не могла, чувствуя, что все тело моё совершенно оцепенело – я не властна была сделать ни малейшего движения, ни даже голосом позвать к себе на помощь, только слух, зрение и понимание всего вокруг меня происходившего сохранялись во мне вполне и сознательно, до такой степени, что на другой день я дословно рассказывала, сколько именно раз кормилица вставала к ребёнку, в какие часы, когда только кормила его, а когда и пеленала, и прочее. Такое состояние моё длилось от двенадцати до трех часов ночи, и вот что произошло в это время.

Вошедший подошёл вплотную к моей кровати, стал боком, повернувшись лицом ко мне, по левую мою сторону и, положив свою левую руку, совершенно мертвенно‑холодную, плашмя на мой рот, вслух сказал: «Целуй мою руку!» Не будучи в состоянии ничем физически высвободиться из‑под этого влияния, я мысленно, силою воли, противилась слышанному мною велению. Как бы провидя намерение моё, он крепче нажал лежавшую руку мне на губы и громче и повелительнее говорил: «Целуй эту руку!» И я, со своей стороны, "пять мысленно ещё сильнее воспротивилась повторенному приказу. Тогда, в третий раз, ещё с большей силой, повторились то же движение и те же слова, и я "Чувствовала, что задыхаюсь от тяжести и холода лежавшей на мне руки, но поддаться велению всё‑таки не могла и не хотела. В это время кормилица в первый раз встала к ребёнку, и я надеялась, что она почему‑нибудь подойдёт ко мне и увидит, что делается со мной, но ожидания мои не сбылись: она только слегка покачала девочку, не вынимая её даже из кроватки, и почти тотчас же опять легла на своё место и заснула. Таким образом, не видя себе помощи и думая почему‑то, что умираю, что то, что делается со мною, есть не что иное, как внезапная смерть, я мысленно хотела прочесть молитву Господню «Отче наш». Только что мелькнула у меня эта мысль, как стоявший подле меня снял свою руку с моих губ и опять вслух сказал: «Ты не хочешь целовать мою руку, так вот что ожидает тебя», – и с этими словами положил правой рукой своей на ночной шкафчик, совершенно подле меня, пергаментный свёрток, величиною с обыкновенный лист писчей бумаги, свёрнутой в трубку, и когда он отнял руку свою от положенного свёртка, я ясно слышала шелест раскрывшегося наполовину толстого пергаментного листа и левым глазом даже видела сбоку часть этого листа, который, таким образом, остался в полуразвернутом или, лучше сказать, в слегка свёрнутом состоянии. Затем положивший его отвернулся от меня, сделал несколько шагов вперёд, стал перед киотом, заграждая собою от меня свет лампады, и громко и явственно стал произносить задуманную мною молитву, которую и прочёл всю от начала до конца, кланяясь по временам медленным поясным поклоном, но не творя крёстного знамения. Во время поклонов его лампада становилась мне видна каждый раз, а когда он выпрямлялся, то опять заграждал её собою от меня. Окончив молитву одним из вышеописанных поклонов, он опять выпрямился и встал неподвижно, как бы чего‑то выжидая. Моё же состояние ни в чём не изменилось, и когда я вторично мысленно пожелала прочесть молитву Богородице, то он тотчас так же внятно и громко стал читать и её; то же самое повторилось и с третьей задуманной мною молитвой – «Да воскреснет Бог». Между этими двумя молитвами был большой промежуток времени, чтение останавливалось, покуда кормилица вставала на плач ребёнка, кормила его, пеленала и вновь укладывала. Во всё время чтения я ясно слышала каждый бой часов, не прерывавший этого чтения, слышала и каждое движение кормилицы и ребёнка, которого страстно желала как‑нибудь инстинктивно заставить поднести к себе, чтобы благословить его перед ожидаемой мною смертью и проститься с ним; другого никакого желания в мыслях у меня не было, но и оно осталось неисполненным.

Пробило три часа. Тут, не знаю почему, мне пришло на память, что ещё не прошло шести недель со дня Светлой Пасхи и что во всех церквах ещё поётся пасхальный стих – «Христос воскресе!». И мне захотелось услыхать его… Как бы в ответ на это желание вдруг понеслись откуда‑то издалека божественные звуки знакомой великой песни, исполняемой многочисленным полным хором в недосягаемой высоте… Звуки слышались все ближе и ближе, все полнее, звучнее и лились в такой непостижимой, никогда дотоле мною неслыханной, неземной гармонии, что у меня замирал дух от восторга, боязнь смерти исчезла, и я была счастлива надеждой, что вот звуки эти захватят меня всю и унесут с собою в необозримое пространство… Во всё время пения я слышала и различала ясно слова великого пасхального стиха, тщательно повторяемые за хором и стоявшим предо мною человеком. Вдруг внезапно вся комната залилась каким‑то лучезарным светом, также ещё мною невиданным, до того сильным, что в нём исчезло все – и огонь лампады, и стены комнаты, и самое видение… Свет этот сиял несколько секунд при звуках, достигших высшей, оглушительной, необычайной силы, потом он начал редеть, и я могла снова Различить в нём стоявшую предо мною личность, но только не всю, а начиная с головы до пояса, она как будто сливалась со светом и мало‑помалу таяла в нём, по мере того, как угасал или тускнел и самый свет. Свёрток, лежавший всё время около меня, также был захвачен этим светом и вместе с ним исчез. С меркнувшим светом удалялись и звуки, так же медленно и постепенно, как вначале приближались.

Я стала чувствовать, что начинаю терять сознание и приближаюсь к обмороку, который действительно и наступил, сопровождаемый сильнейшими корчами и судорогами всего тела, какие только когда‑либо бывали со мной в жизни. Припадок этот своей силой разбудил всех окружающих меня и, несмотря на все принятые против него меры и поданные мне пособия, длился до девяти часов утра – тут только удалось, наконец, привести меня в сознание и остановить конвульсии. Трое последовавших затем суток я лежала совершенно недвижима от крайней слабости и крайнего истощения вследствие сильного горлового кровотечения, сопровождавшего припадок. На другой день после этого странного события было получено известие о болезни Зенгирееза, а спустя две недели и о кончине его, последовавшей, как потом оказалось, в ночь на 13 мая, в пять часов утра.

Замечательно при этом ещё следующее: когда золовка моя недель через шесть после смерти мужа переехала со всей своей семьёй жить к нам в Романов, то однажды, совершенно случайно, в разговоре с другим лицом в моём присутствии она упомянула о том замечательном факте, что покойного Зенгиреева хоронили с длинными по плечи волосами и с большой окладистой бородой, успевшими отрасти во время его болезни. Упомянула также и о странной фантазии распоряжавшихся погребением – чего она не была в силах делать сама, – не придумавших ничего приличнее, как положить покойного в гроб в длинном, чёрном суконном одеянии вроде савана, нарочно заказанном ими для этого.

Характер покойного Зенгиреева был странный. Он был очень скрытен, малообщителен, это был угрюмый меланхолик; иногда же, весьма редко, он оживлялся, был весел, развязен. В меланхолическом настроении своём он мог два‑три, даже восемь‑десять часов просидеть на одном месте, не двигаясь, не говоря даже ни единого слова, отказываясь от всякой пищи, покуда зобное состояние само собою или по какому‑нибудь случаю не прекращалось. Он был по убеждениям своим, совершенный материалист: ни во что сверхчувственное – духов, привидения и тому подобное – он не верил. Но образ жизни его был весьма правильным. Отношения мои с ним были довольно натянуты вследствие того, что я всегда заступалась за одного из его детей, маленького сына, которого он с самого рождения совершенно беспричинно постоянно преследовал. Я же, при всяком случае, его защищала. Это его сильно сердило и восстановляло против меня. Когда за полгода до смерти своей он вместе со всем семейством гостил у нас в Романове, у меня вышло с ним, все по тому же поводу, сильное столкновение, и мы расстались весьма холодно. Эти обстоятельства не лишены, быть может, значения для понимания рассказанного мною необыкновенного явления".

 

Исполненное обещание.

 

Этот удивительный рассказ безымянного автора приводится по тексту, напечатанному в одном из номеров журнала «Ребус» за 1896 год. Вот что в нём написано.

"Несколько лет тому назад, по окончании курса в одном из высших учебных заведений, я проживал в Москве, думая в то время посвятить себя сцене, и пробовал свои силы на этом поприще, участвуя в многочисленных любительских спектаклях. Само собою, что вскоре образовался довольно многочисленный круг знакомых, из среды которых особенно дорога мне была семья г‑жи Б., где я встретил самый тёплый, родственный приём и участие. Однажды, проводя вечер в этой милой семье, я завёл с хозяйкой дома разговор о различных таинственных явлениях, которым, к слову сказать, ни я, ни собеседница моя не верили. Полушутя мы с г‑жою Б. дали друг другу обещание, что тот из нас, кто раньше умрёт, должен будет явиться другому в живых, чтобы доказать этим, что существует загробная жизнь.

«Разумеется, это будете вы», – прибавила, смеясь, г‑жа Б., цветущая молодая женщина, глядя на меня, в то время хилого и с виду болезненного молодого человека. Разговору этому тогда не придавали мы никакого значения, не веря в возможность каких‑нибудь посмертных проявлений личности умершего и смотря на наши взаимные обещания, как на простую шутку.

Вскоре после этого мне пришлось покинуть Москву и прожить несколько месяцев в провинции. Переписываясь с некоторыми московскими знакомыми, я с удивлением и грустью узнал о неожиданной смерти г‑жи Б., цветущее здоровье которой обещало, по‑видимому, многие годы жизни. Погоревав искренно о своей доброй знакомой, я, сколько мне помнится, в то время даже и не вспомнил о нашем взаимном обещании, до такой степени считал его вещью несбыточной. Прошло несколько месяцев, я возвратился к Москву и снова принялся за прерванную сценическую деятельность. За это время впечатление понесённой мною утраты успело окончательно во мне изгладиться, и, увлекаемый волною жизни, я редко когда и вспоминал о своей знакомой.

Раз я вернулся домой довольно поздно вечером, и так как через несколько дней предстоял спектакль, в котором я должен был участвовать, то принялся изучать свою роль, которую знал плохо, притом же и спать ещё не хотелось. Занимал я в то время небольшую меблированную комнату, а напротив меня, через коридор, была другая такая же комната, занимаемая в то время моим хорошим знакомым г‑ном Т., у которого в этот вечер собрался кружок по большей части также моих хороших знакомых, которые, усевшись за зелёными столами, усердно винтили (т. е. играли в карты, в «винт»). Так как на совести моей лежала плохо заученная роль, а спектакль был близок, то я не пошёл к приятелю, несмотря на его приглашения, и принялся, как сказал, долбить свою роль. В комнате моей горела висячая лампа с красным абажуром, свет которой был настолько ярок, что я, не утомляя глаз, мог свободно читать свою роль.

Прошёл, может быть, час, я лежал на кровати и усердно штудировал роль, забыв обо всём на свете. Прямо против меня, в нескольких шагах, стояла этажерка, а на ней, на верхней полке, кабинетный фотографический портрет г‑жи Б., подаренный ею лично. Портрет этот оправлен был в рамку, состоявшую из одного толстого стекла на подставке, какие в то время только что появились. Хорошо помню, что, увлечённый своею ролью, я решительно ни о чём другом не думал, а всего менее, конечно, о покойнице, так как житейские заботы всецело поглощали меня в это время. Во время моего занятия своею ролью взор мой несколько раз падал на упомянутый выше портрет.

Постепенно я стал поглядывать на него чаще и чаще, сам не зная почему, хотя в портрете не замечалось ничего особенного, и он стоял на обычном своём месте. Наконец это непонятное, похожее на какую‑то навязчивую идею чувство до такой степени стало меня беспокоить, что я для того, чтобы не смотреть на портрет, встал с кровати и, вынув карточку из рамки, обернул её лицевой стороною назад, вложив портрет в таком положении обратно в рамку. Но непонятное ощущение, тем не менее, продолжалось, мешая мне сосредоточиться на изучении своей роли. Вместе с тем я стал замечать на стене, близ которой стояла этажерка с портретом, какой‑то блуждающий свет, который можно было сравнить с отражением от зеркала, известным под именем «зайчика». Внимательно оглядывая комнату, я убедился, что в комнате не заключалось ничего, что могло бы служить причиной подобного светового явления. Полагая, что свет проникает из окна сквозь неаккуратно спущенную штору, я подошёл к окну. Но на Дворе была непроглядная темень тёмной и сырой осенней ночи, и ни в одном окне не светилось, так как было. Уже далеко за полночь. Вернувшись на своё место, я снова принялся читать свою роль, полагая, что все это мне померещилось, но явление продолжалось. Постепенно светлое фосфорическое пятно, образовавшееся на стене, стало разрастаться, принимая вид светлой женской фигуры, которая стала наконец отделяться от стены, и я увидел перед собою покойную Б.

Помню хорошо, что как в этот момент, так и в последующие, пока длилось явление, я не чувствовал ни испуга, ни даже удивления а скорее чувство, похожее на какое‑то оцепенение, нечто вроде столбняка.

Призрак, отделившись от стены, подошёл к этажерке, вынул из рамки свой фотографический портрет, обращённый мною назад, и снова вставил его в рамку в его естественном положении. Затем призрак открыл деревянную, не запертую на ключ шкатулку, вынул из неё золотой медальон г‑жи Б. С её портретом, подаренный мне на память ею самою, и раскрыл его. Затем видение стало бледнеть, постепенно расплываясь в каком‑то тумане, пока не исчезло в той же стене, из которой оно появилось. Теперь только исчезло моё оцепенение, и меня охватил такой ужас, что я в испуге бросился из комнаты, впопыхах ударившись обо что‑то головою довольно чувствительно. Как безумный, влетел я в комнату своего приятеля, где все ещё продолжалась карточная игра, и переполошил своим видом всю компанию. Долго не мог я ничего ответить на тревожные расспросы моих знакомых и разразился, наконец, сильнейшим истеричным припадком, чего ни раньше, ни после никогда со мною не бывало, так как человек я нисколько не нервозный и никогда ни нервозностью, ни тем более истерией не страдал. Наконец знакомым моим удалось меня кое‑как успокоить, и я рассказал все, со мною бывшее. Разумеется, меня принялись уверять, что все это мне померещилось, что, вероятно, я заснул, и мне все это приснилось. Я уверял их, что ни минуты не спал, что ни малейшего расположения ко сну у меня не было, и что я всё время был занят самым старательным изучением роли. Чтобы убедить меня, что все это либо сон, либо галлюцинация, всею гурьбою отправились в мою комнату, но приятели мои невольно призадумались, когда увидели, что портрет был действительно в том положении, которое было дано ему призраком, а золотой медальон вынут из шкатулки и раскрыт.

Кое‑как проведя ночь (один из знакомых, чтобы успокоить меня, согласился остаться у меня ночевать), я на другой день пошёл посоветоваться с известным в то время специалистом по нервным болезням доктором X. доктор, со своей стороны, успокаивал меня и со своей научной точки зрения объяснял все происшедшее со мною самопроизвольным гипнозом. По его мнению, я самопроизвольно впал в гипноз, сам внушил себе видение призрака Б.Д., сам привёл её фотографический пор1рет в первоначальное положение и вынул из шкатулки и раскрыл её медальон, воображая, что все это делает вызванный мною в моём воображении призрак. Как ни остроумно показалось мне тогда объяснение профессора, но меня и до сих пор смущает то обстоятельство, что никогда решительно, ни до этого случая, ни после него, я не страдал ни малейшими нервными расстройствами, в гипноз не впадал, а, напротив, обладаю совершенно здоровыми, нормальными нервами. Если бы это был самогипноз, то, по крайней мере, хоть в самый этот день я должен был бы ощущать хоть какую‑нибудь ненормальность, какое‑нибудь недомогание вроде тяжести в голове, сонливости или чего‑нибудь в этом роде, а то ничего, решительно ничего не ощущал, но был в самом обычном, нормальном состоянии и духа, и телесного здоровья. Откуда же было взяться самогипнозу, ведь от чего‑нибудь же он должен был развиться, из каких‑нибудь органических или психических причин? А потому, несмотря на всю научность объяснений почтенного доктора, я не могу вполне удовлетвориться ими и принуждён, вместе со многими другими, думать, что в природе есть многое, чего не снилось нашим мудрецам".

 

Роковой Перстень.

 

25 ноября 1885 года неожиданно умер король испанский Альфонс XII. В связи с его смертью в испанских газетах появилась перепечатанная многими европейскими газетами и журналами следующая заметка: "Вскоре после первого брака Альфонса XII в 1878 году с его двоюродной сестрой принцессой Мерседес, дочерью герцога Монпансье, король подарил своей молодой супруге, среди других вещей, маленький перстень, как интимное воспоминание и, так сказать, помимо своих официальных подарков.

Юная королева тотчас же надела колечко на палец и более не снимала его. Спустя месяца два её не стало. Король снял колечко с пальца так рано умершей, горячо любимой им жены и отдал заветный перстень на память их общей бабушке по матерям, королеве Христине.

Немного времени спустя королева Христина умерла, и перстень, возвращённый королю, был передан им сестре, инфанте Марии Дель‑Пилер. Инфанта умерла через несколько дней после получения этого подарка.

В третий раз перстень возвратился к королю Альфонсу, который подарил его тогда инфанте Христине, сестре королевы Мерседес – второй дочери герцога Монпансье. Не прошло и трех месяцев, как инфанта Христина уже лежала в гробу.

Эти четыре смерти произошли в течение одного 1878 года.

Король Альфонс потребовал в четвёртый раз возвращения своего столь печально знаменитого кольца, но сам не носил его. Прошло семь лет, тяжёлое впечатление мало‑помалу изгладилось, король был не суеверен, и в конце сентября 1885 года он решился носить его и надел себе на палец. Менее чем через два месяца газеты оповестили, что 25 ноября Альфонс Бурбонский, двенадцатый по имени король Испанский, скончался утром в своей резиденции близ Мадрида, двадцати восьми лет от роду. Король был несколько слаб грудью, но ничего серьёзного в состоянии его здоровья не было, и даже за неделю до его кончины никто не подозревал о такой близкой смерти.

После кончины короля роковой перстень сняли с его пальца, и, когда убирали находившиеся в комнате вещи и драгоценности, это колечко напомнило присутствовавшим, что все, кто до этих пор его носили, умирали вскорости после того, как надевали его. Действительно, пять лиц, имевших его своей собственностью, вскоре умерли с перстнем на пальце: две королевы, две принцессы и король.

Казалось, что‑то роковое, пагубное заключалось в этом интимном сувенире, и никто не пожелал взять его себе. В настоящее время перстень принесён в дар Альмуденской Пресвятой Деве – покровительнице города Мадрида. Но вместо того, чтобы надеть его на один из пальцев статуи Мадонны, перстень повесили ей на шею на простой ленте".

О происхождении этого смертоносного перстня, к сожалению, не было сказано ни слова…

 

Как Григорий Юм «вышел» из своего тела.

 

Самый выдающийся из когда‑либо живших на земле медиумов шотландец Дэниел Д. Юм (1833 – 1886) в 1858 году женился на российской подданной Александрине Кроль. Вскоре у них родился сын Григорий. В 1887 году, когда с Григорием случилось, по его словам, «приключение», он был высоким белокурым молодым человеком лет тридцати, проживавшим во Франции. Вот что Григорий рассказал доктору Жибье о событии, которое произошло с ним в начале 1887 года:

"Всего несколько дней тому назад, вернувшись в десять Часов вечера к себе домой, я вдруг почувствовал ничем не объяснимую и какую‑то особенную слабость; не намереваясь, однако, ложиться спать, я зажёг лампу, поставил её на столик возле кровати и, закурив от неё сигару, сел или, скорее, прилёг на кушетку.

Не успел я откинуть голову на подушку кушетки, как окружающие предметы завертелись передо мной, и я почувствовал, что впадаю как бы в обморок, ощущая в себе странное чувство пустоты. Вдруг я очутился посреди комнаты. Удивлённый таким безотчётным для меня перемещением, я оглядывался вокруг себя, и удивление, моё возросло донельзя.

Я увидел себя лежащим на кушетке с сигарой в руке!… Сначала подумал, что я заснул и что всё это происходит со мною во сне, но никогда ничего подобного я во сне не видал, и к тому же я отдавал себе полный отчёт в том, что состояние моё было настоящей, реальной, в высшей степени интенсивной жизнью. А потому, ясно осознав, что это не сон, другое объяснение пришло мне тут в голову, а именно, что я умер. Вспомнив слышанное мною о том, что существуют духи, я подумал, что и я стал «духом», и все объяснения подобного состояния предстали предо мной с большею быстротой, нежели та, с какой вообще работает мысль. Вся моя жизнь предстала передо мной как бы в формуле… Страшная тоска и сожаления о неоконченных мною работах (Григорий был хорошим гравером) охватили меня…

Я подошёл к самому себе, то есть к моему телу или, лучше сказать, к тому, что я уже считал своим трупом, и крайне удивился: тело моё дышало!… Более того, я мог видеть внутри него и наблюдать за медленным и слабым, но ровным биением сердца. Я видел мою ярко‑красную, как огонь, кровь, текущую по сосудам. Тут я решил, что, значит, со мной случился особого рода обморок. "Но ведь люди, бывшие в обмороке, ничего потом, по пробуждении своём, не помнят из того, что с ними было во время их бессознательного «состояния», – подумал я, и мне так стало жаль, что, когда приду в себя, не в состоянии буду припомнить ре то, что теперь ощущаю и вижу…

Немного успокоенный относительно того, что я ещё жив, я задавал себе вопрос, как долго может продолжаться такое моё состояние, и перестал обращать внимание на моё второе я, продолжающее безмятежный свой сон на кушетке. Оглянувшись на лампу и заметив, что она настолько близко стояла к занавесям кровати, что они могли бы загореться от неё, я взялся за кнопку винта Дампы, намереваясь её погасить, но, о, новое удивление! Хотя я и ощупывал кнопку и даже мог провидеть малейшие из молекул, её составляющие, одни только пальцы мои вращались вокруг кнопки, но не в силах были на неё воздействовать: я тщетно старался повернуть винт.

Поэтому я стал разглядывать и ощупывать себя, сознавая себя в теле, но настолько эфирном, что я мог бы, кажется, рукой пронзить его насквозь, и оно, насколько помню, было окутано во что‑то белое. Затем я встал против зеркала, но вместо того, чтобы увидеть в нём своё отражение, заметил, что по мере моего желания сила зрения моего увеличивалась настолько, что я проникал им сквозь зеркало сначала до стены, а затем и сквозь стену, по ту её сторону, где я увидел изнанку картин, висящих на ней в апартаментах моего соседа, комнаты и мебель которого ясно предстали моему взору. Ясно отдавая себе отчёт в отсутствии освещения в этих комнатах, я, однако, прекрасно видел все предметы и тут обратил внимание на тонкую струю света, исходящую из подложечной моей области, освещавшей все вокруг меня.

Я не был знаком с моим соседом, живущим через стену со мной, но знал, что сейчас он в отъезде. И не успел я почувствовать желание проникнуть в его квартиру, как уже очутился там. Каким путём?… Не знаю, но мне казалось, что я проник сквозь стену так же беспрепятственно, так же свободно, как туда сначала проник мой взор. Словом, я первые находился в комнатах моего соседа. Я осматривал их размещение, стараясь запомнить подробности их обстановки, и, подойдя к библиотечному шкафу, я особенно в памяти своей отмечал заглавия некоторых книг, стоящих на полках, которые приходились вровень с моими глазами.

Достаточно было одного моего желания, чтобы я без всякого с моей стороны усилия уже был там, куда потянуло меня. Но с этого момента мои воспоминания делаются крайне смутными. Я знаю, что уносился далеко, очень далеко, кажется, в Италию, но не могу себе отдать отчёта в том, что именно там делал.

Как бы потеряв всякую власть над своей мыслью, я следовал за ней, переносясь то сюда, то туда, смотря по тому, куда направлялась она. Она увлекала меня за собой прежде, нежели я успевал овладеть ею: обитательница храма уносила теперь храм за собой…

Проснулся я в пять часов утра, чувствуя себя измученным и как бы окоченелым. Я лежал в той самой позе, в которой с вечера прилёг на кушетку, и пальцы руки моей не выронили недогоревшую сигару. Я улёгся в постель, но долго не мог заснуть от дрожи, пробегавшей по всему телу. Наконец‑таки сон охватил меня, и было уже далеко за полдень, когда я проснулся.

Посредством придуманного мною невинного предлога мне в тот же день удалось уговорить нашего консьержа вместе со мной посетить квартиру моего соседа, чтобы посмотреть, «не случилось ли там чего‑нибудь», и таким образом я убедился в том, что мебель, картины и заглавия книг, мною виденные, – всё было так, как я видел предыдущей ночью непонятным для меня путём…

Я, конечно, обо всём этом никому ничего не говорил, а то ведь сочтут за полоумного или скажут, что у меня был припадок белой горячки".

Во времена Григория Юма о возможности таких «приключений» в Европе мало кто знал. В наши дни о феномене «выхода из тела» написаны книги. Например, в уже упоминавшейся книге преуспевающего американского бизнесмена Роберта А. Монро «Путешествия вне тела», перевод которой вышел в издательстве «Наука» в 1993 году, автор излагает опыт своих более чем 900 дневных и ночных «приключений», подобных испытанному Григорием. Правда, официальная наука до сих пор проявляет насторожённость к таким сообщениям, и те, кто отличается умением «выходить» из тела, как и Григорий Юм, пока предпочитают об этом помалкивать…

 

Необычное уведомление о смерти.

 

Рассказ об этом редкостном событии был напечатан в одном из номеров журнала «Ребус» за 1892 год. Письмо женщины, столь необычно извещённой о смерти любимого ею человека, предваряется пояснениями её знакомого, В. Стэда.

"У меня есть знакомая ирландка, – пишет В. Стэд, – бывшая замужем за одним видным почтовым чиновником в Дублине.

Овдовев, она через некоторое время снова вступила в брак, оказавшийся крайне неудачным. Второй муж её, инженер, был необыкновенно талантливый человек, отличавшийся блестящим умом. К несчастью, честность не находилась в числе его блестящих качеств. В один далеко не прекрасный для неё день моя приятельница узнает, что её муж уже женат и – мало этого – что первая жена его жива и здорова. Моя приятельница – женщина с сильным характером. Узнав роковую для неё весть, она тотчас же оставила мужа и уехала в Лондон.

Ирвинг Ф., её муж, узнав только через два года, что она живёт в Лондоне, бросил свою семью, с которой он находился в Италии, и приехал к своей второй, страстно любимой жене. Сцены, происходившие в это время между ними, были крайне тяжелы и даже грозили окончиться трагически. К счастью, обманутая им женщина, хотя тоже безумно любила его, обладала настолько твёрдым характером, что, несмотря на целый ряд бурных сцен, наотрез отказалась сойтись с ним снова. Отвергнутый инженер уехал в Италию, осыпая её горькими упрёками.

Несколько месяцев спустя после его отъезда моя приятельница пришла ко мне и сказала, что она боится, что с её «мужем» случилось что‑нибудь дурное, потому что накануне вечером его голос громко позвал её из‑за окна, а ночью она ясно видела его самого у себя в комнате. Бедная женщина была сильно опечалена этим событием. Я посмеялся над её впечатлительностью и приписал все это галлюцинации, вызванной пережитыми бурными сценами при расставании с любимым человеком. Но не прошло и недели, как она получила из Италии письмо, извещавшее её, что Ирвинг Ф. скончался скоропостижно в такой‑то день и час.

Потом я узнал, что несчастный человек был в отчаянии от разлуки со второй женою и всё время по возвращении из Лондона в Италию сильно пил. В пьяном же виде он вышел как‑то из дому и был найден мёртвым в тот самый вечер, когда его голос звал из‑за окна любимую жену. Никто не знает, умер ли он естественною смертью или же лишил себя жизни сам.

На днях я написал леди Д. Ф., прося её письменно изложить мне, насколько она может подробнее, все, что она видела и слышала во время этого оригинального события".

Вот письмо леди Д. Ф.

"В конце лета 1886 года – так начинает своё письмо леди Джорджина Ф.Д. – мы с Ирвингом находились в Италии, на берегу Неаполитанского залива. Жили мы в гостинице «Вашингтон», в комнате N 46.

В это счастливое для меня время я ещё считала себя законной женою Ирвинга, и мы крепко любили друг друга. Семья его была против нашего брака, и вот как‑то утром, разговорившись о наших семейных делах, мы дали друг другу клятвы в том, что никогда и ничто не разлучит нас: ни бедность, ни клевета, ни преследования его родных – словом, ничто земное. Оба мы говорили, что согласимся скорее умереть, чем расстаться друг с другом. От жизни земной разговор наш перешёл на иную, и мы долго беседовали о будущей жизни душ умерших людей. Я недоумевала, могут ли души умерших сообщать о своём переходе в лучший мир пережившим их друзьям. В конце концов, мы дали друг другу торжественную клятву, в случае возможности возвращения душ на землю, что тот из нас, кто умрёт первым, явится к пережившему его.

Вскоре после этого я узнала, что он женат, и, как вам известно, мы расстались. Я оставила его, а в 1888 году он приехал за мною в Лондон. Во время его пребывания в Лондоне я как‑то спросила его, помнит ли он данное обещание явиться мне после смерти.

«О, Джорджи! Тебе нечего напоминать мне об этом! – воскликнул он. – Ведь моя душа – частица твоей, и никогда и ничто, даже в самой вечности, не сможет разъединить их. Никогда, даже и теперь, когда ты относишься ко мне с такой жестокостью. Если даже ты будешь женою другого, души наши всё‑таки останутся слитыми в одно. Когда я умру, моя душа явится к тебе».

В начале августа 1888 года Ирвинг уехал из Лондона в Неаполь.

Последние слова его ко мне были, что я никогда больше не увижу его; увижу, но уже не живым, так как он не может жить с разбитым сердцем и сам положит конец своей разбитой жизни.

После своего отъезда он не писал мне ни разу, но я никогда не верила, что он лишит себя жизни.

В ноябре я писала ему письмо в Сарно, но ответа не получила. Думая, что он или уехал из Сарно, или болен, или же путешествует, и поэтому не заходил на почтамт, я успокоилась на этом и даже не подумала о возможности его смерти.

Время шло, и до 28 ноября со мною не случилось ничего особенного.

В эту ночь я сидела за столом около камина и Усердно просматривала классные тетради. Было около половины первого. Оторвав случайно глаза от рукописи взглянула на дверь и вдруг на пороге увидела Ирвинга. Одет он был так, как я его видела в последний раз: в пальто и цилиндре, руки были опущены, по свойственной ему привычке. Он держался очень прямо как всегда, голова его была поднята кверху, на лице – выражение серьёзное и полное достоинства. Лицо его было обращено ко мне и вдруг приняло странное, скорбное выражение, сделалось бледно, как у мертвеца. Казалось, он страдал от невозможности заговорить или шевельнуться.

В первую минуту я подумала, что он живой, и, смертельно испуганная, с громко бьющимся сердцем, дрожащим голосом вскрикнула: о!

Но звук моего голоса ещё не замер в воздухе, как фигура его начала таять и, страшно сказать, как таять: он сам скрылся сперва, а довольно долгое время спустя исчезли и его пальто и шляпа. Я побелела и похолодела от ужаса и была до того напугана, что не могла ни встать, ни позвать на помощь. Страх до такой степени овладел мною, что я просидела всю ночь, не смея тронуться с места, не смея ни на секунду оторвать глаз от двери, у которой мне показался призрак Ирвинга. С невыразимым облегчением увидела я проблески рассвета и услышала рядом движение других жильцов.

'Несмотря, однако, на все случившееся, я ни на минуту не подумала, что он умер и что это исполнение его обещания. Я старалась стряхнуть с себя овладевшее мной нервное состояние и объяснила себе это явление галлюцинацией зрения, так как перед этой ночью я несколько ночей подряд провела за работой.

«А всё‑таки это странно, – думалось мне иногда, – очень уж всё это было реально». Прошло три дня.

Как‑то вечером я снова сидела одна и занималась, как вдруг голос Ирвинга, громкий и ясный, позвал меня из‑за окна. «Джорджи! Ты здесь, Джорджи?» – спрашивал этот голос.

Убеждённая в том, что Ирвинг вернулся в Англию, – я не могла ошибиться, я слишком хорошо знала его голос, – встревоженная и смущённая, я выбежала на улицу.

Никого.

Страшно разочарованная вернулась я в свою комнату. Я тревожилась за его судьбу в последнее время и действительно была бы рада, если бы на этот раз он сам приехал ко мне.

«Нет, это он, – думала я. – Это должен быть Ирвинг. Ведь я же своими ушами слышала, как он позвал меня. Наверное, он спрятался в одном из соседних подъездов, чтобы посмотреть, выйду ли я к нему навстречу, вообще, что я буду делать». Я надела шляпку и прошла до конца улицы, заглядывая в каждый подъезд, где он мог спрятаться.

Никого.

Позднее, ночью, я поразительно ясно слышала, как Ирвинг кашлял под моим окном, и кашлял нарочно, как это делают, желая привлечь чьё‑нибудь внимание.

И вот, начиная с этой ночи, в течение девяти недель я постоянно слышала голос Ирвинга иногда ежедневно, в течение целой недели, потом три раза в неделю, потом через две ночи, потом через три или четыре. Начиная с полуночи, а иногда и позже, голос его говорил со мною в течение целой ночи:

«Джорджи! Это я!» – говорил он иногда. Или же: «Джорджи! Ты дома? Поговори с Ирвингом». Потом наступала длинная пауза, после которой раздавался глубокий, странный, нечеловеческий вздох.

Иногда он не говорил ничего, кроме: «Ах, Джорджи, Джорджи!» И это целую ночь.

Однажды ночью, во время страшного тумана, Ирвинг позвал меня так громко и ясно, что я моментально встала с постели, уверенная, что это не галлюцинация.

«Он должен быть здесь, – говорила я самой себе, – он живёт здесь, где‑нибудь поблизости, это ясно как Божий день. А если его здесь нет, то это только значит, что я схожу с ума».

Я вышла на улицу. Густейший, чёрный туман стоял "округ меня непроницаемою стеной. Нигде ни огонька. Я громко крикнула: «Ирвинг! Ирвинг! Иди сюда ко мне! Ведь я знаю что ты прячешься, чтобы испугать меня! Ведь я же сама видела тебя! Иди сюда и перестань дурачиться!»

И вот, клянусь вам моей честью, в нескольких шагах от меня, из тумана, раздался его голос: – «Это только я, Ирвинг!»

Потом глубокий, страшный вздох замер в отдалении.

Каждую ночь я продолжала слышать кашель, вздохи и стоны.

В конце девятой недели я получила обратно моё письмо с пометкой на нём неаполитанского консула: «Синьор 0'Нейл умер». Ирвинг 0'Нейл умер 28 ноября 1888 года, в тот день, когда он мне явился.

Странным во всей этой истории является то обстоятельство, что, как только я узнала чисто земным способом о смерти Ирвинга, его страждущий дух, казалось, успокоился; по крайней мере с этого дня я больше никогда не слышала его голоса. Точно он знал, что никто не извещал меня о его смерти, и сам всеми силами стремился уведомить меня о ней. Я была так поражена его появлением 28 ноября 1888 года, что нарочно записала это число с намерением написать ему об этом. Я и написала, но моё письмо пришло в Сарно уже после его смерти. Что голос был его, в этом для меня нет никаких сомнений, потому что у него был совсем особенный голос, какого я никогда и ни у кого не слышала. И при жизни, раньше, чем постучать в дверь и войти, он всегда прежде звал меня в окно.

Когда его голос говорил: «Ах, Джорджи!», это звучало так ужасно, так безнадёжно грустно, вздох его говорил о таком безграничном отчаянии, что сердце обливалось кровью от невозможности облегчить его, чувствуя притом его близость.

Но, как я уже сказала, с получением материального извещения о его смерти все явления прекратились.

Вот все, что я могу вам сообщить о бывшем со мною сверхъестественном случае. Джорджина Ф.".

 

Убийца с вилами.

 

Двузубые вилы воткнули ему в шею так, что пригвоздили к земле. Его садовый серп врезался ему в грудь. Лицо мёртвого старика было искажено гримасой страха. В таком виде нашли Чарлза Уолтона в 1945 году. Возможно, он стал жертвой последнего ритуального колдовского убийства в Британии. Детектив, старший полицейский офицер Фабиан – знаменитый «Фабиан из Скотленд‑Ярда», – много месяцев затратил на расследование. Но кто совершил дикое убийство – так и осталось загадкой, окутанной мистической устрашающей атмосферой.

Для всех Чарлз Уолтон был безвредным добродушным старомодным стариком, такого можно встретить в любой английской деревне. Он жил с племянницей в доме с соломенной крышей в Лауэр‑Квинтоне, Уорвикшир, зарабатывая на жизнь тем, что подряжался на случайную работу на фермах за 18 пенсов в час.

Его редко видели в забегаловках, он предпочитал покупать галлон сидра и пить в одиночестве у очага в своей кухне. Он, как говорили в деревне, был нелюдимом.

Старик Уолтон не слишком любил общество и был настоящим деревенским жителем, обожающим быть наедине с природой. Он мог часами разговаривать с дикими птицами – и верил, что они понимают друг друга.

Он не слишком любил собак, но в маленьком саду разводил жаб. Ходили слухи, что он запрягал их в миниатюрный плуг и гонял по полям.

Был февральский день, когда Чарлз не вернулся с работы в поле. Люди отправились на поиски и обнаружили его бездыханное тело под ивой. Дональд Маккормик, который написал книгу об этом преступлении, заявлял, что может предположить, кто был убийцей. Мог это сделать и Фабиан.

Но никаких доказательств, чтобы подтвердить предположения, не было. Одни лишь сказки о разговорах шарика Уолтона с птицами, жабьих упряжках… и зловещий домысел, что он был убит, ибо был колдуном.

 

Дьявольский мост.

 

Перед жителями итальянского городка Борго‑а‑Моццано стояла чертовски трудная задача – каждый раз когда они пытались возвести мост через реку, он неизменно обрушивался ещё во время строительства.

После очередной неудачи старожилы вспомнили, что некогда юная девушка по имени Мадцалена спасла свою душу от когтей сатаны именно в этом месте. Многим сразу пришло на ум, что царь тьмы, разваливая построенное, просто мстит за былую неудачу. И тогда, посовещавшись, горожане пошли на сделку с дьяволом. Торжественно пообещали: если он позволит возвести мост и будет защищать его, то сможет забрать душу первого живого существа, которое пройдёт по нему!

Мост был построен, и настала очередь выполнить условие. Однако хитроумные местные власти выкрутились из положения – вместо человека пустили через мост бродячую собаку.

О том, что случилось с ней, история умалчивает, однако для людей всё кончилось благополучно. То ли дьявол был поражён ловкостью, с какой его обвели вокруг пальца, то ли расценил это как удачную шутку, на которую глупо обижаться, но мост больше не разрушал. Более того, кажется, принял меры для его сохранения на веки вечные.

С тех пор прошло около 1000 лет, а старинный мост под названием Дьявольский стоит и по сей день – крепкий, как скала.

Правда, во время второй мировой войны его чуть было не разрушили.

Войска союзников подходили к городу, занятому фашистами. Немцы ушли, оставив лишь одного сапёра с приказом взорвать мост в 5 часов утра следующего дня.

Среди ночи солдат услышал звуки на дороге. Когда он пошёл узнать, в чём дело, то встретил женщину по имени Лючия, которая принесла ему поесть и выпить. Он с удовольствием откушал и попробовал красного вина. Лючия постоянно подливала ему в стакан до тех пор, пока солдат не заснул мертвецким сном. Наутро находчивая женщина передала пленника в руки союзников, которые вошли в город.

Таким образом мост был спасён – благодаря Лючии и возможно, не без благосклонной помощи дьявола…

 

Петля Времени.

 

Летом 1912 года многие газеты Великобритании описали загадочную историю, произошедшую в железнодорожном экспрессе, следовавшем из Лондона в Глазго. В присутствии двух пассажиров (инспектора Скотленд Ярда и молодой медицинской сестры) в вагоне на сиденье около окна со страшным криком внезапно возник пожилой мужчина. Одежда на нём была странного покроя, волосы заплетены в косу. В одной руке он держал длинный бич, в другой надкусанный кусок хлеба. «Я Пимп Дрейк, возница из Четнема, – причитал дрожащий от страха человек. – Где я?»

Инспектор побежал за кондуктором. Когда он вернулся в свой вагон, то увидел, что возница исчез, а медсестра пребывала в обмороке. Вызванный кондуктор сперва решил, что его разыгрывают, но на сиденье остались материальные свидетельства происшедшего – бич и треугольная шляпа. Специалисты из национального музея, которым показали эти предметы, уверенно определили время, из которого они происходили, – вторую половину XVIII века.

Любопытный инспектор побывал у пастора прихода, к которому была приписана деревушка Четнем, и попросил поискать запись в церковных книгах о человеке по имени Пимп Дрейк. В книге умерших 150‑летней давности местный священник нашёл не только имя несчастного возницы, но и приписку тогдашнего пастора, сделанную на полях.

Из неё следовало, что, будучи уже немолодым человеком, Пимп Дрейк начал вдруг рассказывать невероятную историю. Будто однажды ночью, возвращаясь на повозке домой, он увидел прямо перед собой «дьявольский экипаж» – железный, огромный, длинный, как змей, пышущий огнём и дымом. Потом Пимп каким‑то образом оказался внутри – там были странные люди наверное, слуги дьявола. Испугавшись, Дрейк призвал на помощь Господа и вновь оказался в чистом поле. Повозки и коней не было. Дрейк, потрясённый случившимся, еле дотащился домой. И судя по всему, уже никогда не вернулся к здравому рассудку.

Инспектор Скотленд‑Ярда рассказал о происшедшем и своих последующих изысканиях в британском Королевском метапсихическом обществе. Там досконально проверили случай, повторив путь розысков Дрейка. Треуголка до сих пор хранится в музее общества. Бич был утрачен – став, очевидно, добычей любителей сувениров.

Не менее таинственную историю можно найти в архиве нью‑йоркской полиции. В ноябре 1952 года вечером на Бродвее автомобиль сбил неизвестного мужчину. Он погиб на месте. Шофёр и свидетели уверяли, что жертва «появилась на улице внезапно, словно свалилась сверху».

Тело отвезли в морг. Полицейские обратили внимание, что погибший был одет в костюм старинного покроя. Ещё больше их удивило удостоверение личности, выданное 80 лет назад. В кармане жертвы обнаружились и визитные карточки с указанием профессии – коммивояжёр. Один из детективов проверил адрес, указанный на визитке, и узнал, что эта улица была ликвидирована более полувека назад…

В старом полицейском архиве проверили списки жителей этого района конца прошлого века. Там и обнаружили загадочного коммивояжёра – и фамилия, и адрес совпадали с данными визитной карточки. Были опрошены все люди с этой фамилией, проживающие в Нью‑Йорке. Нашли старушку, которая сообщила, что её отец пропал 70 лет назад при загадочных обстоятельствах – пошёл гулять по Бродвею и не вернулся. Она подарила полицейским фотоснимок, на котором молодой мужчина, удивительно похожий на человека, попавшего под автомобиль, улыбаясь, держал на руках дочку – на снимке была проставлена дата: апрель 1884 года…

«Петля времени», если верить показаниям людей, способна перебрасывать через годы не только отдельных людей, но и куда более громоздкие предметы – целые здания или корабли. И легенды о призрачных «Летучих голландцах», якобы блуждающих в океанских просторах, возможно, имеют под собой вполне реальную основу.

«Не вызывают сомнения, – писал недавно журнал „Чудеса и приключения“, – многочисленные встречи с вполне реальными кораблями с мёртвой командой (или без неё). Исчезновение или гибель экипажа ещё можно объяснить последствиями эпидемий, воздействием инфразвука или других причин. Но как объяснить утверждение десятков очевидцев о том, что встреченное судно явно не имело никакого отношения к нашему времени?»

Одна из таких встреч произошла в Атлантике ранним утром 11 июля 1881 года. Британское военное судно чуть не столкнулось с… древним фрегатом. Попытки связаться с экипажем оказались безрезультатными. Фрегат проскочил мимо, словно не заметив британского корабля. Случай этот стал известен благодаря тому, что очевидцем загадочной встречи стал принц Уэльский, будущий король Георг V, а тогда ещё молодой морской офицер, проходивший службу.

Один из активных деятелей Королевского метапсихического общества, сэр Джереми Блэкстафф, будучи на приёме в Букингемском дворце по поводу вручения ему ордена, был удостоен беседы с Его Величеством и не преминул воспользоваться представившейся возможностью: попросил разрешения задать вопрос о давней встрече в Атлантическом океане. Оказалось, что король Георг хорошо помнил происшедшее и описал его довольно подробно.

Загадочный корабль напоминал клипер, имел деревянные мачты и богато украшенные надстройки. Такие суда уже перестали плавать в те времена. Но более всего моряков поразило то, что встречное судно «имело собственный ветер» – его паруса были надуты в совершенно ином направлении, чем это мог сделать дувший в тог день норд‑ост. С разрешения Его Величества сообщённые им данные были помещены в «Ежегодный отчёт метапсихического общества».

Загадочная встреча упоминается и в дневниках монарха, опубликованных после его смерти. Этот случай был включён в перечень необъяснённых.

 

Капсула времени.

 

Предоставляем слово одному из свидетелей феномена.

"В свою бытность геологом я много ездил по стране, попадал в разные передряги, наблюдал порой очень любопытные вещи. Однажды судьба забросила меня на один из крупнейших угольных карьеров Кузбасса, где я занимался изучением трещин горных пород. Весьма неприятным моментом работы были массовые взрывы в карьере…

Заканчивался обычный рабочий день. Нужно было идти на дорогу, где меня должна была забрать «дежурка». Решив сократить путь, я не пошёл по серпантину горизонтов, а спустился вниз напрямик по уступам и в ожидании машины сел на обочине.

Прямо за моей спиной вдруг оглушительно рявкнуло, и в небо выплюнуло порцию дроблёной породы. Происходящее далее напоминало собой замедленное кино. Я судорожно повернулся, задрал голову вверх и оцепенел. Прямо надо мной расцвело что‑то вроде «чёрного салюта». Обломки породы неестественно медленно поднялись в воздух, потом начали «расползаться» в стороны, образуя грибообразную шапку.

Крупные куски грациозно вращались в воздухе, от них время от времени откалывались более мелкие осколки, которые расходились в стороны и постепенно отставали от своих крупногабаритных собратьев. Зрелище было впечатляющее. Я не чувствовал страха. Напротив – мною овладело действие и ощущение собственной защищённости, словно я оказался в другом временном измерении, чётко сознавал это и был уверен, что в любой момент могу вбежать из‑под способного быть смертельным, как выяснилось, «зонтика».

Вдруг словно кто‑то нажал невидимую кнопку, и следующее мгновение выпало из памяти. Очевидно, я, словно кошка, прыгнул в сторону большого камня и изо всех сил вжался в землю. Со всех сторон застучали отрывистые удары падающих с неба глыб. Меня не задел ни один осколок…

Второй случай, когда время замедлило свой ход, также связан с моей работой в геологии.

С главным геологом карьера мы на мотоцикле с коляской возвращались с участка на базу. Начался дождь, и дорога покрылась скользкой глинистой корочкой. Я сидел в коляске, тщетно пытаясь укрыться от холодных струй дождя. Вдруг сильный порыв ветра сдёрнул шахтёрскую каску с моей головы. Водитель от неожиданности дёрнул руль в сторону, мотоцикл накренился, и… Далее всё было в точности так же, как и в первом случае: время как бы остановилось.

Моё внимание привлекло положение водителя. Он приподнялся над седлом, но руки, словно приклеенные, продолжали крепко держать руль. Голова была высоко поднята, а глаза вглядывались в горизонт. При этом на лице было написано величайшее изумление, но никак не ужас.

Наконец, когда его зад поднялся над сиденьем настолько высоко, что седок не мог больше удержаться, он отпустил руль, медленно вытянул руки перед собой и, плавно отделившись от мотоцикла, полетел куда‑то вдаль все так же зорко вглядываясь в горизонт. Его расстёгнутый плащ колыхался мощно и величественно, словно крылья. Мне стало вдруг смешно – в этот момент он чрезвычайно напоминал гигантского орла, – и, сдержавшись, я громко (как мне показалось) расхохотался.

На этом моё веселье кончилось – в этот же миг я оказался лежащим на дороге под перевёрнутым мотоциклом. Подбежавший на помощь коллега помог подняться на ноги. Мы ощупали себя и с удивлением обнаружили отсутствие ушибов или хотя бы царапин. По рассказу водителя, для него авария произошла мгновенно – он дёрнул руль в сторону и тут же оказался на дороге.

Ещё один случай, связанный с необычным «поведением» (или же восприятием?) времени, произошёл к Башкирии, когда наш геологический отряд перебазировался в новый район работ.

В день отъезда разыгралась непогода. Дождь перешёл в крупный град, который с силой колотил по кабине и тенту ГАЗа‑66, доверху нагруженного ящиками с образцами пород и полевым снаряжением. Дорога шла по краю пропасти через горный перевал. Колеса часто пробуксовывали. На случай неожиданной эвакуации, несмотря на сильный град, мы сидели в кузове у самой кабины, откинув передний полог брезентового тента.

Я не зафиксировал момента, когда все произошло, но услышал, как натужные завывания двигателя перешли в совершенно однообразный монотонный рёв. Удивлённый, я посмотрел вниз на дорогу и увидел, что грузовик начало медленно сносить к краю обрыва. Колеса вращались с бешеной скоростью, но машина стояла на месте, страшно медленно, буквально по миллиметру продвигаясь в сторону пропасти.

«Пора прыгать», – подумал я. Предельная замедленность действия вызывала чувство уверенности. Казалось, можно было спокойно спрыгнуть из кузова на землю и несколько раз обойти сползающую с дорога машину.

Я оглянулся на попутчиков. Они сидели с окаменевшими лицами, глядя куда‑то вперёд, не обращая внимания на то, что вот‑вот может случиться катастрофа.

Внезапно что‑то изменилось в звуке работающего мотора, появилась новая басовитая нота, и машина начала медленно отползать от края обрыва, где уже были видны почти отвесные скалы. Тут же на меня обрушился грохот ледяной небесной картечи.

Когда мы прибыли на место, выяснилось, что никто не заметил критической ситуации. Когда машину достали из пропасти, водитель тут же включил второй мост и легко вывел её на дорогу".

Подобные примеры, подтверждающие возможность своеобразного «замедления» времени, встречаются достаточно часто.

Вот какой случай произошёл во время Отечественной войны с Фёдором Никитовичем Филатовым, проживающим в городе Балашове Саратовской области. В бою рядом с ним упал снаряд.

"Я чётко видел (и никогда не забуду), – пишет Филатов, – как таял снег вокруг раскалённой болванки, как по стальной поверхности зазмеились огненные трещины, как медленно начали отделяться и плавно подниматься осколки. Все «это происходило бесшумно, словно в немом кино. А потом яростно взметнулся столб взрыва, рявкнуло, будто доской ударило по ушам, и я потерял сознание».

Что объединяет приведённые случаи? Во‑первых, каждый раз «замедление» хода времени происходило, когда человек попадал в экстремальные ситуации. Во‑вторых, замедление было не всеобщим, по каким‑то причинам оно «касалось» лишь конкретного человека, образуя вокруг него что‑то вроде защитного «временного кокона», капсулы. В‑третьих, это явление возникало спонтанно, независимо от воли человека. Исчезновению же его, как мне показалось, способствовала резкая реакция человека – прыжок, вскрик, смех и т. д. Для продления этого состояния нужно было, кажется, лишь сохранять полное спокойствие и, не суетясь, принять меры безопасности – просто посторониться, например, от падающей со скоростью пушинки каменной глыбы…

Так в чём же причина подобных явлений? Что это за сила, которая позволяет манипулировать таким незыблемым, казалось бы, процессом, как ход времени? Вопросов, к сожалению, больше, чем ответов.

Некоторые специалисты предполагают, что организм человека способен накапливать большое количество энергии, освобождение которой в экстремальной ситуации позволяет на короткое время изменять свойства пространства‑времени. Трудно сказать, так ли это. Но каждый из нас, если покопается в своих воспоминаниях, наверняка припомнит что‑нибудь подобное. И это свидетельствует, по‑моему, о том, что мы мало знаем и о природе времени, и о наших с ним взаимоотношениях. Мы привыкли воспринимать время механически, просто подчиняясь его потоку…

 

Заблудившиеся во времени.

 

Началась эта история в июле 1941 года под Оршей. Во время разведки боем рядового Терехова оглушило взрывом мины, пришёл в себя он уже в немецком блиндаже. Увидев вражеского пулемётчика, он сразу на него набросился. Озлобленные поступком ученного, немцы решили его расстрелять. Когда рядового Терехова повели к ближайшему лесу, неожиданно небо озарилось ослепительным светом и раздался пронзительный свист…

…Открыв глаза, советский боец обнаружил, что лежит на зелёной траве среди деревьев, а рядом без сознания – его конвоиры. Он быстро собрал их автоматы, растолкал и, приказав поднять руки вверх, повёл немцев в том направлении, где предположительно находилась его часть.

Вскоре, к изумлению Терехова, лес кончился, а на дороге он увидел приближающуюся телегу, в которой сидели старик и девочка.

«Здравствуй, отец! – поздоровался солдат, когда они подъехали совсем близко. – Наши далеко? Я тут в переделку попал, да, вишь, выкрутился, троих гадов веду».

При этих словах старик вытаращил глаза, стал неистово креститься и нечленораздельно мычать.

«Ты что, глухонемой?» – с сочувствием спросил рядовой.

На помощь пришла девочка, сообщив, что он вместе с пленными немцами находится на… Дальнем Востоке а на дворе – лето… 1948 года… И тут едва не онемел Терехов…

Энкаведисты, подозревая какую‑то провокацию, тщательно изучили досье солдата и установили, что он действительно участвовал в злополучной разведке боем под Оршей и затем был занесён в список пропавших без вести. Во Владивосток были вызваны несколько бойцов из части, в которой служил Терехов. Они опознали своего сослуживца и с удивлением отметили, что за семь прошедших лет он не изменился и выглядел будто «заспиртованный». Неутомимые чекисты в одном из лагерей для военнопленных на Волге разыскали офицера из роты, в которой в 1941 году служили пленённые Тереховым солдаты вермахта. Он подтвердил их показания.

Несмотря на то, что следствие велось продолжительное время и к нему были подключены лучшие «спецы», ответить на вопрос, каким образом советский солдат вместе с тремя немцами «перенёсся» на Дальний Восток и где все четверо находились целых семь лет, так и не удалось. В конце концов, дело закрыли: немцев отправили в лагерь для пленных, а Терехову приказали крепко держать язык за зубами, что он и делал 50 с лишним лет.

Информация председателя минской группы по изучению аномальных явлений А. А. Шаммы в некоторой степени раскрывает загадку этой фантастической истории. Летом 1941 года в районе Шклова, Толочина, Орши отмечалось передвижение в небе огромного серого Диска с ободками по краям. Во время Полёта тело издавало громкие свистящие звуки, время от времени вспыхивая ярким, ослепительным светом…

 

Концерты из потустороннего мира.

 

В один прекрасный день ничего не подозревающие Ларри и Бет Денбери, живущие в Атланте (штат Джорджия) купили себе в новый дом фортепиано. Если бы они только знали, как много хлопот принесёт им эта покупка!

«Однажды ночью, – вспоминает Бет, – нас разбудила звучащая в доме музыка. И не какой‑нибудь весёлый мотивчик, а „Лунная соната“ Бетховена! Да ещё в хорошем исполнении! Казалось, что играет профессионал. Мы с мужем осторожно спустились в комнату, где стояло фортепиано, но там никого не было. Крышка фортепиано была открыта, и (можете представить наше состояние) мы увидели, что клавиши нажимаются сами по себе! Внезапно музыка смолкла».

«Иногда, – признается Ларри, – во время таких ночных концертов я набираюсь смелости и иду посмотреть, что происходит. Каждый раз я жду, что увижу играющего на фортепиано призрака».

Пианиста‑призрака Ларри увидеть так и не удалось, но и без того загадочное фортепиано умело напустить страху на хозяев. Во время одного из «обычных» ночных концертов супруги Денбери услышали похоронный марш. А на следующий день в соседнем доме умер человек.

«Друзья уверяют, что это просто совпадение. Если рассуждать здраво, они правы. И всё‑таки мне кажется, что это было чем‑то вроде предупреждения, – рассказывает Бет. – Честно говоря, мне теперь просто страшно. Я жду, что это может повториться».

Бет считает, что нужно любым способом избавиться от фортепиано, но практичный Ларри не спешит: ведь в их дом уже повадились сотни любопытных. А за любопытство можно и деньги брать.

 

Сохраниться навсегда.

 

«Неподверженность тлению» – так называют это явление, одно из самых необъяснимых и в то же время подкреплённых документальными свидетельствами.

В новейшее время самый известный пример, пожалуй, католическая святая Бернадет Субироз, которая умерла в 1879 году. Её тело эксгумировали дважды – в 1900‑1919 годах, и каждый раз оно оставалось цело. Однако католический мир – не монополист в этой сфере чудес.

Индийский йог Парамаханса Йогананда умер в возрасте 52 лет в Лос‑Анджелесе. В соответствии с завещанием тело йога оставалось открытым для обозрения в гробу со стеклянной крышкой в течение 20 дней. Тело не бальзамировали, но оно не подвергалось разложению и во время похорон источало таинственное благоухание.

Летом 1994 года сохранившееся тело буддийского монаха Пу Чао, который умер за 11 лет до этой даты в пещере на Тайване, привлекло тысячи паломников. Посетители осматривали монаха в пещере, расположенной по соседству с храмом, и даже могли пожать ему руку. Пу Чао совершал в пещере медитации и там же ушёл в мир иной в возрасте 93 лет. Перед смертью монах попросил послушников не выносить из пещеры его тело. Послушники обтирали труп раз в неделю мокрым куском материи. Мускулы оставались эластичными, волосы на теле продолжали расти. Послушники полагают, что Пу Чао достиг стадии «золотого тела» благодаря своим добродетелям и строгому буддийскому образу жизни – его диета состояла из листьев и дождевой воды. Нетленные тела двух других буддийских монахов – Тру Ханга (умер в 1954 году) и Чин Ена (умер в 1970 году) – хранились в чашах вкопанными в землю.

Некоторые случаи неподверженности тлению, похоже, не связаны со святостью покойников. Согласно недавнему сообщению английского агентства Рейтер, китайские учёные обнаружили труп старой женщины, который не разложился за три с половиной года. Лицо се сияло белизной в возрасте 88 лет в 1982 году. Внук рассказывает, что через 10 часов после кончины температура тела оставалась нормальной, а мускулы – мягкими. Женщина, которая всю жизнь была вегетарианкой, просила перед смертью не хоронить и не кремировать её. Поскольку два дня спустя трупное окоченение не наступило, семья решила оставить её дома. Тело женщины остаётся нетленным, несмотря на резкие колебания температуры – от зимних морозов до 34 градусов тепла летом.

«Неподверженность тлению», по‑видимому, зависит и от географического положения местности. Одно из таких мест – маленький город Сан‑Бернардо в Колумбии у подножия Анд. Там принято держать мёртвых в склепах на земле и помещать останки в урне лишь через пять лет после похорон. Могильщик Эдуарде Сифуэнтес заметил, что мёртвые в городе не подвержены распаду. Двенадцать «мумий», которые сохранились лучше других, находятся в пантеоне рядом с кладбищем. Больше других впечатляет тело Пруденсии Акоста. На ней тёмная шаль, шляпа, в руке она сжимает красные гвоздики.

Учёные «обследовали» мумии, но вразумительного объяснения не дали. Зато местные жители предлагают несколько версий. Указывают, например, на чистоту воды в городке, отсутствие химических добавок в пище и на то обстоятельство, что люди там едят гуатилу и балу. Гуатилу – это жёсткий темно‑зелёный фрукт с шипами, который кладут в суп, а балу похож на гигантский стручок гороха. Его запекают в тесте.

 

Секрет вечной молодости.

 

Это случилось в 1961 году. 32‑летняя миссис Торрестейн делала ремонт в своей квартире и, упав со стремянки, сильно ударилась головой. В бессознательном состоянии её привезли в больницу. За четыре месяца улучшений не наступило. Тогда Хелен перевели в частную клинику, где она и провела многие годы, так и не выходя из комы.

«Когда произошла трагедия, нашему сыну Чипу было всего пятнадцать лет, а дочери Тельме – восемь, – вспоминает Чарлз, муж Хелен. – Мы навещали Хелен каждую неделю, смотрели на неё и плакали. А спустя несколько лет уже потеряли всякую надежду…»

Между тем врачи обратили внимание на то, что «спящая красавица» не желает, кажется, стареть. Время для неё словно остановилось. Хелен спокойно лежала в постели и выглядела не хуже, чем в роковом 1961 году. Её дети давно выросли, сами обзавелись семьями, а Хелен совсем не менялась, оставаясь такой же стройной и молодой.

«И вдруг в феврале 1996 года нам позвонили из клиники. Хелен очнулась! – продолжает Чарльз. – Я туг же помчался к ней. Хелен была в полном сознании, выглядела совершенно нормальной, но… меня не узнала. Нам пришлось знакомиться заново – ведь она представления не имела о своей болезни и о том, сколько лет прошло. Но мне было все равно – я был счастлив!»

Вскоре Хелен выписали из клиники, и она стала привыкать к новой жизни. Конечно, это было не просто. Сейчас Чарлзу уже 70 лет, сыну 50, а дочери 43 года. И Хелен впервые за 35 лет увидела своих внуков.

«Много понадобилось времени, чтобы осмыслить все, что произошло со мной, – говорит Хелен. – Иногда бывает очень тяжело от мысли, что мои дети, по сути, старше меня. И мир за эти годы так изменился! Порой я не могу понять предназначения вещей, которые для всех остальных давно стали привычными: все эти компьютеры, видео и так далее. Доктора говорят, что мне предстоит ещё долгая жизнь. Надеюсь, она будет и счастливой – ведь у меня такие прекрасные внуки!…»

 

Загадка Сай Бабы.

 

Святые и чудеса, которые они творят, – неотъемлемая часть индийских религиозных традиций и фольклора. Все это редко удаётся увидеть и осмыслить западным Учёным. Индия таит в себе много загадок, и два опытных парапсихолога, доктор Эрлендур Гаральдссон и Карлис Озис, получили возможность встретиться одним из самых известных и популярных индийских шри – Шри Сатья Сай Бабой. Его чудеса исцеления привлекают множество паломников и последователей; а учение воспринимают с интересом в Индии и за её пределами. «Материализации», о которых рассказали Озис и Гаральдссон, – лишь одно проявление бесчисленного множества магических и психокинетических способностей Сай Бабы. Доктор Гаральдссон – профессор отделения психологии Исландского университета в Рейкьявике; доктор Озис – член Американского общества психических исследований в Нью‑Йорке. Вот что они рассказали.

Легенды о загадочных возникновениях или исчезновениях объектов известны многим народам. Этот феномен подразумевает, что объект появляется или исчезает без всяких на то физических причин. Когда речь идёт о возникновении некоего объекта, мы называем это материализацией. Когда уже существующий объект перемещается в пространстве из одного места в другое без всяких вспомогательных средств, этот феномен называется телепортацией.

Телепортация – частое явление в случаях с полтергейстом. Материализация человеческих форм происходит в присутствии медиумов. В индийской научно‑популярной литературе можно прочитать о сотворении неживых объектов, обычно амулетов, сделанных из ценных материалов и обладающих магическими свойствами, например способных обеспечить контакт с гуру.

Исчезновение и возникновение предметов, конечно, зачастую бывает обычным трюком, которым пользуются выступающие перед зрителями фокусники. С помощью потрясающей ловкости рук, отвлечения внимания, скрытых приспособлений они заставляют предметы «исчезать» и снова «появляться», и зрители при этом ничего не замечают. Заявляя, что демонстрируют экстраординарный «феномен», шоумены на религиозных собраниях вызывают «духов» и «демонов».

При ближайшем рассмотрении все эти материализации и телепортации легко объяснить естественными способами, разоблачив фокус. Но известны и случая, которым нельзя найти разумного объяснения. В целом, однако, несмотря на кропотливые исследования в этой области учёными начала века, все заявления о материализации и тому подобных феноменах не воспринимаются всерьёз практически никем из современных парапсихологов и считаются фальсификацией.

Мы тоже придерживались такой точки зрения и не придавали большого значения подобным явлениям до нашей встречи с Шри Сатья Сай Бабой, религиозным деятелем пятидесяти с лишним лет, который проживает в штате Андхра Прадеш в Южной Индии и имеет множество последователей.

Его ученики и многие другие очевидцы свидетельствовали не только о его различных психокинетических способностях, таких, как материализация, телепортация и исцеление, но и о многих формах экстрасенсорного восприятия и внетелесных проекций. О нём написано несколько научно‑популярных книг. Впервые мы узнали об этих феноменах, когда исследовали видения в Индии в 1972‑1973 годах.

Во время последующих визитов в Индию в конце 1973‑го и начале 1975 года мы встречались с Сай Бабой несколько раз, а также беседовали со многими людьми, включая индийских учёных, которые были свидетелями этих феноменов или даже испытали их воздействие на себе. Гаральдссон посетил Индию ещё раз в 1976 году для дальнейших исследований и интервью с Сай Бабой. Таким образом, мы имели возможность побеседовать с самим Сай Бабой и наблюдать его чудеса. Он знал английский язык, но часто предпочитал пользоваться услугами переводчика. Он был склонен преуменьшать свои собственные способности, называя их «маленькими трюками», и постоянно подчёркивал значимость Духовного и Нравственного начала. Наша просьба продемонстрировать что‑нибудь была отвергнута, так как Саи Баба пользовался своим даром только для того, чтобы помочь своим прихожанам в беде или обратить в веру ярых агностиков, но никогда в демонстрационных целях. В течение одиннадцати наших бесед с Сай Бабой, он, однако, возможно помимо своего желания, все же показал нам то, благодаря чему стал знаменитым в Индии.

Встречи с Сай Бабой обычно не организуются заранее. Те, кто хотел бы встретиться с ним – а это, как правило, несколько сотен людей, – собираются возле его дома в ашраме. Дважды в день он быстро обходит собравшихся и выбирает тех, с кем он желает говорить. Многие ждут неделями, и все равно не удостаиваются беседы наедине или группой. «Переговорная» комната Сай Бабы, где и происходили те феномены, о которых мы хотим рассказать, оказалась совсем пустой, с бетонными стенами и полом, без ковров или каких‑либо украшений. Единственным предметом мебели было кресло. Посетители во время беседы сидели, скрестив ноги, на полу. Иногда Сай Баба принимал только одних нас, иногда число присутствующих доходило до девяти человек. Мы стали свидетелями 21 феномена исчезновения и возникновения объектов, правда, ни один из этих случаев не удалось проконтролировать. Ниже мы опишем четыре примера и попытаемся дать им оценку.

В первом случае мы стали свидетелями таинственного появления рудракши, которая похожа на жёлудь, около дюйма в диаметре, с красивой поверхностью, похожей на камень абрикосового цвета. Сперва Сай Баба подарил нам обоим вибути (святой прах, это можно сравнить с церемонией причащения в христианстве, когда верующие вкушают хлеб и вино). Вибути возник после некоторых манипуляций правой рукой, обращённой ладонью вниз, – небольших круговых движений, продолжавшихся две‑три секунды. После краткой беседы он подарил одному из нас (Озису) золотой перстень (позже его осмотрел ювелир, который подтвердил, что он сделан из золота. Перстень был оценен в 100 долларов), снова проделав ту же манипуляцию рукой.

Во время спора с Сай Бабой о ценности научных изысканий и экспериментов он перевёл беседу в своё любимое русло, поведя разговор о духовной аскетии, которая, по его мнению, должна «слиться» с повседневной обыденной жизнью, как «двойная рудракша». Мы не поняли, что это значит, не помог нам и переводчик Сай Баба сделал несколько попыток объяснить нам значение этих слов, наконец умолк и несколько раздражённо сжал кулак и взмахнул рукой. Когда он разжат кулак, на его ладони лежала сросшаяся рудракша, как нам объяснили индийские ботаники, очень редкое явление в природе, примерно как сросшиеся апельсины или яблоки.

Мы внимательно наблюдали за Сай Бабой. После Д.ого как мы выразили своё восхищение рудракшей, Сай Баба снова взял её и, повернувшись к Гаральдссону, сказал, что хочет сделать ему подарок. Он зажал рудракшу между ладонями, подул на них и снова раскрыл руки. На его ладонях по‑прежнему лежала двойная рудракша, но теперь на каждой стороне её имелись золотые узорчатые щитки. Щитки были около дюйма в диаметре и скреплялись золотыми цепочками. Сверху каждого щитка был золотой крест, к которому прикреплён маленький рубин. Позади креста виднелось отверстие, чтобы повесить этот амулет на цепочку и носить на шее. (Ювелир оценил это украшение в 80 долларов и сказал, что оно содержит 22 карата золота. Маленький рубин был исследован лабораторией по оценке ювелирных изделий при лондонской Торгово‑промышленной палате. Из‑за закрытой оправы на тыльной стороне камня было невозможно определить, подлинный ли он. Исследование рудракши под микроскопом показало, что это действительно настоящий плод.) Многие, хотя и не все, украшения, которые Сай Баба дарит людям, как говорят, сделаны из драгоценных металлов и камней.

Сай Баба всегда одет в цельнокроеную робу с рукавами, доходящими до запястий. Мы наблюдали за его руками очень пристально и не заметили, чтобы он что‑то вынимал из рукавов, из своей пышной шевелюры или из какого‑либо укрытия.

Мы, конечно, не могли проверить одежду Сай Бабы. Случайно, однако, нам представилась возможность рассмотреть поближе две робы из тех, какие он обычно носил. По словам очевидцев, он всегда носил одну и ту одежду и, когда одна роба изнашивалась, выбрасывал её. Две робы, которые мы видели, не содержали никаких карманов или скрытых мешков.

Мы познакомились с профессором химии из Банга, доктором Д. К. Банержи. Однажды Сай Баба неожидано заехал к нему домой и «сотворил» для него и его жены несколько предметов, что обычно делал везде, куда приходил. Перед тем как отправиться спать, Сай Баба попросил миссис Банержи постирать его робу, что она и сделала. Воспользовавшись случаем, она, доктор Банержи и его коллега, доктор химии из Иллинойса П. К. Бхаттачарья, тщательно исследовали робу и не обнаружили в ней никаких карманов. Доктор Банержи в прошлом был заведующим отделением органической химии во Всеиндийском научно‑исследовательском институте, который является ведущим научным учреждением в Индии. Эти трое людей рассказали нам о вышеописанном случае в ходе двух независимых интервью.

Во время третьей беседы полуденное солнце ярко светило в окно переговорной комнаты, где несколько человек сидели на полу вокруг Сай Бабы. Гаральдссон видел, как просвечивают солнечные лучи сквозь тонкие шёлковые рукава робы Сай Бабы, который сидел в кресле примерно в пяти‑шести футах от него. Большая часть времени прошла в дискуссии, но Сай Баба все же сотворил несколько предметов, которые подарил присутствующим. Так как Сай Баба сидел в кресле, его руки находились на уровне голов собравшихся. Солнце, сиявшее сквозь рукава его одежды, отметило бы скрытые объекты тенью, но в них ничего не было.

А теперь мы хотим поподробней рассказать о золотом перстне, который Сай Баба подарил Озису при нашем первом визите. На перстне было большое, покрытое эмалью цветное изображение Сай Бабы. Рисунок был вставлен в перстень и имел овальную форму, примерно два сантиметра длиной и полтора шириной. К перстню он крепился при помощи золотого ободка с четырьмя выступающими зубцами. Изображение держалось в перстне надёжно, как если бы они оба были сделаны из единого куска.

Во время нашего второго визита, когда мы пытались убедить Сай Бабу принять участие в эксперименте, он, потеряв терпение, сказал Озису: «Взгляни на свой перстень». Изображение исчезло. Мы посмотрели на пол, но нигде не было видно и следа его. Ободок и зубцы, которые должны были удерживать рисунок, остались неповреждёнными; мы исследовали их позже с помощью уличительного стекла. Чтобы извлечь рисунок, нужно было отогнуть хотя бы один зубец и немного сам ободок, но ничего этого сделано не было. Можно было также извлечь рисунок, разбив его в перстне.

Когда Сай Баба обратил наше внимание на исчезновение картинки, мы сидели на полу в нескольких футах от него. Мы не делали резких движений руками, а он не приближался и не дотрагивался до нас. Мы сидели, скрестив ноги, руки Озиса лежали на бёдрах, и Гаральдссон видел изображение Сай Бабы на перстне во время беседы. Гаральдссон сначала подумал, что картинка почему‑то стала прозрачной. Доктор Д. Сабнани из Гонконга и миссис Л. Хирдарамани с Цейлона, которых мы встретили в первый раз на этой беседе, тоже подтвердили, что видели большой золотой перстень с изображением Сай Бабы на левой руке Озиса. Когда обнаружилось исчезновение картинки, Сай Баба с усмешкой заметил: «Вот вам и эксперимент».

Во время нашей следующей беседы, через два дня, Сай Баба спросил Озиса, желает ли он вернуть картинку. Тот ответил утвердительно. По просьбе Сай Бабы Озис отдал ему перстень, он взял его в руку и спросил: «Ты хочешь ту же картинку или другую?» – «Ту же», – ответил Озис. Сай Баба зажал перстень в кулаке, поднёс ко рту на расстояние сантиметров десять и слегка подул, потом протянул руку и разжал кулак. Перстень был по‑прежнему на месте. И на нём была та же самая картинка; но сам перстень изменился. Однако первый случай с исчезновением картинки был более примечательным, чем её появление вновь, о чём мы немногое можем рассказать.

В ходе этой беседы мы стали свидетелями ещё одного Феномена. С нами были юрист из Лос‑Анджелеса с женой, мистер и миссис Кристал. Приближалась 33‑я годовщина их свадьбы, и Сай Баба, казалось, был "Радован этим событием. Он взмахнул рукой, и когда разжал кулак, на его ладони лежало золотое кольцо. Он дал его миссис Кристал и попросил надеть на палец мужа, как это обычно делают во время брачной церемонии у индийцев. Рука Сай Бабы была по‑прежнему протянута к нам, и он не дотрагивался до одежды или каких‑либо предметов. Мы внимательно наблюдали за ним. Внезапно Сай Баба снова помахал рукой две‑три секунды, повернул руку ладонью вниз и быстро сжал кулак. Его рука находилась почти параллельно земле, и при таком положении было очень неудобно доставать что‑либо из рукава. Мы пристально смотрели, как Сай Баба медленно разжал кулак: на ладони лежало большое двойное ожерелье. Его длина составляла примерно сантиметров сорок, и в нём имелось много разнообразных камней. К ожерелью было прикреплено изображение Сай Бабы, окаймлённое золотой розеткой, около пяти сантиметров в диаметре. Это ожерелье он подарил миссис Кристал.

Четвёртый случай материализации, о котором нам хотелось рассказать, произошёл на открытом воздухе. Мы сидели на земле в ряд вместе с другими людьми, мимо нас шёл Сай Баба. Он остановился против профессора Хасры, друга доктора Банержи, о котором мы упоминали выше, сидевшего вторым слева от Озиса и третьим от Гаральдссона. Сай Баба взмахнул правой рукой. Так как мы сидели, а он стоял, то его руки находились чуть выше уровня наших глаз.

Ладонь Сай Бабы была раскрыта и обращена к земле, пальцы вытянуты, и он производил быстрые круговые движения рукой. Во время этих манипуляций мы заметили, как возле его ладони возникла некая серая субстанция. Она находилась ниже ладони, и Сай Баба схватил её, как будто для того, чтобы не дать ей упасть. Озис, сидевший чуть ближе к Сай Бабе, отметил, что вначале субстанция появилась в виде гранул, похожих на очень крупный песок. Затем Сай Баба высыпал гранулы на ладони профессора Хасры и доктора Банержи, и большая их часть превратилась в пепел, которым каждый из них посыпал себе лоб. Очевидно, гранулы были очень хрупкими и потеряли бы свою структуру, произведённую быстрыми движениями рук мага, которые остались незамеченными для нас («рука быстрее глаза»). Когда Озис заметил вибути (святой прах), гранулы были целыми. Сай Баба часто производил такие материализации, когда проходил вдоль ряда людей. Мы наблюдали много подобных случаев, но только один раз с такого близкого расстояния.

Эти паранормальные исчезновения и появления предметов явились сложной проблемой для исследователей, так как те обстоятельства, при которых они происходили, исключали возможность каких‑либо разумных объяснений. Мы намеревались провести съёмку камерой или установить запечатанные или закрытые вместилища, где должны были появляться предметы. К сожалению, нам не разрешили использовать их в переговорной комнате Сай Бабы. Мы засняли его на открытом воздухе, когда он производил прах, но с недостаточно близкого расстояния, и поэтому кадры не годились для серьёзного анализа. Все, чему мы стали свидетелями, происходило большей частью спонтанно. Поэтому наши заключения не были достаточными.

Попытаемся гипотетически объяснить те явления, очевидцами которых мы были.

1. Мы могли находиться в отчасти бессознательном состоянии типа массового гипноза, и нам внушили, что мы должны видеть то, чего на самом деле не было, и не обращать внимания на реальные события. Например, Карл Ветт подобным образом объяснил индийский трюк с верёвкой, который он наблюдал. Мы оба психологи и можем со всей уверенностью заявить, что не подвергались никакого рода психическим воздействиям во время бесед с Сай Бабой. Мы всегда контролировали себя. Более того, те объекты, которые появлялись в процессе материализации (двойная рудракша и золотой перстень), до сих пор находятся у нас.

2. У мага в переговорной комнате мог быть помощник. Но это невозможно, так как материализация происходила и тогда, когда мы оставались наедине с Сай Бабой. Кроме того, сидя, тем более на некотором Расстоянии от остальных, очень трудно произвести какой‑либо трюк. На встречах присутствовали посетили, которые каждый раз менялись.

3. В переговорной комнате могли находиться какие‑либо приспособления, с помощью которых появлялись объекты. В комнате не было никаких предметов, которые могли бы использоваться подобным образом. Сай Баба обычно сидел, скрестив ноги, на бетонном полу вне досягаемости от любых предметов, таких, например, как сумка для покупок, стоявшая на подоконнике внутри которой можно было бы скрыть упаковки вибути или что‑нибудь ещё. Сай Баба каждый раз при наших встречах менял своё местоположение, то есть не был привязан к определённому месту. К тому же он производил материализацию и на открытом пространстве.

4. Сай Баба мог укрывать предметы на себе и затем ловкими движениями извлекать их. Мы знали о подозрениях, что, возможно, он прячет предметы в рукавах своей робы, скрытых карманах и даже в волосах. Однако мы не знаем ни одного человека, который мог бы подтвердить эту гипотезу.

Мы считаем, что первые три предположения беспочвенны и их необходимо отбросить. Однако последняя гипотеза о ловкости рук требует более тщательного анализа, так как маги обычно именно таким образом «производят» различные предметы.

Теперь вернёмся к нашим наблюдениям над Сай Бабой. Мы видели приблизительно 20 раз, как в его руках появлялись и исчезали различные объекты. Всегда это происходило неожиданно, так что мы не имели возможности проверить его или приготовиться к тому, что произойдёт. Поэтому у нас не было сколь‑либо серьёзных оснований принимать все увиденное за чистую монету. Надо сказать, что при сложившихся обстоятельствах мы не могли провести проверку на наличие или отсутствие каких‑либо магических приспособлений.

Следующие факты дают нам основание считать феномены, которые демонстрировал Сай Баба, действительно паранормальными.

1. На протяжении многих лет Сай Баба демонстрировал свои чудеса, и не было ни разу выявлено какого‑либо мошенничества. По словам тех, кто давно знает Сай Бабу, паранормальные явления происходили с ним приблизительно сорок лет, с самого детства. Большинство людей, с кем мы встречались, даже те, кто видел Бабу лишь однажды, заявляли, что они были свидетелями феномена материализации. Мы не встретили ни одного очевидца, который бы утверждал, что чудеса Cай Бабы могли быть объяснены естественными способами.

2. Свидетельства о других психических феноменах, таких, как внечувственное восприятие, передача посланий во сне, исцеление, внетелесные проекции, перемещение тяжёлых объектов.

3. Различные обстоятельства, при которых появлялись предметы: во время частных бесед, в автомобиле, на улице, в различных домах и т. д. Почти каждый раз, когда мы видели Сай Бабу, он творил чудеса.

4. Материализация в ответ на определённые обстоятельства или по просьбе посетителя. Мы опрашивали многих свидетелей, которые заявляли, что Сай Баба по их просьбе производил статуэтку божества, кольцо с изображением почитаемого посетителем божества и т. д.

5. Материализация больших объектов, например чаши размером с обеденную тарелку или корзины со сладостями сорока сантиметров в диаметре.

6. Материализация на расстоянии от Сай Бабы. Например, появление чёток на переднем стекле автомобиля, движущегося по дороге, святого праха на рисунках Сай Бабы (о чём свидетельствовали два научных сотрудника), фрукты, возникающие прямо в руке посетителя.

7. Несколько ведущих индийских учёных скрупулёзно исследовали феномен Сай Бабы и пришли к убеждению, что никакого мошенничества нет. Среди них были доктор С. Бхагавантам, бывший директор Всеиндийского научно‑исследовательского института и известный индийский физик‑ядерщик. Мы уже упоминали доктора Д. К. Банержи и химика доктора П. К. Бхаттачарью. Хотим также упомянуть доктора К. Венкатессана из того института, который прежде работал в Массачусетском технологическом институте и в Стенфордском университете, доктора В. К. Гокака, бывшего проректора университета в Бангалоре. Мы встречались со всеми людьми, и они рассказывали нам о феноменах, которые наблюдали лично при разных обстоятельствах.

Особого интереса заслуживает мысль о специальном одеянии, где можно скрыть предметы. Сай Баба носил робу с рукавами такой же длины и ширины, что и западные пиджаки. Эта одежда застёгивалась на пуговицы на груди, в ней не было видимых отверстий или карманов; сшита она из единого куска ткани. Как уже говорилось выше, мы получили возможность рассмотреть одну из роб вблизи и не обнаружили ни одного кармана, перевязи, подозрительных швов или других потайных мест.

Несколько свидетелей указали на тот факт, что отдельные объекты, которые творил Сай Баба, например прах, испачкали бы его робу, будь они скрыты в ней. За один день он однажды производил прах четыре раза, чему мы были свидетелями. После каждой материализации его руки были в пепле, но ни мы, ни другие свидетели не заметили пепла на его одежде.

Иногда Сай Баба производил целую груду праха, которую приходилось держать двумя ладонями, как утверждают учительница из колледжа и её муж‑психолог. Среди других объектов материализации можно упомянуть индийские сладости и еду, приготовленную в масле; все это непременно испачкало бы одежду. Один из нас – Гаральдссон – был свидетелем материализации растительного масла, а один врач наблюдал, как амрита, тоже жидкость, проистекала из рук Сай Бабы.

Мы проконсультировались с Дугласом Хеннингом, профессиональным магом, живущим в Нью‑Йорке, который давал невероятные представления в больших городах разных стран. Его рекомендовали нам как одного из самых искусных фокусников в мире. Он посмотрел фильм о Сай Бабе и высказал своё мнение. Он был уверен, что с помощью своего мастерства мог бы повторить все, что видел в фильме. Однако признал, что эпизод с перстнем наиболее невероятный и находится за пределами его возможностей. Он также заметил, что если Сай Баба производил предметы по требованию, то это недоступно ни одному магу в мире.

Мы также беседовали с индийским зубным техником, учившимся в Великобритании, доктором Эрухом Дибундой, который увлекался магией и написал две книги на эту тему. Он путешествовал с Сай Бабой и 41‑60 раз снимал его на видеоплёнку, но не заподозрил никакого обмана.

Конечно, самым потрясающим из всего, что мы видели, было исчезновение изображения Сай Бабы с перстня. Это никак не могло быть результатом ловкости рук, ибо ни Сай Баба, ни другие люди, которые могли быть его помощниками, не приближались к перстню. Мы не можем найти разумного объяснения этому инциденту.

Мы осознаем, что без серии документированных экспериментов невозможно найти Целительные доказательства. Однако нам кажется, что разнообразие и уникальность феноменов, демонстрируемых Сай Бабой, может стать превосходным материалом для дальнейших исследований.

 

Загадка смерти Лидии.

 

В американском городе Андровере (штат Техас) 4 февраля 1994 года исчезла 36‑летняя Лидия Кимфилд. А час спустя она была найдена на расстоянии 1100 километров от города. Вернее, найден был её… скелет и, как показали исследования, «она умерла два месяца тому назад…». Подробная экспертиза установила абсолютно точно, что это скелет Лидии.

Лидия Кимфилд с самого рождения не могла смотреть на летающих птиц. Они вызывали у неё жуткий страх. Лидия любыми путями стремилась избавиться от этого синдрома. Последнее, на что она решилась, был «глубокий гипноз с временными регрессиями». Так называлось это по‑научному.

Профессор Канзасского университета Генри Ларани за приличный гонорар согласился лично проводить сеансы. Они начались 30 января 1994 года. Через четыре часа, во время третьего сеанса так называемая временная регрессия удалась. И тогда же произошло то, что стало неразрешимой загадкой для оккультистов всего мира.

Профессор Ларани проводил свои сеансы по какому‑то странному ритуалу. Он, единственный в мире, вводит человека в состояние гипноза с помощью звуковых эффектов. Происходит это так: пациента закрывают черным занавесом, включают свет, и профессор в тёмном углу начинает произносить странные сочетания звуков, утверждая, что это заклинания, которые известны только ему одному. Через полчаса, когда Лидия погрузилась в глубокий транс, Ларани заметил, что она больше не отвечает. До сих пор она рассказывала, что находится в 1993 году, 1 декабря, что она – дочь фермера в Винервиле, что её сводные братья, от которых она убежала в поле, хотят её зарезать. Её рассказ сопровождался затруднённым дыханием, как при беге, она была возбуждена. Профессор, заподозрив неладное, хотел прервать сеанс, но трагедия уже произошла. Когда Ларани включил свет, он увидел, что за черным занавесом никого нет. Пациентка исчезла…;

Полиция начала расследование. Профессора подозревали в убийстве. А тут ещё нашли скелет, который, безусловно, принадлежал Лидии. Но расследование встало в тупик, так как экспертиза показала, что смерть наступила два месяца назад… А тут ещё выяснилось, что одежда на скелете принадлежала Марии Ковард – дочери фермера из той же местности, которая на самом деле была убита сводными братьями. Но она похоронена была два месяца назад. А анатомическая экспертиза скелета абсолютно достоверно установила, что скелет принадлежит Лидии!

А странный ужас, который вызывали у Лидии птицы, – не связан ли он был с тем, что её труп был зверски расклёван птицами? Может быть, Лидия всю жизнь предвосхищала свою смерть? Но почему она вернулась во времени на два месяца назад, неведомыми путями пройдя через пространство?

Сейчас этот из ряда вон выходящий случай держится в секрете. Неизвестно, к каким открытиям может привести его расследование. В то же время секретные службы изолировали профессора Ларани в санатории «для поправки здоровья» на неопределённый срок.

 

Дорога, ведущая в Никуда.

 

В штате Нью‑Мексико (США) есть автотрасса, короткий участок которой местные жители называют «дорогой в никуда». За последние годы по крайней мере 17 проезжавших по ней человек бесследно исчезли.

Полиция штата и управление по туризму долгое время не желали говорить о пятнадцатикилометровом отрезке шоссе, где таинственно пропадали отдельные водители, а в некоторых случаях и целые семьи. Однако ситуация стала настолько угрожающей, что замалчивать её стало просто невозможно.

«У нас здесь нечто вроде „сухопутного Бермудского треугольника“, – признался один из офицеров полиции. – Дорога буквально проглатывает людей. Она ведёт к горному массиву Сан‑Матео, где и заканчивается. Очень многие туристы хотят проехаться по трассе и полюбоваться красивым видом. Но теперь местные жители держатся от неё подальше, да и другим не советуют рисковать. На повороте, перед началом этого таинственного участка, есть небольшое кафе, в котором, прежде чем отправиться в дальнейшее путешествие, перекусывают туристы. Потом они уезжают и… многие больше не возвращаются».

Официантки и повара кафе рассказывают, что к ним иногда приходят посетители с расспросами об исчезнувших друзьях и родственниках. Один такой случай произошёл с целой семьёй из Чикаго – супругами Милли и Томасом Уолдруг и их детьми – сыном Джо и дочерью Лайзой.

«Миссис Уолдруг сказала, что отлучится на полчасика – прокатится по дороге с детьми, пока муж читает газету за чашечкой кофе, – вспоминает владелец кафе. – Она предупредила, что скоро вернётся, но так больше и не появилась».

Многие сыщики, учёные и даже экстрасенсы пытались разгадать тайну исчезновения 17 человек, но все их попытки оказались тщетными. С этой дороги никуда не свернуть, – говорит патрульный Роберт Келли. – Вокруг нет ничего, что могло бы показаться опасным. Такое впечатление, что люди просто растворяются в воздухе…

 

Загадка гибели туристов.

 

«Судя по всему, события разворачивались следующим образом: все они, девять человек, в это время сидели в палатке, сняв верхнюю одежду и обувь, и вдруг какая‑то неведомая сила выгнала их из палатки. Они разрезали палатку ножом и бросились бежать вниз по склону. Затем, когда действие этой силы прекратилось, они пытались вернуться обратно в палатку, но сил для этого у них уже не было, так они и остались лежать на склоне. Тела их имели шоколадный оттенок, а на лицах застыла фиксированная гримаса ужаса».

Таково было первое печатное упоминание о загадочной гибели в горах Урала группы туристов в феврале 1959 года. Оно содержалось в статье Е. Якимова «От Бермуд до Урала, или Ещё одна зона?», напечатанной в одной из молодёжных газет летом 1990 года. О той трагедии власти молчали более тридцати лет. А сколько разговоров и слухов об этой непонятной истории ходило в те далёкие годы в Москве, да и по всей стране тоже!

Статья Якимова с кратким упоминанием об этом трагическом и загадочном происшествии была, возможно, лишь первой ласточкой из серии вдруг последовавших публикаций об этой в высшей степени странной истории. Вскоре стали появляться и другие материалы, целиком посвящённые той давней трагедии. Среди них – статья «Исчезнувший отряд» Л. Усачевой из Свердловска, напечатанная в одном из октябрьских номеров еженедельника «Поиск» в 1990 году. Статье предпослана редакционная врезка такого содержания: «Вместе с их телами были поспешно преданы земле и обстоятельства их смерти, причины которой и сейчас, тридцать лет спустя, остаются загадкой».

Два других материала появились в 1991 году. Это – небольшая заметка М. Таранова “Почему они погибли: эхо давней трагедии”, напечатанная в пятнадцатом номере еженедельника «Восточный экспресс», и статья Н. Волкова «Просьба хранить в секретном архиве» в газете «Комсомольская правда» за 20 июня 1991 года. Статья Волкова была предпослана фотокопия документа Прокуратуры РСФСР – о прекращении дела «О гибели туристов в районе горы Отортен». Их всех обнаружили мёртвыми на склоне этой горы. Манси считали её священной и совершали там ритуалы жертвоприношения – так говорила народная молва.

Обобщение опубликованных материалов об этой трагедии рисует следующую картину. В конце января 1959 года группа туристов, студентов Уральского политехнического института, в составе восьми парней и одной девушки вышла в лыжный поход по маршруту третьей (тогда – высшей) категории сложности. Это было время зимних студенческих каникул. Группа считалась довольно‑таки сильной, новичков в ней не было, а её руководитель Игорь Дятлов слыл опытным, волевым и даже жёстким руководителем.

Через несколько дней после выхода группа была обязана выйти на связь. Контрольный срок прошёл, о них – ни слуху ни духу. На конечный пункт группа также не вышла. И тогда на поиски были отправлены бригады спасателей.

Туристов, вернее, их окоченелые трупы нашли ещё в феврале. Правда, не всех. Тела остальных были извлечены из‑под снега уже в мае. В марте началось следствие, но в мае оно уже было закрыто. Следователи не выявили состава преступления: в округе на десятки километров не было ни единой души, коей можно было бы приписать злой умысел. Дело «О гибели туристов у горы Отортен» было сдано в архив. С пометкой секретно".

Выпускнику Уральского политехнического института Васькину с коллегами удалось раздобыть то самое убранное в архив дело. К расследованию подключился и один из журналистов газеты «Уральский рабочий», разыскавший в Кустанае бывшего прокурора Л. Иванова, одного из тех, кто подписал постановление о прекращении следствия. Постепенно картина случившегося становилась все более полной и – все менее понятной.

Итак, 1 февраля 1959 года группа свердловских туристов добралась до самой высокой вершины – горы Отортен. Здесь, на склоне этой горы, они и расположились на ночлег – последний в их жизни. Поставили палатку и разместились в ней, сняв верхнюю одежду и обувь. Что было дальше – пою одному Богу известно. Большинство из погибших спасатели обнаружили на склоне, примерно в полугора километрах от палатки: их тела лежали в одну линию, головами к палатке. Тела двоих нашли ниже, в распадке, где они пытались разжечь костёр. Те двое в самый последний перед гибелью момент успели что‑то записать в дневнике. Что – пока остаётся глубокой тайной'…

Но не все умерли от переохлаждения. По данным судебно‑медицинской экспертизы, причиной смерти троих было не переохлаждение, а тяжелейшие травмы, полученные словно от сильной ударной волны: переломы рёбер, повреждение черепа. Кое у кого из погибших был зафиксирован и разрыв сердца, как и у сопровождавшей их в этом походе собаки.

Мимо прокурора не прошли странности предсмертного поведения погибших. Странным было и поведение местного руководства в связи со всей этой непонятной историей. Расследование велось под контролем Свердловского

обкома КПСС. За ходом следствия, как выяснилось, с интересом следила Москва, союзная и российская прокуратуры. Чуть ли не сам Н. С. Хрущёв был в курсе дела.

Родственников к телам погибших почему‑то не допустили. Похоронами руководил прокурор…

"Естественно, поползли слухи. Один кошмарнее другого. И по Свердловску, и по стране. Наиболее популярной была в те далёкие годы колдовская (или шаманская) версия. Согласно этой версии, туристов жестоко покарали ханты‑мансийские шаманы за то, что они ступили на их священную землю. Шаманы якобы выкололи туристам глаза, чтобы чужаки не нашли дорогу назад, потом изуродовали их трупы. Потому‑то, мол, тела погибших и не были показаны родственникам.

Как относиться к этой версии? В тех местах действительно есть священные горы и хребты ханты‑мансийского народа. Восходить на них считается величайшим грехом. Говорят, что со священной чёрной горы Маньян‑Тумп временами доносится страшный женский крик. А на хребте Мань‑Пупы‑Нера, что означает «Гора малых богов», с людьми и впрямь случались несчастья. Но все эти священные места расположены вдалеке от места трагедии. За исключением горы Отортен, где и произошло несчастье.

Другая версия – атомная, ядерная, или радиационная. Согласно ей, туристов ослепила вспышка секретного ядерного взрыва. Или их накрыло радиоактивное облако с Новой Земли. Действительно, по распоряжению прокурора была проведена физико‑химическая экспертиза. При этом на одежде некоторых (но не всех!) членов группы было выявлено радиоактивное загрязнение, сильно превышающее норму. К тому же выяснилось, что перед походом студенты искали карту Приполярного Урала, но им её не дали, объяснив, что место, куда они собирались, закрыто даже для изысканий. Возможно, там были зоны, связанные с испытаниями и производством ядерного оружия? Но геологи с радарами тщательно прочесали гору Отортен, обошли её окрестности. Избыточной радиации найдено не было. Почему же она обнаружилась на одежде некоторых из погибших?

Одна версия – военного характера: над вершиной горы взорвалась ракета, потерявшая управление.

Тем более что невдалеке от места гибели нашли несколько дюралевых обломков. Известно, что полет ракет, сопровождается излучением инфразвука. Он ощущается даже на площадках для запуска ракет. Инфразвук крайне неблагоприятно воздействует на человека. В одной из лабораторий был изготовлен генератор инфразвука, который излучал волны, как оказалось, почти смертельные для человека. При его проверке сами создатели стали испытывать мучительные боли, была реальная угроза внутренних кровоизлияний. На потолке и стенах лаборатории появились трещины. В другом случае при испытании подобного генератора сотрудники соседних лабораторий закричали от боли, а у самих испытателей мучительно завибрировали желудки, сердца, лёгкие. Один из наиболее болезненных симптомов воздействия инфразвука – как бы беспричинный (инфразвук неслышим) страх, нередко переходящий в неописуемый ужас. Это свойство инфразвука было обнаружено около полувека тому назад, как бы в эксперименте. Тогда в одном из лондонских театров ставили пьесу, по ходу которой требовалось создать у зрителей впечатление таинственности. Ничего не получалось. Пригласили знаменитого физика Роберта Вуда, в надежде, что он внесёт достойное его профессии «рационализаторское предложение». Вскоре в театр привезли длинную и широкую трубу, пристроили её к органу. Вуд привёл в действие этот свой генератор инфразвука. Ничего не подозревавших зрителей охватило странное беспокойство, они стали тоскливо осматриваться по сторонам, потом в ужасе бросились к выходу. Паника была и на улице. А между тем в зрительном зале театра ничего особенного слышно не было. Только почему‑то дрожали хрустальные подвески старинного канделябра…

Бывший прокурор Л. Иванов придерживается мнения, что туристов уничтожил НЛО, зависший над ними и затем почему‑то взорвавшийся. Говорят, есть чуть ли не очевидцы…

Как бы то ни было, все это – лишь гипотезы о возможных причинах беды, которая стряслась в ночь на 2 февраля 1959 года. Но были и другие подобные.

В одном из них, происшедшем в горах Тянь‑Шаня только лет спустя, сообщил Е. Якимов: тогда погибшей экспедиция гляциологов. Но один человек остался в живых – говорить он не мог, только мычал.

Известны и другие похожие случаи. Один из них произошёл на севере Красноярского края. Пятеро военнослужащих отправились на охоту. В срок не вернулись. Их стали искать. Перед выходом они предупредили, что первый привал сделают в лесной избушке, пользовавшейся почему‑то дурной славой. Действительно, их следы вели к той избушке, от неё следов уже не было. Дверь в избушку оказалась по‑таёжному надёжно закрытой изнутри. Пришлось взламывать. Вошедшие увидели, что все пятеро сидели за столом – неживые. Их вечерняя трапеза была явно чем‑то внезапно прервана. На лицах – гримасы ужаса.

Эти трагичные и загадочные случаи, естественно, будоражили воображение людей, и только личный опыт тех, кто, оказавшись в зонах или местах подобных аномалий, остался в живых, позволил сделать предположения о возможных причинах трагедий. Одним из тех, кто пережил подобный опыт, был Е. Якимов, который об этом рассказывает следующее.

Летом 1960 года он услышал от опытного таёжника, с чем иногда приходится сталкиваться в дебрях уральской тайги. Таёжник рассказал о странном и непонятном поведении компаса, когда стрелка начинает вращаться вкруговую или вообще залипает, стремясь принять вертикальное положение. Явление имеет временный характер, но и этого вполне достаточно, чтобы потерять ориентировку и заблудиться.

В правдивости рассказа старого таёжника Якимов Убедился в первых числах августа 1965 года. Дело было на Урале. Вдруг резко изменилась погода. К утру вроде стихло, и перед выходом на маршрут Якимов попытался взять азимут, но компас показывал все, что угодно только не север: «Стрелка крутилась как бешеная, южная часть имела тенденцию принять вертикальное положение, а северный конец притягивался к земле. Более трех часов продолжалась эта вакханалия, в голове какой‑то сумбур, состояние психики близкое к паническому… Мы метались на этом небольшом плато, пытаясь найти выход из „магнитной ловушки“, но наши мозги отказывались мыслить логически, вот тут‑то и можно было наделать таких ошибок, за которые пришлось бы расплачиваться весьма дорогой ценой», – заключает Якимов.

В конце апреля 1973 года он с группой коллег вновь отправился в путь по совершенно незнакомому маршруту в горах Урала, располагая прогнозной информацией о месте и времени повторения ситуации, идентичной той, что сложилась зимой 1959 года, когда погибло девять туристов. Такая же ситуация ожидалась в мае. Шли на лыжах по котловине между двумя хребтами; путь был трудный, и группа опаздывала к намеченному сроку. Здесь‑то она и попала в «магнитную ловушку». «Я шёл замыкающим, – описывает случившееся Якимов, – когда один из наших спутников выстрелил из ружья по глухарю. После выстрела все мои спутники, идущие впереди меня, разбежались в разные стороны. Это было зрелище далеко не из разряда весёлых – люди, бегущие друг от друга. Какая сила их разгоняла? Когда собрались снова все вместе, я стал выяснять, что их побудило к столь странному и непонятному поведению. Каждый отвечал, что он пошёл туда, куда показал компас, хотя в любом случае должен был следовать за ведущим. Сверили все компасы – картина знакомая, стрелки крутятся как бешеные, иногда залипают». Пришлось ждать больше часа, пока компасы не утихомирятся, и это несмотря на то, что группа опаздывала к обусловленному сроку. Уже на подходе к искомому плато «почувствовали на собственных мозгах: появился беспричинный страх (…), психика напряжена до предела, сильная нервозность, такое ощущение, что мозги вот‑вот закипят от напряжения. Такое состояние ни до этого случая, ни после мне испытывать не приходилось», признавался Якимов.

В тот же день, уже в сумерках, группа вышла искомое плато. «Пытаясь раздуть огонь в костре, пишет Якимов, – я опёрся коленками и локтями о землю и в это время почувствовал пульсацию, исходящую из недр Земли, пульсация была в ритме сердца, впечатление такое, как будто бы билось сердце огромных размеров. Вначале мне показалось, что у меня начались галлюцинации, тогда я встал на ноги, а затем снова опустился на колени – все повторилось, как в первый раз. Так я проделал несколько раз, и каждый раз это явление повторялось. Утром следующего дня мы уходили от этого опасного места». По мере удаления «напряжение в мозгах начало спадать». В течение трех дней Якимов вёл наблюдения за тем участком плато из безопасной зоны: "Все эти дни стояла тёплая погода, на небе ни единого облачка, но когда ночью на небе появилась луна, над плато в это время появилось облако грязно‑жёлтого цвета – так называемый «жёлтый туман».

Якимов сравнивает целый ряд непонятных, трагических происшествий на акваториях океанов – в местах, известных как Море дьявола, Бермудский треугольник, с тем, что случилось в горах Урала: «Весьма наглядный пример: блуждающие корабли в океанах с мёртвыми экипажами на борту или же вообще без экипажей… Здесь просматривается одинаковая картина смерти, как на Урале, так и в океанах: у людей на лице – фиксированная гримаса ужаса. Отсюда, – заключает Якимов, – напрашивается вывод, что, по всей вероятности, причиной смерти является один и тот же фактор». Он поясняет: «Судя по всему, в этой обстановке человек перед смертью испытывает какое‑то очень сильное давление на мозг, что вызывает невероятный страх и гримасу ужаса на лице, – тогда, в 1973 году, мы были весьма близки к подобному состоянию».

В отличие от акваторий океанов и тех мест в горах Урала, где люди испытывали ужас, гора Отортен имеет одну очень важную особенность: это – культовое место, которое может иметь необычные свойства. Инициатива научного исследования мест древних культовых площадок с аномальными" свойствами принадлежит академику Российской Академии медицинских наук, директору новосибирского Института клинической и экспериментальной медицины (ИКЭМ) В. П. Казначееву. О некоторых из полученных результатов сообщается в статье И. Барановского «Загадки пещеры чёрного дьявола» (газета «Социалистическая индустрия» от 16 сентября 1989 года). О том же самом сообщает и А. Каманов в статье «Загадка Грота скелетов», опубликованной в «Комсомольской правде» за II августа 1989 года. Обе статьи касаются тайны Кашкулакской пещеры, спрятанной в отрогах Кузнецкого Алатау, в Хакасии. Об этой пещере уже много веков идёт недобрая слава. Это – культовая пещера древних хакасов. Здесь они приносили жертвы своим богам, в том числе и человеческие. «Кашкулак» в переводе на русский язык означает «пещера чёрного дьявола». В конце лета 1989 года состоялась шестая по счёту экспедиция учёных ИКЭМа в ту загадочную и зловещую пещеру с грудой полуистлевших человеческих и звериных костей.

А. Каманов, участник пятой экспедиции, передаёт ощущения старшего научного сотрудника ИКЭМа А. В. Трофимова, не раз спускавшегося в эту пещеру: «И вдруг мне становится как‑то не по себе, возникает неясное чувство тревоги. Дальше – больше, волнение нарастает. И вот я, который никогда не был трусом, трясусь весь, как осиновый лист, панический страх! А чего боюсь, сам не знаю. Потом ребят расспрашивал: с ними было то же самое».

О том же говорит и И. Барановский, участник шестой экспедиции: «Побывавшие в Кашкулакской пещере рассказывали удивительные вещи. В какой‑то момент их вдруг охватывал беспричинный панический страх. Забывая обо всём, бросая снаряжение, они со всех ног мчались, обгоняя друг друга, на выход, к свету. Уже потом, придя в себя, никак не могли объяснить: что же случилось? И это были не новички – бывалые спелеологи, которые на своём веку повидали пещеры куда посложнее этой». Чем больше учёные интересовались пещерой, сообщает Барановский, тем чаще они встречали людей, испытавших на себе её магическое воздействие.

Наконец это воздействие испытали и сами учёные. Вот как описывает то событие Барановский: «Было это в 1985 году. Сотрудник института Константин Баулин с группой спелеологов обследовал гроты. После нескольких часов работы люди потянулись к выходу. Константин шёл последним. Закрепил верёвку на специальном поясе, обхватывающем грудь, и приготовился к подъёму. И вдруг почувствовал на себе пристальный взгляд. Учёного обдало жаром. Первое побуждение – бежать! Но ноги словно оцепенели. Посмотреть, что творится за спиной, было безумно страшно. И всё же, будто в состоянии гипноза повинуясь чьей‑то чужой воле, повернул голову и увидел… пожилого шамана. Метрах в пяти. Развевающиеся одежды, мохнатая шапка с рогами, горящие глаза и плавные, зазывающие движения руками – мол, иди, иди за мной… Баулин безотчётно сделал несколько шагов вглубь и тут – словно сбросив чары ‑начал отчаянно дёргать за верёвку…» Больше, сообщает Барановский, Баулин в пещеру не спускался: «Но ещё долго шаман являлся ему во сне и звал за собой».

Почти о том же свидетельствует и Каманов. Рядом с Гротом скелетов соседствует грот Призрак, в котором, по утверждению молвы, и обитает сам хранитель пещеры – древний хакасский шаман: «Непрошеных гостей, нарушивших его покой, он наказывает тем, что является им во сне, а то и наяву (галлюцинации?) в образе человека в диковинных развевающихся одеждах и жестами манит смельчаков в глубь пещеры. Если сам факт галлюцинаций ещё можно как‑то попытаться объяснить, – замечает Каманов, – необычностью обстановки, давящей на психику атмосферой тесного замкнутого пространства, – то что стоит за повторяемостью одних и тех же видений разным людям, особенно во сне?»

Вопросов, действительно, много. Учёные ИКЭМа справедливо решили, что для получения ответа в данном случае подойдёт метод приборных наблюдений. Ведь и Якимов в горах Урала, по существу, использовал тот же метод: наблюдение за аномальным поведением компаса в сопоставлении с соответствующим поведением и состоянием человека – в то же время и в том же месте. Результаты были удивительные. Нечто подобное обнаружилось и в Кашкулаке.

Исследователи установили магнитометры внутри и снаружи пещеры. Внутри – в Спальном гроте, снаружи – на самой верхней площадке. Наиболее любопытным оказалось поведение внутреннего магнитометра. Барановский приводит пояснение Трофимова: «Сейчас показания на счётчике одни, а через несколько минут будут уже другие. Значит, электромагнитное поле в пещере постоянно колеблется. Так вот, ещё во время первой экспедиции мы заметили, что среди прочих сигналов устойчиво пробивается строго определённый импульс. Иногда его фиксировали как одиночный, иногда же он шёл целыми „пачками“. Скажем, в течение часа с промежутками в две минуты. Причём всегда с одинаковой амплитудой – тысяча нанотесл (единиц магнитной индукции). Правда, потом сигнал мог пропасть дня на два‑три, а то и на неделю. Затем так же неожиданно дать о себе знать вновь».

Исследователи решили проверить, не связаны ли аномальные показания магнитометров с аномальным поведением человека? Что же при этом обнаружилось? Барановский сообщает: «Выяснилось, что время фиксации импульсов в точности совпадает с моментом появления у людей нервозности, подавленного состояния, переходящего в панический ужас». А когда стали сопоставлять факты, оказалось, что «в эти же самые минуты беспорядочно начинали метаться по гротам летучие мыши, голуби, гнездящиеся у входа в пещеру». Более того, поместили в пещеру несколько моллюсков: «Как только ушли сигналы, те стали съёживаться, будто в них тыкали раскалёнными углями».

Каманов сообщает о необычном результате сопоставления показаний наружного и внутреннего магнитометров: «Вот когда учёные схватились за головы! Это было против всяких правил: если наверху „чуть‑чуть морщиною“, то под землёй, в пещере, в это же самое время бушевала настоящая магнитная буря». И ещё один любопытный факт: если на самой верхней площадке никого нет, магнитометр «еле шевелится». Но стоит взойти на неё нескольким испытателям, как прибор начинает «сходить с ума». То есть эта пещера как бы «знает», что есть кому демонстрировать свои тайны, есть на ком испробовать свои магические чары! Так может быть, и гора Отортен, когда на ней расположились люди, среагировала на них подобным же образом. Другими словами, туристы, подобно некоему катализатору, разбудили какие‑то дотоле дремавшие в недрах культовой горы силы.

Скорее всего, что касается затронутых выше случаев, то, по‑видимому, мы имеем дело с каким‑то внешним воздействием, с каким‑то физическим фактором, само возникновение которого, возможно, связано с присутствием человека. Человек, как физическое тело, в некоторых ситуациях способен стать как бы триггером, пускателем, катализатором тех весьма неустойчивых, неравновесных процессов, для реализации которых необходим какой‑либо внешний толчок.

Так, Якимов прослеживает весьма любопытную аналогию между Бермудами и Уралом – отказ навигационных приборов. Он напоминает, как в декабре 1945 года в районе пресловутого Бермудского треугольника исчезли пять самолётов‑торпедоносцев США: «Они проводили учебное бомбометание, после чего отказали как магнитные, так и гироскопические компасы (об этом факте лётчики успели передать на базу)». Якимов наблюдал отказ только магнитных компасов: «Отказ происходил после выстрела из ружья, после возникновения ударной волны в атмосфере; в случае с американскими самолётами отказ навигационных приборов произошёл также после ударной волны, вызванной взрывами бомб». Якимов предполагает, что в таких случаях, кроме магнитного поля, образуется и гравитационное, что подтверждается отказом гироскопических компасов.

И. Барановский, натерпевшийся страхов в Кашкулаке, задавался вопросами: «Почему отказал надёжный самоход, почему в самый критический момент перегорела лампочка фонаря, каким образом слетела с огромного валуна крепёжная петля верёвки? Не потому ли, что я больше других насмехался над загадками Кашкулака? Мистика какая‑то…» Думается, она тут мало уместна, скорее всего это проявления тех самых магнитных, электромагнитных, гравитационных и прочих сил, лишь осложнённых некоей странной экзотикой. А силы эти порождаются ростом напряжения в земной коре – в зонах её тектонических разломов. Ведь именно в таких зонах находятся и Бермудский треугольник, и Уральские горы, и отроги Кузнецкого Алатау со спрятанной в них Кашкулакской пещерой, и, в частности, священная для манси гора Отортен. Так что скорее всего решение относительно прекращения дела «О гибели туристов в районе горы Отортен» было обоснованным в том плане, что его нельзя отнести к числу злодеяний, совершенных человеком. А с горы какой спрос?

 

Ужас в лесу.

 

«Страх – чувство, возникающее у человека в случае какой‑либо действительной или кажущейся опасности, ожидания боли, страдания. Страх может иметь разную степень: от лёгкого испуга до состояния ужаса». Так утверждается в 41‑м томе Большой Советской Энциклопедии 1956 года издания.

Страх и крайняя степень его выражения – панический ужас – довольно‑таки неприятные и коварные чувства, особенно в тех случаях, когда человеку совершенно непонятна вызвавшая их причина. Диапазон поступков, которые может совершить охваченный страхом или ужасом человек, может простираться от смешного до трагичного. Непроизвольно поддавшийся этим тёмным чувствам человек, влекомый инстинктом сохранения своей жизни, способен, например, в лесу с ловкостью обезьяны невероятно быстро забраться на дерево, а в доме выпрыгнуть из окна своей «охваченной ужасом» комнаты. И винить его ни в коем случае нельзя.

Всем известен феномен лесных или пещерных страхов, овладевающих человеком без каких‑либо видимых причин. Здесь не имеются в виду страхи, вызванные опасением заблудиться, встретиться со злодеем или диким животным и прочее. Сильный человек способен преодолеть эти страхи. Подразумеваются случаи, когда даже сильный и в высшей степени мужественный человек оказывается не в состоянии владеть собой под влиянием внезапно и необъяснимо охватившей его волны ужаса.

Об одной такой истории поведал Павел Гусев. Его очерк «Страх» был напечатан в газете «Московский комсомолец» 21 февраля 1988 года.

В конце августа предыдущего года Павел и три его сокурсника решили на моторной лодке подняться вверх по течению глухой, удалённой от селений речушки в Вологодской области. Двое из его сокурсников были опытны в таких делах, а Павел и его друг Миша – здоровенный угловатый парень – знали о путешествиях лишь понаслышке.

Дней через десять туристы добрались до заброшенного хутора – огромного домины с пристройками на высоком берегу реки. Сразу же за домом начинался глухой частый лес. На берегу, почти у самой кромки воды, стояла чуть покосившаяся банька. А на лужайке перед заброшенным домом, где расположились туристы, лежали старые, местами уже тронутые гниением бревна. Они лежали поодаль от дома: видимо, у хозяев были какие‑то соображения на сей счёт, но они почему‑то не были воплощены в дело… Все ушли, покинули это место. Когда, почему, зачем?

Впрочем, эти вопросы посетили Павла и Мишу позже. А пока все вчетвером, удобно устроившись на тех брёвнах, держали, так сказать, военный совет: не оставить ли Павла и Мишу здесь вдвоём на несколько дней, чтобы не затруднять их продолжением нелёгкого для них способа продвижения. Решили так и сделать, договорившись встретиться здесь же дней через десять. Павел и Миша остались одни. К вечеру они всё ещё были на той лужайке перед заброшенным домом. В сумерках его угрюмые, тяжёлые очертания, по словам Павла, разрослись и удвоились на фоне темнеющего неба. Сразу пропала охота подходить к дому за дровами. Дом притих, стал таинственным и, в воображении незадачливых путешественников, обитаемым… Но в этом они друг другу конечно же тогда не признались.

Для ночлега выбрали баньку, но утром завтракали все равно наверху, на лужайке.

Дальше стоит предоставить слово Павлу: "День – весь в заботах – подходил к концу. На нас сначала медленно, а потом все быстрее и быстрее наваливалась темнота, забираясь сначала в дальние углы, в дом, а затем уже выходя по‑хозяйски на поляну. Ужинали мы в баньке.

К вечеру Мишка стал совсем молчаливым, а с темнотой забрался на нары в нашем скромном убежище, да так оттуда и не спускался. Я вдруг, вспоминая день, почувствовал какую‑то тоску. А может, это была тревога? Днём сходил в сосновый бор, который манил к себе золотистым светом, грибами…

Но прошёл немного, и захотелось вернуться. Даже не понял почему. Хотелось быть на лужайке, на открытом месте. Больше в лес не тянуло. Так же прошёл ещё один день. Мишка сделался совсем угрюмым. Почти всё время проводил у реки с удочкой, искоса поглядывая на меня, как бы изучая моё поведение. Признаться, мне было не по себе. Я не мог оценить своё внутреннее состояние, не мог понять, что со мной происходит.

На третий день решил сходить на охоту. Закинул ружьё на плечо, зашагал в сторону леса, который стоял плотной стеной за домом, в стороне от соснового бора. В лесу меня тут же плотным нудным облачком окутали комары. Лес был старый, весь заваленный умершими, состарившимися деревьями. Они цепляли за руки, ноги, как бы не желали пускать в свою глубину. Буквально метров через сто под ногами захлюпала, зачавкала вода. Сапоги проваливались все глубже и глубже, и во впадинках следов пузырилась, крутилась чёрная вонючая жижа. Начиналось болото. Оно уходило в глубь леса, окружая со всех сторон, и лес казался мёртвым, лишённым жизни. Только комары да мошки липли на потное лицо.

И вдруг я почувствовал, понял, что меня тревожило все эти дни. Я с ужасом осознал, что я здесь не один. За мной кто‑то пристально наблюдал! Но откуда? Кто? Я лишь чувствовал, но не видел.

Быстро повернув, я буквально побежал к поляне. Свалился, чертыхнулся, отряхивая налипшую грязь, и вскоре выскочил недалеко от заброшенного дома. Тяжело дыша, прошёл мимо дымящегося костерка, спустился к баньке, открыл дверь – Мишки не было. Не видно его было и на берегу.

Выскочив наверх, я озирался по сторонам, а внутри всё сжалось от подступившего тошнотворного чувства одиночества. Оно наплывало, делая ноги ватными, непослушными. Мишки нигде не было. Я заорал так, что даже сам не понял, что кричу.

Внезапно я услышал Мишкин голос. Он доносился откуда‑то сверху. С трудом я разглядел его почти на самой макушке берёзы, которая росла на краю поляны, изящно изгибаясь и нависая над рекой.

Я вскарабкался туда же и, еле отдышавшись, присел на сук чуть ниже Мишки. Он с испугом смотрел на меня, виновато моргая, отводя глаза. «Ты что?» – выдавил я.

И тут выяснилось, что все эти дни Мишка находился в подавленном состоянии, потому что ощущал себя на поляне неуютно. Но главное он понял, только когда я ушёл в лес на охоту. Мишка явственно почувствовал, что за ним кто‑то наблюдает.

Он чувствовал на себе взгляд. Это и заставило его опрометью кинуться к дереву и лишь на его вершине осознать свою безопасность. Тогда я поделился своими ощущениями, которые почти полностью совпали с Мишкиными. Он побледнел, руки судорожно сжали берёзовые ветки, которые служили ему опорой. С дерева мы слезли, лишь когда наступили сумерки.

Не разжигая костра, быстро прошли в баньку, закрылись, поужинали консервами.

Утром долго не вставали, но о вчерашнем не говорили, старались не вспоминать свою тревогу. Позавтракали у костра и вдруг, не сговариваясь, взглянули друг на друга: мы опять начинали чувствовать ужас чьего‑то присутствия. Не сговариваясь, мы прихватили ружья и пошли к берёзе.

На ней мы и провели остаток дня. Там, наверху, в шуршащей листве, у нас родился план. Завтра немедленно уходить из этих мест. Мы больше не могли выдерживать эту пытку страхом. Он нас сковывал, превращал оцепеневшие наши фигуры в какие‑то мумии. Мы проклинали день, когда решили ехать в эту глушь. И шумные многолюдные московские улицы казались какой‑то нереальной, фантастической мечтой.

Утром следующего дня, собрав свои вещи, захватив немного еды, мы в буквальном смысле слова рванули что было сил из этого места. В баньке остались палатка, спальники, котелки, основная часть продуктов… И записка, в которой мы сообщали нашим друзьям, что решили уехать. Дверь мы приткнули крепкой палкой".

Через пять дней натерпевшиеся ужасов друзья были в Москве. А через две недели они встретились с оставившими их на том заброшенном хуторе товарищами. Те рассказали следующее. Когда они вновь попали на хутор, на месте стоянки Павла и Миши стояла мёртвая тишина. Никого не было. Они злились на Павла и Мишу, недоумевая: что же всё‑таки случилось? Дверь в баню оказалась открытой настежь. В воде у самого берега лежал смятый котелок…

Войдя в баньку, они увидели.страшную картину: рассыпанная вермишель, крупа, разорванные спальные мешки. А самое необычное – содержимое канистры с топливом для лодочного мотора было вылито на пол. Для этого надо было отвернуть крышку!

Собрав уцелевшее, они уплыли. Оставленную Павлом и Мишей записку не нашли…

Больше, сообщил Павел Гусев, бывать в тех местах ему не доводилось. Остались лишь память и ужас, панический ужас, испытанный впервые в его жизни. Испытать такое вторично не было никакого желания.

А вот другая история – похожая, но с одним отличием: источник ужаса показался на глаза человеку! Но тому от этого стало лишь ещё хуже. А описал странное происшествие Герман Арутюнов в замечательном труде «О природе ужасного». В нём приведены примеры встреч людей с гоминоидом, иными словами, с так называемым снежным человеком. При внезапных столкновениях с ним людей обуревает невыразимое чувство ужаса. Что интересно (не для жертвы, разумеется) – иногда ужас накатывает ещё до того, как появится его мохнатая причина. Именно это и произошло в августе 1966 года со студентом И. Староверовым, который охотился на рябчиков в лесу километрах в пятидесяти к северу от Вологды. На обратном пути вдруг налетел шквалистый ветер. Разразилась гроза. "Внезапно, – сообщает Староверов, – меня охватил ужас: я почувствовал на себе чей‑то взгляд… зарядил оба ствола дробью. Всё время осматривался. Остановился в месте, где во все стороны можно было окинуть взглядом местность метров на двадцать‑тридцать.

При очередном шквале ветра обратил внимание на берёзку метра три высотой, которая росла от меня метрах в двадцати перед большой елью. При одном из порывов ветра она наклонилась так, что я увидел за ней странное существо, от которого далее уже не мог оторвать глаз.

Первое, что пришло в голову: леший! Хотя в него я, конечно, не верил и никогда о нём не думал. Существо стояло под ёлкой в метре от ствола. Правым боком ко мне. Хорошо были видны рука, вытянутая вдоль туловища, и плечо. Голова находилась в ветвях ёлки. Ноги были скрыты травой и кустами. Рост существа до двух метров.

Из ветвей меня буравил его взгляд. Он как бы «предлагал» мне покинуть территорию. Было видно, как ветер трепал шерсть на нём. Цвет её серо‑бурый.

Взяв ружьё в правую руку, я двинулся далее по дороге. Она подводила меня все ближе к существу – всего восемь‑десять метров разделяло нас. До этого места я старался не смотреть на него прямо. Лишь фиксировал его фигуру боковым зрением, направив ствол ружья в сторону ёлки. По мере же удаления от него поворачивался в его сторону, а под конец шёл задом. Существо не пыталось выйти из‑под ёлки. Как только дорога пошла сквозь густой лес, побежал. Никто меня не преследовал… До 1990 года никому о происшествии не рассказывал".

Иногда же бывает так, что нечто вызывающее ужас действует, оставаясь невидимым. О таком именно случае рассказал в 1983 году Арутюнову, когда тот был участником экспедиции, искавшей гоминоида в Таджикистане, учитель по имени Николай. С ним Арутюнов познакомился на одной из туристских баз под Душанбе. Вот рассказ Николая:

"Было это недалеко от озера Пайрон. Решили мы с крепким хлопцем Вовкой дежурить в палатке по очереди. Причём с условием – не братье собой никакого оружия и техники, например рации. Первую ночь дежурил он. Утром пришёл весь белый. Говорит: «Пусть Коля идёт. И если подтвердится то, что со мной было, тогда и я расскажу».

Я зарёкся не спать, поэтому перед дежурством заранее отоспался. Сижу, слушаю. Вдруг в двенадцать ночи – шаги. Мягкие такие, но слышно. Открываю полог палатки – никого. Закрою, посижу – опять шаги. Всё время палатку открытой держать нельзя, так нас инструктировали, чтобы не отпугнуть гоминоида. Но другого выхода нет. Решил низ палатки, примерно сантиметров сорок, не закрывать. Думал: опять услышу шаги – высунусь и успею рассмотреть его прежде, чем убежит. Немного посидел – опять шаги. Правда, далеко, еле слышно. Тогда я на коленях подполз к незастёгнутому пологу и прижал голову к брезенту. Все просто: шаги будто ближе – высуну голову и увижу. Но тут началось непонятное… В середине живота закрутило, разлилось что‑то холодное, в голове застучало, заколотило. И накатило странное ощущение, сонливость, что ли, или ещё что‑то. Видимо, отключился. И, наверное, ткнулся носом прямо в полог, так что голова оказалась на улице.

Сколько пробыл в таком состоянии, не помню. Потом прикинул: наверное, минут сорок.

Очнулся от того, что меня кто‑то гладит по щеке! На ощупь оно, это самое гладящее, твёрдое, как дермантин. Я спросонья и хлоп, и накрыл то, что меня гладило! Чувствую: рука, покрытая негустым волосом. Тут только до меня что‑то дошло, и я заорал нечеловеческим голосом. И… потерял сознание. Когда пришёл в себя – вокруг никого, все тихо. Но так было мне тогда мерзко, так не по себе, что с меня хватит, встречаться больше не хочу".

Про то озеро Пайрон, что у Гиссарского хребта на Памире, издавна ходила дурная слава. Местные пастухи сообщали о встречах со страшным человекоподобным существом. Исследователи, забредавшие на берега озера в поисках гоминоида, иногда сталкивались с тем же, о чём говорили пастухи. Например, 14 октября 1972 года очевидцем и участником крайне странного и жуткого происшествия близ озера Пайрон оказался томский художник и исследователь «снежного человека» Г. П. Бурцев. В тот день вечером он испытал «нападение» того, что, как он считал, было «снежным человеком». Во время «нападения» он почувствовал какую‑то обездвиженность всего тела, у него пропал голос, слышал звуки шагов снаружи палатки, заметил исчезновение вещей, до того находившихся под рукой, были упругие продавливания боковин палатки и другие эффекты (например, «вонь, у которой нет аналогов»). Утром Бурцев пошёл навестить местных пастухов. У него были три флакона – под лак «пинен» и масло для живописи; флаконы – образца 60‑х годов из толстого стекла, не бьющиеся при падении на плиточный пол. Вечером 14 октября 1972 года эти три флакона находились в печурке вне палатки. Вернувшись от пастухов к палатке днём 15 октября, Бурцев нашёл флаконы разбросанными. Мало того, на одной из стенок каждого из них появилось по гладкому круглому отверстию! Кстати, такие же отверстия в оконных стёклах, бывает, возникают в результате «жизнедеятельности» НЛО, полтергейста или шаровой молнии…

Как и в случае с Павлом Гусевым и его товарищем, то, что вызывало непереносимый ужас у Бурцева, к тому же ещё и оставило материальные следы своих странных жизнепроявлений.

Кстати, в таком жанре фольклора, как былички, когда рассказчик сообщает о встрече в лесу с «лешим», он нередко говорит об испытанном при этом ужасе, таком, что доводит до беспамятства даже самых храбрых людей. Вот одна такая быличка из составленного новосибирским фольклористом В. П. Зиновьевым сборника «Мифологические рассказы русского населения Восточной Сибири» (Новосибирск, 1987); она записана в 1976 году со слов А. М. Бронникова из села Знаменка Нерчинского района Читинской области:

"Правда или нет… Бабка мне рассказывала про моего деда. С ним произошло это на охоте…

Дед у меня был бесстрашный: все был охотник. Не боялся ни черта, никого. И в бога не верил. Ну, один раз собрался он на охоту. Бабка его отговаривала: – Не ходи на охоту, не время. Ну, раньше были поверья: в такой день нельзя ходить и в такое время. Точно не знаю в какое. Это было давно дело, бабка мне рассказывала, я точно не расскажу…

Было так. Пришёл он в тайгу. Один, без собаки. Пошёл на медведя. Решил медведя завалить. Ну, обычно на медведя как охотятся? Или с собаками группа, или сидьбу на деревьях делают и скрадывают: На деревьях делают настил, от земли несколько метров. Ну, от медведя это, конечно, не спасёт, но если винтовка хорошая или ружьё… Ну, с ружьём делать нечего – глухо. Деревья тоже не спасут. Но если вовремя… Он сидит.

Дело было осенью. Медведи уже нормальные были, как сейчас говорят, в полной кондиции были, при теле. Перед тем как ложиться в берлогу, они жирные. Ну, сидит. Нет и нет, нет и нет. А сидьба была на солонцах (по‑нашему, солонцы – это куда козы, гураны приходят соль грызть. Ну, а медведь тоже приходит на их, на коз. Караулит). Смотрит (раньше часов не было, по звёздам определяли время), смотрит: уже полночь. Только ровно полночь, слышит – затрещало. Он, говорит, приготовился, винтовку скинул, с предохранителя снял. Смотрит: вроде не видно. Ближе, ближе затрещали кусты. Я, говорит, хотел стрелить – руки не. поднимаются, отнялись и все. Ни крикнуть, ни двинуться – ничего не могу. Слышу, грит (это дед потом рассказывал бабке), в кустах затрещало, захохотало таким голосом громким.

«Что, – говорит, – не можешь стрелить? Не сможешь ты стрелить. Не сможешь и не убьёшь!» – Ишшо раз захохотал, затрещали кусты. Он ушёл.

Дед был бесстрашный. Но, говорит, здесь забыл про винтовку. Когда очнулся, и до дому километров пять или десять рвал из тайги только так. Прибежал, говорит, сам не свой. А бабка ему говорит:

«Я же тебе говорила: не ходи – ты пошёл. Нельзя было».

Не знаю уж, это точно или нет. Подробностей‑то я всех не знаю. Основное все запоминал, а подробности пропускал мимо ушей".

Некоторые исследователи полагают, что вызывающая ужас нечисть – нечто подобное материализованному с помощью медиума на спиритическом сеансе призраку, энергетический потенциал которого позволяет как нагнать ужас на человека, так и навести беспорядок в его окружении. То есть это – нечто вроде привидения, запас «жизненных сил» которого позволяет ему вести относительно продолжительное и самостоятельное существование. А о том, почему такого рода создания неведомой реальности поражают нас ужасом, ещё во второй половине прошлого века поведал нам выдающийся русский поэт В. А. Жуковский. Вот что он писал об этом в статье «Нечто о привидениях»: «Мир духовный есть таинственный мир веры, очевидность принадлежит миру материальному – она есть достояние здешней жизни, заключённой в пределах пространства и времени… Эти явления духов, непостижимые рассудку нашему, строящему свои доказательства и извлекающему свои умственные выгоды из материального, суть, так сказать, лучи света, иногда проникающие сквозь завесу, которой мы отделены от духовного мира. Они будят душу посреди ленивого покоя земной очевидности, они обещают ей нечто высшее, но его не дают ей, дабы не произвести в ней раздора с тем, что ей дано здесь и чем она здесь должна быть ограничена и определена в своих действиях. Вот причина, почему и всякое явление духа производит в нас чувство ужаса, не похожего ни на какой земной ужас».

 

Ограбление под гипнозом.

 

В нынешнем столетии газеты не раз писали о происшествиях, подобных тому, о котором говорилось в сообщении ТАСС, распространённом средствами массовой информации в апреле 1987 года. Оно называлось «Ограбление под гипнозом». Газеты писали следующее: "В Австрии, пожалуй, уже перестали удивляться ограблениям банков и сберкасс – так часто они совершаются. Однако очередное ограбление финансового учреждения, которое произошло на днях в городе Клагенфурте (земля Каринтия), было хотя и «самым тихим», но наделало много шума из‑за своей необычности. Средь бела дня, в тот момент, когда в одном из городских банков было мало клиентов, две симпатичные молодые девушки подошли к кассе и, загипнотизировав кассира, заставили его выдать все наличные деньги, находившиеся в то время в сейфе. Их оказалось немало – свыше 100 тысяч шиллингов. Забрав деньги, грабительницы скрылись.

Пропажа обнаружилась гораздо позже, когда контролёр стал проверять кассу. На его вопросы о нехватке денег кассир отвечал что‑то нечленораздельное. Примерно так же он реагировал и на вопросы прибывшей вскоре полиции. Вызванный на место происшествия врач констатировал – кассир все ещё находился под воздействием гипноза".

Несколько десятилетий тому назад нечто подобное проделал в Москве знаменитый Вольф Мессинг, правда, по согласованию с властями и под их строгим наблюдением: «Мне предложили получить сто тысяч рублей в Госбанке. Я подошёл к кассиру, сунул ему вырванный из школьной тетради листок. Раскрыл чемодан, поставил у окошечка на барьер. Пожилой кассир посмотрел на бумажку. Раскрыл кассу. Отсчитан сто тысяч… Закрыв чемодан, я отошёл. Присутствовавшие в зале свидетели подписали акт о проведённом опыте». Можно по‑разному оценивать достоверность сообщённого Мессингом факта, но то, что нечто подобное случается в разных странах мира – естественно, без какого‑либо предварительного уведомления властей, уже нельзя подвергать сомнению. И таких случаев со временем становится все больше, в том числе и в нашей столице – Москве.

В 1994 году в «Аномалии» – научно‑информационном вестнике ИТАР‑ТАСС и ассоциации «Экология непознанного», была напечатана прелюбопытнейшая статья «Криминальная телепатия». Её автор, эксперт упомянутой ассоциации Максим Карпенко, сообщил, в Ц частности, о таких фактах: "Около трех лет назад одна моя знакомая, Л., была на распродаже в большом московском универмаге. Я так и не знаю, купила ли она там что‑либо, но думаю, что вряд ли, потому что, пока Л. стояла в очередях, у неё из сумки выкрали небольшой полиэтиленовый пакетик с документами и довольно крупной суммой денег. Л. Д естественно, заявила о пропаже в милицию, где она ответила на ряд обычных для такого случая вопросов. Пока, казалось бы, ничего необычного, но вот перед уходом Л. милиционер задал ей довольно неожиданный вопрос: не испытывала ли она в универмаге каких‑либо странных ощущений. Л., удивлённая интересом, проявленным милицией к её ощущениям, рассказала, что в магазине был какой‑то странный момент, когда она перестала воспринимать происходящее: у неё было чувство «потери какого‑то промежутка времени». Следует заметить, что Л., спокойная и уравновешенная женщина средних лет, никогда не страдала расстройствами нервной системы, выпадениями памяти, не испытывала обмороков, головокружений.

Через пару дней домой Л. позвонила какая‑то женщина и возвратила найденные ею под скамейкой неподалёку от универмага документы. Денег в пакете не было. Л. пошла в милицию и, полагая, что толку от розыска не будет,' попросила вернуть своё заявление. Но в милиции, где обычно охотно закрывают подобные дела, ей отказали, подчеркнув, что, если она понадобится, её пригласят.

Хотя итоги расследования этого дела до настоящего времени так и остались для нас неизвестными, есть основания полагать, что Л. стала жертвой преступного телепатического внушения. Спустя некоторое время эта история получила естественное продолжение.

Через полгода радиостанция «Маяк» сообщила о том, что в Москве отмечен «новый вид преступности с применением гипноза». Далее коротко рассказывалось о случайном уличном знакомстве двух женщин – молодой и средних лет. В результате молодая привела новую подругу к себе домой. Там она взяла большую сумку, собрала туда все ценные вещи, деньги и вручила её новой знакомой. Затем хозяйка проводила гостью мимо сидевших у подъезда соседок к автобусной остановке, где они расстались. Пропажу обнаружил только вернувшийся вечером муж, он и вызвал милицию.

Читателям, наверное, интересно будет узнать, что заводить какое‑либо дело милиция отказалась, так как, по их мнению, хозяйка отдала вещи и деньги… добровольно!"

Карпенко, как следует из названия и содержания его статьи, «винит» во всём телепатию. Конечно, отрицать с порога возможность включения во все эти события феномена биоэнергоинформационного воздействия грабителя на жертву было бы опрометчиво. Но нет ли другого объяснения?

Думаю, есть. Его предложила Наталия Варфоломеева в статье «Цыганский гипноз», напечатанной в четырнадцатом номере еженедельника «Мир новостей» за 1997 год. Она очень живописно изложила случайно увиденную сцену «обольщения» жертвы уличной цыганкой: «Длинная тощая беременная цыганка приставала к женщине, тоже беременной. „Давай погадаю, – пронзительно причитала она, – давай погадаю, золотая моя“. Женщина испуганно отмахивалась руками, а цыганка все бежала за ней по пятам и пугала её страшными карами, что, мол, если она не остановится, то пожалеет, не родит никогда, и ещё 9 лет будет мучиться бесплодием, и каждый год будет терять ребёнка. У преследуемой женщины от страха округлились глаза, задрожали губы – она остановилась, и дальше началась уже настоящая вакханалия. Цыганка потребовала у женщины денег, та достала кошелёк. В считанные секунды все его содержимое перекочевало в карман к цыганке, причём так быстро, что женщина, казалось, этого даже не заметила. Я не слышала, что именно цыганка наговорила женщине, но у той глаза все больше и больше округлялись, а лицо исказила по‑настоящему страдальческая гримаса ужаса, а в завершение всего цыганка вдруг резко выхватила клок волос у несчастной и удалилась с дикими проклятиями, пританцовывая и заливаясь каким‑то чуть ли не дьявольским смехом».

Варфоломеева продолжает: «Так получилось, что спустя полгода мне довелось снова увидеть эту женщину, и я узнала, что встреча с цыганкой самым трагическим образом повлияла на её судьбу. Женщина действительно потеряла ребёнка – буквально на второй день после вышеописанной встречи у неё случился выкидыш, на неё посыпались нескончаемые несчастья, и теперь она бегает по колдунам и экстрасенсам в надежде хоть что‑то исправить. Ей уже два раза сняли в разных местах порчу, один раз сделали установку на удачу и теперь неведомыми медицине способами лечили от бесплодия. Женщина обречена до конца дней своих быть клиентом колдунов и магов всех мастей. Тогда как нужно было для начала обратиться к хорошему психоаналитику».

Автор статьи задаётся вопросом, что же произошло с жертвой цыганки – заколдовала ли она её, или туг что‑то другое? Вот как Варфоломеева объясняет стрясшееся с бедной женщиной: "Цыганка на самом деле очень квалифицированно применила к доверчивой женщине нейролингвистическое программирование, а попросту говоря – внушение. Причём это особая техника, называемая эриксоновский гипноз. Это наведение транса на бодрствующего человека. Транс без сна – вот что это такое. Цыгане на удивление виртуозно владеют этой техникой, и действительно не так‑то легко устоять перед этим неискушённому человеку.

Профессионал может просто в разговоре ввести вас незаметно в состояние транса, то есть усыпить частично ваше сознание, и далее посылать свои команды прямо в подсознание, внедряя туда свои установки и свою программу, которая будет вами затем исполняться уже бессознательно. Эта техника на самом деле – грозное оружие, ведь её использование практически делает нас игрушкой в руках опытных людей, хорошо если это психолог и он преследует цель – каким‑то образом снять мешающие вам блоки, раскрепостить вашу психику, освободить вас от суеверий!"

Конечно же массовое сознание, незнакомое с техникой и возможностями эриксоновского гипноза, расценит подобное как явное колдовство. Такие случаи давно и хорошо известны в народе, но собирают и изучают рассказы о них главным образом этнографы и фольклористы. Они же дают им и истолкование: все это, мол, вымысел, небывальщина, фантастика. Рассказы о подобных событиях фольклористы называют быличками (бывальщинами). Ими, в частности, заполнен составленный иркутским фольклористом В. П. Зиновьевым сборник «Мифологические рассказы русского населения Восточной Сибири», который мы уже цитировали в предыдущем очерке. Сами же рассказы собирались Зиновьевым в 1966 – 1982 годах, то есть относительно недавно, и отражают представления и взгляды о «таинственном» почти что наших современников, правда, иногда преклонного возраста.

Следующий сюжет, записанный в 1979 году от Владимира Ивановича Баранова из села Котельниково Нерчинского района Читинской области, вообще широко распространён в Сибири: "Дед с внуком везли однажды воз пшеницы, смололи на мельнице, обратно едут. Ну, темнеет. Оне к Грише Босяку: – Пусти нас ночевать. Ну, он: – Заходите. Оне говорят: “Мол, воз надо завезти”. А он: “Ниче, ниче. Пусть там. Если че случится, я, паря, своё отдаю”.

Утром встают: пять мужиков круг телеги ходят с мешками, а уйти не могут. Гриша к ним подошёл, каждого по плечу стукнул и говорит: “Ну, спасибо за службу”. Оне мешки побросали и ушли! Удивительно, но подобный же сюжет описан и в соловецком патерике. Его фрагмент приводит писатель А. А. Горбовский в книге «Тайная власть, незримая сила» (Москва, 1991). В нём говорится о старце, в огород к которому однажды забрались воры: «Наполнив свои короба овощами, они возложили их на себя с намерением унести, но не смогли и с места сойти, и так простояли два дня и две ночи неподвижно, под тяжёлым бременем. Потом начали кричать: „Отче святый, пусти нас с места“. На голос пришли некоторые из братии, но не смогли свести их с места. На вопрос иноков: „Когда вы сюда пришли?“ – они отвечали: „Два дня и две ночи стоим здесь“. – „Мы всегда ходили сюда, почему же не видели вас?“ – „Да и мы, если бы видели вас, давно уже со слезами просили бы прощения у вашего старца“. Пришёл и сам старец и сказал ворам: „Вы всю жизнь, пребывая в праздности, без трудов, крадёте чужие труды, поэтому стойте здесь в праздности все годы вашей жизни“. Со слезами воры умоляли отпустить их, обещали впредь не делать ничего подобного. Старец сказал: „Если хотите руками своими трудиться и от труда вашего других питать, то отпущу“. Они с клятвою дали обещание исполнить его веление. Тогда он сказал: „Благословен Бог, укрепляющий вас; потрудитесь год в этой обители на братию“. После этого разрешил их от невидимых уз своею молитвою, и они действительно трудились год в скиту».

Весьма показательно, что необычный дар всех без исключения героев приведённых выше историй, в отличие от «подвигов» уличных цыганок и банковских грабителей, направлен на благие цели: охрану добра, воспитательные и развлекательные. Однако в наши дни это уменье некоторые люди, видимо, все чаще используют не без личной корысти. Например, так, как о том недавно рассказала Варфоломеева: «Знала я одного юношу – он работал агентом по продаже ножей в какой‑то фирме, одной из тех, что привлекают на работу несметное количество коммивояжёров, вручают им в руки сумки с товаром и отправляют гулять по офисам, распродавая бесценную дребедень. Так вот этот парень перевыполнял все возможные планы по продаже. Его успехам поражались все и, конечно же, завидовали. Конкуренты просили выдать секрет – ну как же это ему удаётся? Мой знакомый ухмылялся и говорил: „Ну, этот секрет дорогого стоит“. Его заметили, он сделал быструю и почти невероятную карьеру. Он владел эриксоновским гипнозом: ни один его собеседник, ни один партнёр ни в чём не мог ему отказать – он всегда добивался желаемого».

Как же противостоять подобным напастям? Способы защиты от чуждого вам несанкционированного воздействия зависят от того, какой механизм лежит в его основе. Если что‑то типа нейролингвистического программирования, то следует прислушаться к советам Варфоломеевой. Вот что она пишет по этому поводу: "Можно ли противостоять такому воздействию, да и все ли ему подвержены? Печально, но противостоять практически невозможно, если ты не знаешь, что к тебе применяется какая‑то специальная техника. Даже те, кто по всем нормальным меркам считается невнушаемым или, говоря профессиональным языком, «негипнабельным», практически стопроцентно попадают под действие техники наведения транса без сна.

Защититься от этого довольно‑таки мощного психологического оружия можно – достаточно знать о его существовании и уметь замечать тот момент, когда к вам пытаются применить те или иные приёмы. Вы не должны позволять собой манипулировать. Если вы видите, например, что ваш собеседник начинает «зеркалить» вас, то есть производить пристройку, повторять вашу позу, ваши жесты, насторожитесь: очевидно, он знаком с некоторой техникой наведения транса. Если же он говорит какую‑то ощутимую чушь, а вы почему‑то продолжаете слушать, то обратите внимание, не выделяет ли он особыми интонациями или, может быть, подчёркивает какими‑то специфическими жестами отдельные слова – это ещё одно подтверждение того, что он знаком с определённой техникой психологического воздействия. Но если вы об этом знаете, то вы уже защищены. Это для вас сигнал – вашим сознанием пытаются манипулировать. Не позволяйте этого никому, призовите на помощь вашу логику, здравый смысл, и любую предложенную вам для обсуждения идею разбирайте при помощи именно здравого рассудка, а самое Главное, не принимайте никаких решений немедленно, особенно если ваш собеседник очень настаивает на этом.

Мне очень запомнилась ещё одна сценка, подсмотренная на улице. Оборванный забулдыга приставал к одной скромно одетой, но очень улыбчивой молодой женщине. Он канючил у неё на бутылку пива, приводил ряд каких‑то очень весомых доводов, по причине которых она обязана была это сделать для него, и разумеется, пугал её всякими нехорошими последствиями, если она вдруг посмеет отказаться. Женщина поначалу только отмахивалась от него, а когда непрошеный спутник, что называется, достал, она дёрнула за рукав проходившего мимо мужчину и сказала:

«Купите ему, пожалуйста, бутылку пива».

Мужчина оторопел:

«Почему я?»

«Ну не знаю, а он почему‑то решил, что это должна сделать я».

Бродяга ошалело смотрел на девушку несколько мгновений, а потом посчитал за лучшее раствориться в толпе. Он был озадачен – почему всегда срабатывало, а тут не сработало. Он пытался манипулировать сознанием женщины, а она не позволила ему этого. Не позволяйте и вы! И если в толпе к вам пристанет очередная смуглянка в цветастой юбке, скажите ей: «Красивая, я и сам владею эриксоновским гипнозом, а по картам гадаю получше твоей прабабки, и если ты сейчас не исчезнешь, то весь твой род до десятого колена…» Я вас уверяю, вам даже не надо будет договаривать свои угрозы до конца, кареглазая цыганка исчезнет у вас из поля зрения значительно раньше".

Если же в основе преступного, несанкционированного воздействия лежит «криминальная телепатия», то стоит принять к сведению рекомендации Максима Карпенко. Он излагает и обосновывает их следующим образом: "Итак, массовый, даже лавинообразный рост количества экстрасенсов закономерно породил и крайне отрицательное качество, борьба с которым потребует от криминалистики совершенно неординарных мер. Очевидно, что попытки задержания телепата преступника стандартными приёмами вряд ли могут быть эффективными: телепату, даже средней силы, не составит труда заметить грозящую ему опасность. Представляется необходимым привлечение к операциям такого рода сильных телепатов, способных запеленговать преступника и навести на его след милицию.

Что же касается обычных, глухих к враждебным наводкам чужого мозга людей, то тут вряд ли можно порекомендовать сильнодействующее спасительное средство. Профессиональные приёмы психозащиты сложны, не всегда доступны для обычных людей, да к тому же многие из них не подлежат широкому распространению. Поэтому приёмы, которые могут все же, хотя бы в минимальной степени, защитить в ситуациях, сходных с описанной, сводятся лишь к самым простым.

Во‑первых, следует избегать смотреть в глаза человеку, который, как вам покажется, настойчиво стремится встретиться с вами взглядом.

Во‑вторых, в толпе, в очередях надо стараться сохранять свою индивидуальность, ментальную обособленность, мысленно сохранять дистанцию между собой и окружающими.

В‑третьих, обращать внимание на людей, стоящих в стороне и не участвующих в столь привычной, к сожалению, для нас и повседневной, как борьба за существование, толкучке. Разумеется, таких людей вряд ли следует сразу же хватать и вести в милицию – ими могут оказаться, например, просто уставшие от очередей и отдыхающие где‑нибудь в стороне мужья, чьи жены ведут непримиримую битву за дефицит.

При наличии у вас крупной суммы денег на дорогую покупку можно было бы рекомендовать метод «наружного наблюдения», то есть приглашать с собой кого‑нибудь из друзей, которые могли бы наблюдать за вами, находясь на некотором удалении. К сожалению, такое наблюдение может быть легко раскрыто достаточно сильным телепатом.

Вот, пожалуй, и все, потому что уже такие примеры, как «закукливание» или «зашнуровывание», хотя и являются довольно распространёнными методами психозащиты, сложны, требуют определённых способностей, специальной тренировки. Поэтому считаю необходимым ещё раз повторить, что все эти методы, описание которых можно найти в парапсихологической литературе, окажутся бесполезными, если судьба сведёт вас с телепатом экстра‑класса.

Сожалею, что мои заметки не могут служить источником хоть какого‑то, пусть самого минимального, оптимизма. Более того, в заключение хочу предложить читателям самим построить возможную модель экстрасенсорного воздействия на политические процессы, тем более что оно может осуществляться благодетельным вроде бы телевизионным целителем, несущим, однако, Другую, скрытую программу и служащим всего лишь ретранслятором для людей, гораздо более сильных, чем он сам. Если же механизм этого необычного и непреодолимого воздействия человека на человека комбинированный (скажем, нечто вроде биоэнергетического эриксоновского гипноза) или вообще иной, жертве можно лишь посочувствовать…

 

АНОМАЛИНКИ.

 

Нетленная старушка.

 

Вот уже пять лет, как умерла 88‑летняя бабушка Чжу Фэньчэнь из провинции Хэбэй, но её останки не подвержены разложению. И старушка покоится на своём последнем ложе, будто отошла в мир иной только что. Лицо коричневатого оттенка хранит умиротворённое выражение, глаза плотно смежены, рот приоткрыт – видны отличные зубы, кожа суха, и нет никаких признаков гниения.

Сердце бабушки остановилось в Пекине 24 ноября, 1992 года, рассказывает её внук Ян Сюэцян. Двое суток после смерти тело сохраняло нормальную температуру, а мышцы – эластичность. На семейном совете было решено не погребать старушку, а год спустя труп пере везучи в родную деревню, где он и пребывает до сих по} в спальне отчего дома. Никакого видимого воздействия не оказала ни 34‑градусная жара, ни нулевая температура зимой. Бабушка по‑прежнему как будто спит. Учёные пока не могут объяснить невиданный феномен.

 

Ну очень горячий парень.

 

Когда прохожие встречают на тридцатиградусном морозе этого паренька в одной рубашке, у них мурашки бегут по коже. А тому – хоть бы что.

Девятиклассник казанской гимназии Борис Чевела вовсе не строит из себя супермена. Ему действительно на морозе жарко! Лишь по настоянию матери в сильный холод он поддевает под рубашку майку, а в форменный пиджак облачается из дисциплинарных соображений. Попытки родителей показать «морозоустойчивое чадо» специалистам успехом не увенчались: «оно» не желает обследоваться 'ни под каким видом. Наверное, эти необычные свойства передались юноше по наследству – его дед тоже не признавал тёплой одежды. Как бы там ни было, а милиции феноменальный гимназист добавил хлопот: несколько раз стражи порядка задерживали его как жертву уличного разбоя.

 

Боже, дай мне заснуть!

 

35 лет назад Джоан Мур зевнула и… больше ни разу не сомкнула глаз. Так вот и проводит каждую ночь, сидя в кресле в ночной рубашке и ожидая рассвета.

Бессонный кошмар начался в обычный вечер 1962 года, когда она вернулась домой после напряжённого дня в школе, где работала преподавателем. Сладко зевнула и…

«Я навсегда запомнила тот вечер, – рассказывает Джоан. – У меня возникло странное ощущение, будто я увидела свою покойную мать. Не знаю, что потом произошло, но заснуть уже не смогла.»

Врачи за несколько лет написали много отчётов об этой удивительной болезни. Они пришли к мнению, что их пациентка страдает очень редкой формой заболевания – хронической колеститой. Недуг поразил часть головного мозга, что привело к полной потере сна. Впрочем, бессонница не влияет на здоровье Джоан, так как организм может функционировать при незначительном сне или вообще без него.

 

Время замерло для Якова.

 

Полным отсутствием сна у нас в СНГ страдает минчанин Яков Цеперович. В 26‑летнем возрасте он пережил клиническую смерть: от выпитого вина ему стало так плохо, что пришлось вызывать «скорую». Врачи вернули Якова к жизни, но совершенно другим человеком: он ощущал в себе огромную физическую силу, температура понизилась до 34 градусов, а главное – он совершенно перестал спать: «У меня такое состояние, будто времени нет вообще. Я не чувствую прожитых лет, кажется, что жизнь будет продолжаться бесконечно».

Никаких отклонений в организме Якова (кроме хронической колеститы, конечно) не обнаружено. В 1997 году ему исполнилось 43, но внешне, как показывают очевидцы, он по‑прежнему выглядит на 26. Время замерло для него…

 

Самойлова сняли со штыря.

 

Под Рождество на одной из стройплощадок Челябинска произошло маленькое чудо. Изрядно выпивший монтажник Пётр Самойлов выпал из люльки на 11‑м этаже и… благополучно приземлился на стальной кручёный штырь арматуры, торчавший из бетонного блока. Коллеги обнаружили г‑на Самойлова в виде наколотой вниз головой бабочки. Угодив прямо в рот, штырь прошёл через тело и торчал из бедра. Всего 1 десять сантиметров отделяли лицо от бетона. Аккуратно отпилив ножовкой штырь от плиты, строители доставили пострадавшего в городскую больницу. Как оказалось, штырь не задел ни одного жизненно важного органа и фактически спас парня от перспективы разбиться всмятку.

 

Человек с тремя глазами.

 

«Третий – лишний», – решили китайские офтальмологи, обследовав 25‑летнего жителя провинции Фуцзянь, наделённого от природы тремя глазами. Феномен (третий из описанных в науке) обнаружил доктор Чжэн Ичсун, проводивший профилактическое обследование группы инвалидов. Лишний глаз у молодого человека, имя которого не сообщается, находится на левом виске и внешне не отличается от остальных двух. Есть зрачок, веко, бровь и слёзная железа. Но сам этот глаз незряч. По свидетельству родителей, юноша вообще плохо видит с рождения.

 

Кровь – противоядие.

 

Сперва служащий террариума Синх Абу заметил, что укус кобры он перенёс даже без лёгкого жжения. Повторив опасный эксперимент с гюрзой, убедился в том, что змеиный яд ему нипочём. А вскоре стал зарабатывать большие деньги, бродя нагишом среди кишащих в стеклянной клетке гадов. Его по нескольку раз кусали самые опасные рептилии, а он попросту не обращал на них внимания.

Обратили внимание на него врачи. Взяв на анализ кровь Синха, они обнаружили, что яд кобры, распадаясь в ней, превращается в питательный компонент. Дальнейшее изучение крови привело их в замешательство, поскольку она не принадлежала ни к одной из существующих групп, её состав и свойства аналогов на земле не имеют.

 

Она осталась молодой.

 

'Этот трагический случай произошёл в 1914 году в американском городе Ларами, штат Вайоминг. 24‑летняя Эшли Вистел приставила к груди пистолет и свела счёты с жизнью, выстрелив себе в сердце.

Смерть Эшли повергла семью в шок. А отец молодой женщины, опасаясь, скандала, вынул пистолет из её руки и оставил тело в гостиной, заперев дверь на долгие‑долгие годы. Семья не использовала никаких средств, чтобы остановить процесс разложения, однако в 1966 году, спустя 52 года после смерти, родственник Эшли решил покончить со страшной семейной тайной и заявил в полицию о том, что в запертой комнате покоятся останки их Эшли. Детективов и врачей ждал сюрприз.

«Мы не можем дать этому объяснения, – говорит биохимик Фрэнк Сомберта. – Обычно тела начинают разлагаться через сутки после смерти».

Но с телом Вистел этого не произошло. Эшли осталась такой, какой она была в момент смерти. Её кожа не кажется на ощупь ледяной и не покрылась мертвенной бледностью.

Сейчас тело Эшли изучают специалисты. Они намерены опубликовать отчёт о результатах своих исследований.

 

Вспомни себя визирем…

 

Поистине неразрешимую загадку загадал медикам неграмотный албанский крестьянин Энвер Али‑хан. Получив в пьяной драке тяжёлую травму черепа, Энвер около года пролежал в полном беспамятстве, то есть напрочь забыв, кто он, где и когда живёт, не узнавая ни жены, ни детей, ни родителей. Случай редкий, но не новый. Интереснее было дальше, когда Энвер наконец обрёл память… Но вспомнил он вовсе не свою жизнь, а годы правления известного визиря Али‑паши. Все, что он «вспоминает», легко подтверждается событиями из истории Турции конца XVII – начала XVIII века. Едва ли и это смутило бы специалистов, если бы не тот факт, что Энвер Али‑хан никогда не учился ни в каких учебных заведениях и не умеет ни читать, ни писать.

 

Чем плачет Ханума.

 

Ни подлинное имя, ни адрес героини средства массовой информации Северной Африки не называют из чисто гуманных соображений и опасений за дальнейшую судьбу девочки, назвав её просто Ханумой.

Как теперь вспоминают родители, Ханума с рождения и до первого знакомства с сырым луком не проронила ни слезинки: весёлая и уживчивая, она не имела поводов для слез. А когда, помогая матери, впервые заплакала над очищенной луковицей, родители буквально остолбенели: из глаз девочки не закапали, а буквально посыпались твёрдые, как рисовые зерна, слезинки. Испугавшись происков шайтана, отец с матерью поклялись никому не говорить о приключившемся несчастье.

И молчали долгие годы. Отец же, ювелир по профессии, начал изучать слезинки Ханумы и обнаружил, что они достаточно твёрдые, легко поддаются огранке, совершенно прозрачны и дают игру и блеск, на которые способен не каждый алмаз! И слезинки пошли в дело. Украшения, выполненные из них, шли нарасхват. Отец хранил тайну как мог, пока «слезинки» не попали в руки пытливого человека, определившего, что «бриллиантин»‑то органического происхождения, то есть пластмасса, полученная неведомым способом. Феномен попал в руки учёных, которые до сих пор не могут разгадать тайну слез Ханумы. Сама она говорит, что слезы ей не мешают, затвердевают только на ресницах, но не прилипают ни к ним, ни к коже и совершенно не вредят зрению. А плачет девочка только от репчатого лука.

 

Его убивали сорок раз.

 

Кладезем для историков и загадкой для психологов стал пенсионер Сергей Перов. Он сражался под Сталинградом, а ещё под Ватерлоо, участвовал в битве царя Леонида под Фермопилами.

Перов обратил на себя внимание учёных после того, как попал в автокатастрофу в канун своего шестидесятилетия. Придя в себя, он начал говорить на старофранцузском языке, чем привёл в недоумение близких. А сестра, немного понимавшая по‑французски, уловила, что он упоминал имя Наполеона и Нея, которые планировали перевооружить армию новыми ружьями.

Его исследовали в состоянии гипноза двое специалистов. Они полагают, что Перов должен был жить на свете не менее 703 раз. Сорок раз его убивали в битвах, более сотни раз ранили. Рядом с фараоном Рамсесом II он сражался в битве при Кадеше в 1442 году до н.э. и спас жизнь одному из его сыновей. Бился на стороне Габсбургов против швейцарских повстанцев в конце XIII века, а в 1793‑м вошёл с наполеоновскими войсками в Каир. В состоянии гипноза Перов описывает события с мельчайшими подробностями – так, как будто он действительно был их участником. Но почему он был убит в сражениях сорок раз? Не подтверждение ли это гипотезы о бессмертии души, которая со смертью человека переселяется в другое существо?

 

Человек‑часы.

 

42‑летнего Фрэнка Уайта недавно исследовали в научном центре Сан‑Диего, Калифорния. Это уникальный человек: у него никогда не было часов, поскольку он и так точно знает, который час, и определяет время с точностью до секунды. Его можно разбудить ночью, и он назовёт время, будто хронометр у него в голове.

Инженера‑электрика Уайта отправили в центр, войдя в который он ошарашил всех фразой:

«Ваши настенные часы спешат на 52 секунды!» – И оказался прав.

«Это происходит само собой, без всяких усилий с его стороны. Никогда не носил наручных часов, но всегда приходил точно к обеду. Возможно, этот человек даст медикам новый ключ к пониманию внутренних временных циклов человека», – говорит доктор Уильям Шектер.

 

Девушка‑кактус.

 

Больше двух лет восемнадцатилетняя Нарине Н. только и делала, что ходила по различным медучреждениям, где из её руки удаляли бурно произрастающие колючки. Удаляли одни – на их месте тут же вырастали другие. Всего у неё в небольшой коробочке собралось 140 удалённых шипов.

«Кто её такую замуж возьмёт? – острили посвящённые в тайну знакомые. – Не барышня, а кактус…»

Совсем уже отчаявшаяся Нарине обратилась в ереванский Центр пластической реконструктивной хирургии и микрохирургии.

«Когда мне сказали о девушке, у которой из тела растут колючки, я вначале воспринял информацию как натуральную байку, – рассказывает заведующий отделением центра Гарегин Баблоян. – Чтобы не было сомнений, сделали биопсию в медицинском университете».

Ответ профессора Азнавуряна, заведующего кафедрой цитологии, эмбриологии и гистологии, не оставлял сомнений – из тела пациентки извлечены настоящие кактусовые шипы.

Года два назад Нарине по неосторожности укололась о кактус, и в ранку попали споры растения. Иммунная система девушки была ослаблена, споры прижились в её организме, и из тела начали густо расти колючки. Когда хирурги центра удалили весь свищ, то в вырезанном фрагменте и были обнаружены споры, из которых произрастали шипы‑мучители. Теперь кактусовый кошмар для Нарине кончится. И родные перестали шарахаться, чтобы ненароком не уколоться…

Напоследок корреспондент «Комсомольской правды» задал лечащему врачу Артавазду Саакяну такой вопрос:

«Если у человека из руки может расти кактус, то можно ли допустить, что у какого‑то создания, если ему в лоб попадёт, скажем, вишнёвая косточка…»

«Можете не продолжать, – прервал его доктор. – Что касается истории барона Мюнхгаузена, то это всего лишь история Мюнхгаузена. Что же касается кактусов, то мы перерыли гору специальной литературы, и оказалось, что случай Нарине не единственный: аналогичная история случилась в Токио. Японский турист, путешествовавший по США, укололся о кактус, и через некоторое время у него из тела тоже начали расти колючки».

 

Болезни – на двоих.

 

Англичанка Лесли Куртис и её 63‑летний отец обладают удивительной зависимостью друг от друга: где бы они ни находились, они одновременно заболевают одной и той же болезнью. Это началось, когда Лесли была совсем маленькой. Отец заболел туберкулёзом, и вскоре Лесли тоже начала кашлять. Врачи поставили ей тот же диагноз. Конечно, девочка могла просто заразиться…

«Но потом мама начала замечать и другие совпадения, – рассказывает Лесли. – Когда я падала в школе, у отца появлялся синяк на том же месте. Если я заболевала какой‑нибудь детской болезнью, у него поднималась температура.»

Эти странные психические узы сохранились и после того, как Лесли вышла замуж и родила детей.

«У отца очень чувствительный желудок, – говорит Лесли. – Иногда мне звонит мама и спрашивает: „Как ты себя чувствуешь?“ Она знает: если у меня болит живот, и отец начинает страдать тем же. А мигрени? Они у нас начинаются в одно и то же время…»

Врачи пока не могут объяснить подобную зависимость. Но полагают, что это тонкая связь биополей.

 

«Взгляд» насквозь.

 

Об Алексее Фёдоровиче Скоковом в кругу таможенников ходили легенды. Он был уже в солидном возрасте, но его держали на службе изо всех сил, не как «золотой фонд», а как носителя удивительного дара, о котором говорили: «Скоковой видит все насквозь». Старик и впрямь, похоже, видел чемоданы, узлы, одежду пересекавших нашу западную границу – насквозь. Выходил вместе с бригадой в зал досмотра, но к столу не подходит, а посматривал на обступивших «контур» граждан. Все они были возбуждены, встревожены, в общем‑то одинаково одеты – в основном офицеры и члены их семей, сверхсрочники, реже – вольнонаёмные, народ законопослушный. Таможенные нормы были строгими – вывозить не более литра спиртного, не более 30 пачек сигарет и 300 граммов кофе на человека. Кто‑то пытался вывезти больше. Вот их‑то Скоковой буквально различал взглядом, подходил, просил открыть чемодан, развязать узел или распахнул, пальто. Не было случая, чтобы он выхватил из толпы кого‑то не того, безошибочно брал на себя только нарушителей.

А вот когда за границу поехали эмигранты, когда нарушения и контрабанда стали чуть ли не нормой, Скоковой проявлял буквально чудеса своего дара. Вот только один случай. Прибор показал: в ящиках – много золота. Ящики разгрузили, прощупали – ничего! Скоковой в этот день отдыхал. Привезли. Он только в зал вошёл, на ящики глянул, буркнул: «Гвозди в них из золота». И уехал. Проверили. Точно: ящики сколочены золотыми гвоздями. Шесть кило надёргали.

Приставали к нему: «Научи». Отвечал коротко: «Я ничего не знаю, не вижу, а чую; под ложечкой сосать начинает, а потом вдруг знаю, у кого и где. Вот и вся наука».

 

Ходячий покойник.

 

Если у человека отсутствует пульс, значит, он скончался. Но случается, такой человек чувствует себя неплохо и даже спорит с врачом…

Один подобный факт имел место в 70‑е годы. Шла старушка по улице, стало ей плохо, и «скорая» доставила бабушку в больницу. Сидит она в приёмном покое. Сестра пытается нащупать пульс. А пульса нет!

«Так оно и было, – подтверждает доктор Анна Виниченко, в ту пору медицинская сестра. – Прощупала височную артерию – нет пульса. Щупаю подключичную – тоже нет. Спрашиваю её, как сердце. Ничего, мол, только живот вот побаливает. Я вызываю врача, начинаем суетиться вокруг бабули, а она и сама начала беспокоиться: да что вы? Все у меня нормально, вот разве что живот».

А врач мне шепчет: «Аня, это какая‑то зомби! Она уже полчаса, как померла, а на живот жалуется». Побежали они за каталкой, а вернулись – бабушки след простыл. Фактически с неработающим сердцем сидела она у нас в приёмной минут сорок, имея при этом вполне нормальное самочувствие. Мистика? Комментирует врач А. Алексеенко: «Ничего удивительного, что странная старушка поставила медиков в тупик. Об этой болезни не каждый врач знает. Скорее всего, больная страдала редкой формой атеросклероза, так называемым склерозом Ляриша. При этом заболевании магистральные стволы кровеносной системы перекрыты тромбами, и кровоток, не имея возможности пройти по основным каналам, движется „в обход“ – по сосудам более мелким, на которых пульс, естественно, не прощупывается. Не ведая об этом, и впрямь можно испугаться.»

Но от натурального зомби такого человека отличить просто: достаточно приложить стетоскоп к его груди.

 

Пламенное дыхание Андервуда.

 

В 1927 году все газеты США были заполнены сообщениями о том, что президент лично занимается расследованием феномена негра Андервуда, который своим дыханием вызывает… пожар. Однажды к доктору Л. Вудману пришёл молодой чернокожий и попросил помощи. А происходило, по словам доктора, следующее. Андервуд брал носовой платок и, плотно прижав его ко рту, начинал дышать через него. Через несколько секунд платок воспламенялся и сгорал дотла. Андервуд полностью раздевался, полоскал рог и подвергался тщательному осмотру, чтобы исключить любой подвох. Он мог набрать сухих листьев и, подышав на них, разжечь костёр.

Врачи заставляли Андервуда полоскать рот различными растворами и надевать хирургические перчатки – результат оставался прежним. Негр жаловался, что вынужден дышать крайне осторожно, чтобы не вызвать пожар.

Этот случай уникален ещё и потому, что Андервуд согласился на длительное медицинское обследование, отчёты о котором помещали «Мичиган медикэл» и другие издания. Тем не менее, никто не мог дать вразумительного объяснения феномену Андервуда.

 

Человек, чувствующий воду.

 

Житель города Порт‑Элизабет в ЮАР, служащий местного филиала фирмы «Дженерал моторе» К. Дж. Беккер обладал способностью чувствовать воду. Впервые публично он обнародовал свой талант в 1951 году, во время строительства крупного завода в окрестностях Порт‑Элизабета. Чтобы пустить завод, требовалось большое количество воды, которой в этом засушливом районе было весьма мало. Руководство компании решило бурить скважину. Провели необходимые замеры, выбрали место, установили оборудование. Именно в этот момент Беккер предупредил начальника по комплектным поставкам завода, что буровики там ничего не найдут, разве что немного солёной воды на глубине около 45 метров.

Когда скважину все же пробурили и слова Беккера полностью подтвердились, начальник вспомнил о безвестном служащем и попросил его помочь найти хорошую воду. Обычно при поиске воды лозоходцы пользуются ивовым прутиком. Беккер же обошёлся без него.) Он крепко скрестил руки на груди и стал медленнее ходить взад и вперёд по обширным зелёным владения «Дженерал моторе». Спустя полчаса он остановился и попросил сотрудников фирмы пометить это место. Bce увидели, что Беккер сильно вибрирует. Зубы его стучали. «Здесь много хорошей воды, – сказал Беккер. – То, что нам надо». После того как место было помечено, он стал снова прохаживаться по площадке до тех пор, пока его снова не начало трясти. Второе место находилось в пятистах метрах от первого. Его также пометили.

Руководство фирмы сочло все это шарлатанством и заставило Беккера повторить эксперимент, но уже с завязанными глазами, и он снова указал на те же места. После этого средства на бурение все же были выделены. В одной скважине воды оказалось столько, что не пришлось бурить вторую.

Сам Беккер пользовался своей способностью не впервые. Родился он в засушливом районе, километрах в тридцати от города. У фермеров там не было выбора – либо находить воду, либо разоряться. Дед Беккера был главным специалистом по поискам воды. Он‑то и научил внука ходить со скрещёнными на груди руками до тех пор, пока не начнётся «трясучка».

Беккер говорит: «Я чувствую, что могу различать солёную воду и пресную, держа в одной руке серебряную монету, а в другой – медную. Если вода пресная, то рука, в которой лежит серебряная монета, начинает сильно вибрировать, а если вода солёная, то трясётся рука с медной монетой. Почему так происходит, я не знаю». И ещё: если я стою над подземным источником, меня трясёт, но если я разожму руки, вибрация немедленно прекращается. Если я стою лицом по течению подземной реки, вибрация также прекращается, но если я стану лицом против течения, то меня начинает сразу же трясти. Думаю, что степень вибрации зависит от мощности потока".

 

Девять часов на дне.

 

Невероятно повезло владельцу прогулочной яхты 32‑летнему Рою Левину, его подруге, его двоюродному брату Кену, а главное – жене Кена, 25‑летней Сьюзен. Все они остались живы.

Яхта мирно дрейфовала под парусом на волнах Калифорнийского залива, когда с ясного неба внезапно налетел шквал. Судёнышко опрокинулось. Сьюзен, которая находилась в это время в каюте, вместе с судном пошла ко дну. Случилось это недалеко от берега, но в пустынном месте, и свидетелей не оказалось.

«Странно, что яхта затонула, не получив повреждений», – рассказывает спасатель Билл Хатчисон. И ещё одна случайность: погружаясь, она вновь перевернулась, так что легла на дно в «нормальном» положении. У «пловцов», оказавшихся за бортом, не было спасательных жилетов и поясов. Но они сумели продержаться на воде два часа, пока их не подобрал проходивший мимо катер. Его владельцы связались с береговой охраной, к месту катастрофы тут же направилась группа аквалангистов.

Прошло ещё несколько часов.

«Мы знали, что одна пассажирка осталась на борту, но найти её живой не надеялись – продолжает Билл. – Можно было уповать только на чудо».

Иллюминаторы были плотно задраены, дверь салона закрывалась герметично, однако вода все равно просачивалась, вытесняя воздух. Сьюзен из последних сил держала голову над водой – под самым потолком ещё оставалась воздушная прослойка…

«Приникнув к иллюминатору, я увидел белое как мел лицо женщины, – вспоминает Билл. С момента катастрофы прошло без малого восемь часов!»

Вызволить несчастную оказалось делом нелёгким. До поверхности было 20 метров, а передать ей акваланг – значило бы пустить воду внутрь. Нужно было что‑то срочно решать. Билл поднялся наверх за кислородным баллоном. Его коллеги знаками показали женщине, что ей надо задержать дыхание и открыть дверь салона. Она поняла. Но получилось иначе. Дверь открылась, но из неё выплыло бездыханное тело в нарядном платье для коктейлей. Она всё‑таки набрала в лёгкие воды. Счёт пошёл на секунды. Билл подхватил женщину и устремился к поверхности. И успел! Врач на катере буквально вытащил Сьюзен с того света.

 

Нгуен – ночной светильник.

 

Нгуен Тхи Нга живёт в небольшой вьетнамской деревушке Антхэонг уезда Хоанан, что в провинции Биньдинь. До недавнего времени и сама деревня, и Нгуен не отличались чем‑то особенным – деревня как деревня, девушка как девушка – училась в школе, помогала родителям, собирала с подружками лимоны и апельсины на окрестных плантациях.

Но года три назад, когда Нгуен легла спать, её тело начало ярко светиться, как бы фосфоресцировать. Огромный нимб обволок голову, а от рук, ног и туловища стали исходить золотисто‑жёлтые лучи. Наутро ли повели девушку к целителям. Те пытались проделать какие‑то манипуляции – ничего не помогло. Тогда родители повезли дочь в Сайгон, в больницу. Нгуен положили на обследование, но никаких аномалий в здоровье обнаружено не было.

Неизвестно, как бы закончилась эта история, если бы Нгуен не осмотрел известный в тех местах знахарь Тханг. Он спросил, причиняет ли ей беспокойство это свечение. Она ответила, что нет, а беспокоит только сам непонятный факт, случившийся на второй день нового года по лунному календарю.

«Самое благоприятное время для благодати всевышнего, – успокоил её знахарь. – В это время Бог воздаёт по заслугам. А если ты ещё ничего не заслужила, значит, ещё заслужишь.»

К Нгуен вернулось душевное спокойствие. А свечение осталось…

 

Великанша из Краснокутска.

 

В мире великаны встречаются редко: на 1000 человек попадаются трое‑пятеро ростом больше 190 сантиметров. Рост Лизы Лыско, жившей в прошлом веке, намного выходит за этот предел…

Родители Лизы – жители заштатного города Краснокутска Богодуховского уезда Харьковской губернии – были небольшого роста. В семье росло семеро детей. Никто, кроме Лизы, ничем не отличался от сверстников. До трех лет она росла обычным ребёнком, а вот на четвёртом начала расти, что называется, не по дням, а по часам. К семи годам она по весу и росту соперничала со взрослыми женщинами, а в 16 лет была ростом 226,2 сантиметра, а весом 128 килограммов.

Для гиганта, казалось бы, нужно больше пищи, да и остальные требования по сравнению с обычным человеком у него другие. Но у Лизы ничего подобного не наблюдалось. У неё был умеренный аппетит, сон и поведение – такие же, как у обычных людей.

Дядя, заменивший Лизе умершего отца, стал путешествовать с ней по России и иным странам, демонстрируя её как чудо природы. Лиза была красива, умна и довольно развита. В странствиях она научилась говорить по‑немецки и по‑английски, получила среднее образование. В Германии её осмотрел знаменитый профессор Рудольф Вирхов. Он предсказал, что она должна вырасти ещё на 13 вершков (57,2 см)! Дальнейшая судьба Лизы Лыско неизвестна. Оправдался ли прогноз учёного?

 

Великое висение.

 

Он провисел на восьми крюках, зацепленных за кожу спины и ног, целых 87 дней – для обычной тренировки.

Йог из города Бхопала Рави Варанаси подвесил себя вполне сознательно, прямо на глазах у изумлённых горожан. А когда через три месяца перешёл из висячего положения в стоячее, то как ни в чём не бывало принялся выполнять комплекс физических упражнений.

Во время «великого висения» Рави Варанаси находился на высоте одного метра над землёй. Для большего эффекта ученики проткнули ему иглами кожу на руках и язык. Все это время питался йог весьма умеренно – горстка риса и чашечка воды за день. Висел он в сооружении, напоминающем палатку – во время дождя на деревянный остов накидывали брезент. Рави охотно общался с публикой и находился под наблюдением немецкого врача Хорста Гронинга.

«После висения он был в отличной физической форме, – вспоминает доктор Гронинг. – Жаль, что науке до сих пор неизвестна методология самовнушения, которой пользуются йоги для остановки кровотечения и снятия боли»

 

Живой микроскоп.

 

Во время проводившегося недавно эксперимента перед 29‑летним художником Джоди Остройтом положили кусочек мяса и листик растения. Рядом стоял обычный электронный микроскоп. Джоди минуту‑другую внимательно разглядывал предметы невооружённым взглядом, потом взял лист бумаги и изобразил их внутреннюю структуру. Затем исследователи могли подойти к микроскопу и убедиться, что художник увеличил масштаб, но ничуть не исказил сущность изображаемого.

«Это пришло ко мне не сразу, – рассказывает Джоди. – Сначала я почему‑то принялся скрупулёзно рисовать фактуру различных предметов – деревьев, мебели, животных. Потом стал замечать, что вижу гораздо более мелкие детали, неуловимые обычным глазом. Скептики говорят, что я пользуюсь микроскопом. Но где мне взять электронный микроскоп?!»

Джоди Остройт видит мельчайшие клетки вещества, как бы фотографирует их, а потом переносит на бумагу сверхтонкими кистями и карандашом. И вот перед вами тонкая «фотография» селезёнки кролика или цитоплазмы эвкалипта…

«Лучше бы мой дар достался какому‑нибудь учёному. Мне‑то он зачем? Пока мои картинки раскупают, но мода на них пройдёт. Хоть я и вижу глубже любого профессора, но только в буквальном смысле слова…»

 

Волосы в желудке.

 

22‑летнюю Тамми Мелхауз с сильными болями в животе доставили в госпиталь города Феникс, штат Аризона. Едва успели, ещё немного – и девушка умерла бы. А потом хирурги извлекли из пищеварительного тракта огромный… волосяной шар.

Тамми призналась, что когда нервничает, жуёт волосы: «Я даже не замечала, как это делала, просто машинально откусывала и проглатывала. Постепенно они скапливались в желудке. Я давно уже потеряла аппетит, а потом начались дикие боли»

Рентген показал наличие какого‑то большого образного образования. Операция по удалению клубка длилась четыре часа, и через несколько дней Тамми выписали домой.

 

В объятиях смерча.

 

Рене Трута выжила после того, как страшный ураган поднял её на 240 метров в воздух и через 12 минут опустил в 18 километрах от дома. В результате кошмарного приключения несчастная женщина потеряла одно ухо, сломала руку, лишилась всех волос на голове и получила множество мелких ран.

«Все произошло так быстро, что мне кажется, что это был сон, – вспоминает Рене, которую выписали из больницы 27 мая 1997 года. Я позировала перед камерой, и тут меня что‑то подхватило, как сухой лист. Был шум, как от товарного поезда. Я оказалась в воздухе. Грязь, мусор, палки били моё тело, и я почувствовала острую боль в правом ухе. Меня поднимало все выше, и я потеряла сознание»

Когда Рене Трута очнулась, она лежала на вершине холма в 18 километрах от дома. Сверху видна была свежевспаханная полоса земли шириной метров шестьдесят – это «поработал» смерч.

В полиции сообщили, что больше от бури никто в округе не пострадал. Оказывается, подобные случаи. Уже бывали. В 1984 году близ Франкфурта‑на‑Майне в Германии смерч поднял в воздух 64 школьника(!) и опустил их невредимыми в ста метрах от места «взлёта».

 

 

ЧАСТЬ ВТОРАЯ. НЕЧИСТАЯ И ДРУГИЕ НЕВЕСОМЫЕ СИЛЫ.

 

Беспокойные дoмa.

 

…Летом 1918 года в почти пустом здании детдома на Заострожной улице в городе Орле по ночам происходили странные события. Своей необъяснимостью они до смерти пугали его немногих обитателей. Об этом случае в 1990 году сообщила Ирина Николаевна Денисова, учительница из Краснодара. А непосредственным участником событий была её родная бабушка – Татьяна Алексеевна Белова (1907 – 1984). Мать Татьяны Алексеевны (прабабушка И. Н Денисовой) тогда устроилась на работу завхозом в тот детский дом. Там же разрешили и жить. На лето всех детей из детдома вывезли в село, на дачи. В здании остались лишь будущая бабушка И. Н. Денисовой – одиннадцатилетняя Таня, двое её братьев подростков, мать Тани с сестрой и пожилая уборщица.

В один из вечеров они легли спать на втором этаже. Таня с мамой и со своей тётей – в комнате в одном конце коридора, мальчишки – отдельно, в комнате посредине коридора, а уборщица – в противоположном конце коридора. Входная дверь была заперта.

Ночью Таня проснулась от странного звука, будто кто‑то спрыгнул вниз с топчанов, сложенных один на другой в соседней комнате. Она позвала маму. Увидела, что мама и тётя не спят, а сидят, сжавшись, и с ужасом смотрят на дверь. Из коридора раздавались странные звуки. Вот как Ирина Николаевна передаёт рассказ своей бабушки:

"Сначала будто катились по полу большие чугунные шары – звеня, сталкивались, опять катились и опять звенели. Затем раздался топот множества бегущих детских ножек. После этого – звуки, как от удара хлыста или циркового бича. Они начинались около двери соседней комнаты с топчанами, проносились по коридору и затихали в его конце. Затем последовала тишина, и снова все продолжалось в той же очерёдности: шары, ножки, бич. Так длилось до середины ночи.

В одну из пауз раздался сильный стук в дверь. Это стучали испуганные мальчишки. Они все слышали и прибежали к матери. В коридоре, когда бежали, ничего не видели. Только дверь закрылась (мальчиков впустили), все началось снова и длилось до утра.

Рассвело. Пошли трамваи. Мать Тани набралась храбрости, подошла к двери и стала через закрытую дверь стыдить неизвестно кого: «Прекратите безобразие! Уже утро!» – и т. д. Звуки продолжались, но уже реже и тише и вскоре стихли совсем. Когда, осмелев, они вышли и стали осматривать помещение, то ничего подозрительного не нашли. Уборщица не слышала, спала всю ночь.

В первую мировую войну в детдоме был госпиталь. Милиция (куда мама Тани и её тётя заявили о происшедшем) нашла в подвале здания кости, черепа, полуистлевшие бинты".

И вот что добавила Ирина Николаевна: её бабушка вспоминать об этом случае не любила и рассказывала о нём очень неохотно. Её конечно же можно понять. Вспоминать о таком действительно тяжело.

А между тем с подобными происшествиями люди встречаются уже давным‑давно. Они издревле знали, что некоторые места обитания человека – шалаши, пещеры, хижины, дома, общественные постройки, культовые сооружения, даже места первобытных стоянок – иногда бывают беспокойными: там по ночам что‑то видится или слышится, поиски же разумных причин странностей обычно ни к чему не приводят. Обитатели меняются один за другим, не в силах терпеть непонятную напасть, потом в доме вообще никто не хочет жить, он запустевает, становится необитаемым и постепенно разрушается. А место, где он стоял, ещё долго пользуется дурной славой. Иногда плохая репутация сопровождает такое строение или место, где оно стояло, сотни лет. Подобные дома и места назвали беспокойными, поскольку люди уже давно заметили, что беспокойства связаны с местом, где они наблюдаются.

Однако и в старину не все разделяли подобные убеждения (впрочем, это же можно утверждать и о нашем времени). Одним из несогласных был Реджинальд Скотт – английский демонолог, писатель, ревностный протестант. Все, что говорится о беспокойных домах, Скотт объявлял суеверием. Об этом он, в частности, заявил в вышедшей в 1584 году в Лондоне книге «Выявление колдовства». Скотт вопрошает несогласных: «Где живут души, кои во множестве роятся в прошлом? Где обитают духи? Кто слышал производимые ими звуки? Кто видел их самих?» Он считал, что беспокойные дома – не что иное, как плод слухов, распускаемых антипротестантами с целью доказательства истинности доктрины о существовании ада, в котором обитают грешные души.

Противоположного мнения придерживался современник Р. Скотта, иезуит и доктор теологии Петрус Тиреус. Свои взгляды он высказал в книге, которая называется «Заражённые (в оригинале – инфицированные) места» (Кёльн, 1598). В ней 352 страницы и длинный подзаголовок: «О местах, часто посещаемых злобными духами демонов и смерти. С добавлением трактата о ночных преследованиях, которые обычно предвещают смерть людей». Примечателен уже сам по себе начальный абзац книги: «В том, что определённые места часто посещаются призраками и духами, сомнения нет».

Прошло около трехсот лет, и в изданной в Лондоне в 1894 году книге известного английского учёного и психоисследователя Эндрю Ленга «Кок‑Лейн и здравый смысл» её автор спрашивает, а какой ответ на вопросы Р. Скотта о том, кто слышал или видел духов, был бы дан в конце XIX века? По мнению Ленга, такой: «Священнослужители‑протестанты, армейские офицеры, домохозяйки, управляющие имениями, стряпчие – в общем, представители всех слоёв общества, за исключением членов комиссии по изучению беспокойных домов при Обществе психических исследований». Ленг слегка иронизирует по поводу зачастую излишнего скептицизма, свойственного членам Общества, президентом которого он всё же стал в 1911 году.

В текущем столетии внимание психоисследователей сосредоточивалось большей частью на изучении шумных духов – полтергейстов. Исследований, имеющих дело с феноменом беспокойных домов, проведено значительно меньше, возможно потому, что шумные духи зачастую делают жизнь семьи, к которой они привязались, совершенно невыносимой – ведь от них не всегда удаётся спастись даже бегством! А то, что обитает в беспокойном доме, привязано не к человеку, а к месту и остаётся там в течение десятилетий и даже столетий, но такое место, если беспокойства досаждают слишком сильно, всегда можно покинуть.

Однако кое‑какие особенности феномена беспокойных домов были выявлены – в основном во второй половине нашего века. Тем не менее, некоторые парапсихологи называют «большой тройкой» такие феномены, как полтергейст, беспокойные дома и привидения. Может быть, ввиду их совершенной уж экзотичности. Но вместе с тем симптоматика беспокойных домов существенно отличается от таковой при полтергейстах. Так, феномены беспокойных домов обычно долгоживущи. Они практически независимы от человека, поскольку привязаны к месту. Если семья покидает вдруг ставший или оказавшийся беспокойным дом, то на новом месте их уже ничто не беспокоит. А семья, которая вселилась в тот покинутый прежними хозяевами дом, тут же начинает испытывать на себе его злые чары. Иногда сменяются целые поколения владельцев, а дом все продолжает оставаться беспокойным. Поэтому он пользуется дурной славой. Мало охотников жить в таких домах! Как было сказано в одном из старых журналов за 1887 год, «казуистика беспокойных домов содержит в себе случаи необыкновенно низкой арендной платы».

Феномены, проявляющиеся в беспокойных домах, в большинстве своём ограничиваются определённым зданием, даже определёнными комнатами одного и того же дома. Однако известны и такие случаи, когда явление это охватывает даже целые довольно обширные местности.

Феномены беспокойных домов обычно проявляют себя ночью, когда все обитатели спят, при этом спящие могут проснуться. Часто слышны звуки, имитирующие жизнепроявления человека (шагов по полу и по лестнице, покашливаний, вздохов, хлопания дверьми, рубки дров и пр.). Физические проявления обычно редки и менее разрушительны. Например, наблюдается очень мало бросаний и швыряний предметов домашнего обихода, а если уж «забеспокоилась» бьющаяся посуда, то она мало когда разбивается. И ещё: в отличие от полтергейстных, в беспокойных домах двигаются преимущественно тяжёлые предметы, на большие расстояния, с усложнёнными траекториями, с незначительными разрушениями, со многими приземлениями.

Феномен привидений – почти непременный атрибут симптоматики беспокойных домов. Привидения также обычно наблюдаются ночью, невероятно пугая при этом обитателей дома. Увидевшие хоть раз привидение потом всю свою жизнь помнят это незабываемое зрелище. Существуют фотографии привидений. Это говорит о том, что они – отнюдь не только плод больного или слишком богатого воображения (хотя и так бывает), а являют собой какую‑то странную и неведомую, но реальность.

О том, что это действительно так, свидетельствует проведённое уже в наши дни наблюдение в одном из беспокойных домов штата Кентукки, США. Та комната дома, в которой когда‑то произошла ужасная трагедия, стала беспокойной. Исследователь решил понаблюдать, как поведут себя в ней различные животные. Первой он запустил в комнату собаку: сделав несколько шагов, она зарычала, попятилась к двери и выскочила за порог. Кошка вырвалась из рук исследователя все у той же невидимой границы, выпустила когти, вспрыгнула ему на плечи, а затем бросилась на пол, заползла в угол и с шипением забралась под кресло. Крыса вела себя спокойно – ей всё было нипочём. Гремучая змея сразу же приняла угрожающую стойку, нацелившись на то же кресло. В обычном же помещении те же животные вели себя спокойно и мирно.

Беспокойные дома как в наши дни, так и в далёком прошлом проявляют свой «характер» на один и тот же манер. Познакомимся на конкретных примерах, как это происходило по крайней мере в течение примерно последних двухсот лет. Первый случай относится к концу восьмидесятых годов XVIII века. Он изложен в письме одной принадлежащей к знатному семейству молодой англичанки. Вот что она сообщает адресату: "Сэр Джемс, мать моя, я и брат мой Чарлз покинули наше отечество в конце 1786 года. Поживши в разных местах, мы наконец решились поселиться в Лилле, где нашли хороших профессоров; у нас были рекомендательные письма к лучшим семействам в городе. Сэр Джемс продолжал своё путешествие, а мы, проведя несколько дней в очень неудобной квартире, наняли большой и красивый дом за чрезвычайно низкую цену, даже для Франции.

Три недели спустя после того, как мы в нём поселились, матушка отправилась со мною к банкиру, на которого сэр Роберт Гаррис дал нам вексель. Мы попросили его выплатить некоторую сумму денег, и он отсчитал нам её пятифранковыми монетами. Так как это составляло довольно значительную тяжесть, которую мы не могли унести с собою, то мы просили его прислать её к нам на дом, на площадь Золотого Льва. Адрес удивил его. «Я не знаю, – сказал он, – на этой площади никакого помещения, приличного для вас, кроме одного дома, который давно уже стоит пустой, потому что в нём показываются привидения». Он произнёс эти слова с важным видом и самым естественным голосом.

Мысль, что дом наш посещается домовыми, много заставила нас смеяться, однако ж мы просили ни слова не говорить об этом слугам, чтобы они не забрали себе в голову каких‑нибудь глупостей; с нашей стороны, маменька и я, мы решили никому на свете не сообщать слышанного. «Ведь это, верно, привидение будило нас столько раз, расхаживая над нашей головою», – сказала мне, смеясь, матушка. В самом деле, мы несколько ночей кряду слышали, что в верхнем этаже кто‑то расхаживал взад и вперёд тяжёлыми шагами; мы думали, что это ходит кто‑нибудь из слуг".

На другой день, так как ночью шаги снова нас разбудили, матушка спросила у горничной по имени Кресвель, кто живёт над нами. «Никто, – отвечала девушка, – там пустой чердак». Восемь или десять дней спустя Кресвель пришла к матушке и сказала ей, что все французские слуги хотят уйти от нас, потому что в доме водятся привидения, и прибавила, что по этому случаю рассказывают странное происшествие.

Этот дом вместе с другою собственностью принадлежал малолетнему сироте, у которого опекуном был родной дядя. Опекун поступал с ним самым бесчеловечным образом и наконец запер его в клетку. Потом мальчик пропал без вести, и все полагали, что дядя убил его. Убийца наследовал имение своей жертвы, покинул дом и продал его отцу теперешнего владельца. С тех пор он был несколько раз нанят, но никто не оставался в нём более недели или много двух. До нашего приезда он долго стоял пустым. «Неужели ты в самом деле веришь в этот вздор?» – «Право, не знаю, как вам сказать, – отвечала девушка, – на чердаке над вашею комнатой стоит железная клетка, которую вы сами можете увидеть, если вам угодно».

Мы встали, чтобы посмотреть, точно ли она говорит правду, и так как в эту самую минуту пришёл к нам старый офицер, кавалер ордена св. Людовика, то мы попросили его проводить нас и взошли с ним вместе наверх. Как и говорила Кресвель, мы нашли обширный чердак с кирпичными стенами, совершенно пустой, кроме железной клетки, стоявшей в одном из углов, похожей на те, в которых запирают диких зверей, за исключением, однако, размеров: 4 квадратных фута в ширину и 8 в вышину. В стену, к которой она была прислонена, вделана цепь, а на конце цепи висел заржавленный ошейник. Я содрогнулась при мысли, что, быть может, действительно в этой клетке жило человеческое существо. Старый друг наш смотрел на клетку с таким же ужасом, как и мы, и утверждал, что она, по всей очевидности, была сделана с какою‑нибудь зверскою целью. Но так как мы не верили в привидения, то были убеждены, что шум производили люди, которые находили в том свою выгоду, чтобы дом оставался необитаемым. Нам было очень неприятно, что они имели возможность во всякое время пробраться в дом, и мы решились найти себе другое жилище, а между тем поступать с осторожностью.

Дней через десять после того, как мы приняли это решение, матушка, смотря однажды на Кресвель, которая пришла одевать её, нашла, что она чрезвычайно бледна и имеет болезненный вид!

«О! сударыня, – отвечала она, – мы с миссис Марш ужасно перепугались, и нам невозможно будет уснуть в той комнате, где мы теперь живём»

«Хорошо, – отвечала матушка, – вы будете спать обе в моём кабинете. Но сперва расскажи мне, что вас так перепугало»

«Кто‑то прошёл через нашу комнату ночью, мы обе его видели, но спрятали головы под одеяло в ужаснейшем испуге и пролежали так до утра»

При этих словах я не могла удержаться от смеха, но Кресвель залилась слезами. Видя её в таком состоянии, я, чтобы её утешить, сказала, что нам предлагали нанять прекрасный дом и что мы скоро оставим теперешнее наше жилище.

Несколько дней спустя матушка попросила нас с братом принести из её комнаты пяльцы, чтобы приготовить работу к завтрашнему дню. Мы только что отужинали; при свете лампы, которую всегда зажигали вечером, мы всходили по лестнице, как вдруг увидели перед собою длинное и худое существо – на нём было широкое платье, распущенные волосы в беспорядке падали на плечи. Мы оба подумали, что это сестра наша Анна, и закричали ей: «Шутка твоя не удастся, душенька, ты не испугаешь нас!»

При этих словах фигура исчезла в углублении стены, но так как мы нашли его пустым, когда проходили мимо, то оба были того мнения, что сестра так или иначе скрылась и убежала через потаённую лестницу. Мы рассказали это происшествие матушке, которая заметила: «Странно! У Анны болела голова, и она легла в постель ещё прежде, нежели вы возвратились с прогулки». Алиса, которая сидела с работою у её кровати, уверяла нас, что она спала таким образом уже более часа. Когда мы передали это обстоятельство Кресвель, бедная девушка побледнела как смерть и вскричала, что описанная нами фигура была та самая, которая её так перепугала. Примерно тогда же брат Генрих приехал к нам на несколько дней, и мы отвели ему комнату на верхнем этаже на противоположной стороне дома. На другой день, когда он сошёл к завтраку, то спросил с сердитым видом у матушки, неужели в прошедший вечер она сочла его настолько пьяным, будто он не в состоянии сам погасить свечку, что велела присматривать за ним бездельникам, французским слугам. Матушка отвечала, что она никогда и не думала этого делать. Но брат твёрдо стоял в своём негодовании и прибавил: «Вчера ночью я соскочил с постели и отворил дверь; при свете месяца я увидел одного из этих негодяев, в низу лестницы, в халате, который развевался вокруг него, и с волосами, падающими по плечам. Если бы я не был раздет, то побежал бы за ним и порядком бы его отделал, чтобы он не смел в другой раз за мной присматривать».

Теперь мы уже совсем были готовы оставить этот дом. Мы наняли другой, владелец которого уехал на некоторое время в Швейцарию. Дней за пять до переезда к нам приехали господин и госпожа Аткинс. Мы рассказали им странные происшествия, заметив, что чрезвычайно неприятно было жить в доме, куда могли пробираться посторонние люди, хотя мы и не открыли, каким образом они до этого дошли и какие были их намерения, кроме желания попугать нас. Мы прибавили, что никто не мог спать в комнате, где жили сначала Марш и Кресвель. При этих словах госпожа Аткинс расхохоталась, говоря, что она была бы в восторге провести в ней ночь, если бы маменька это позволила, и что с её маленькой собачкой никакое привидение её не испугало бы. Так как маменька не имела причины противиться её желанию, то госпожа Аткинс просила своего мужа возвратиться домой и прислать с их человеком её ночной шлафор, прежде чем запрут городские ворота, потому что они жили за городом. Господин Аткинс улыбнулся и сказал, что она очень самоуверенна, но не порицал её намерения и прислал ей требуемые вещи. Жена его простилась с нами и вошла в зловещую комнату со своей собачкой, не показывая ни малейшего признака боязни. Когда она вышла к нам на другой день, то мы все удивились её расстроенному виду. Когда спросили, не страшно ли ей было, она отвечала, что её разбудил кто‑то, тихо ходивший по комнате. Она явственно ~ различила человеческий образ, и собака её, которая была необыкновенно живого характера и беспрестанно на всех лаяла, оставалась безмолвной и неподвижной, несмотря на все старания хоть как‑то расшевелить животное. Когда приехал муж и, желая рассеять её дурное расположение, стал уверять, что она видела это во сне, госпожа Аткинс не на шутку рассердилась. Должно было допустить, что она действительно что‑нибудь да видела. После её отъезда матушка сказала, что она не могла верить существованию привидения, бродящего по комнатам, но несмотря на это желала никогда не встречаться с таинственным существом, которое так пугало людей.

За три дня до переезда на другую квартиру я совершила большую прогулку верхом и от усталости заснула, лишь только легла в постель. Далеко за полночь что‑то вдруг меня разбудило, только я не могу сказать, что это было такое: к шуму шагов мы так уже привыкли, что он не производил на нас никакого действия. Я спала вместе с матушкой и лицом была обращена к ней; переменив положение, я увидела у комода между мною и окошком высокого и худого человека в широком халате – одной рукой он опирался на комод, и глаза его, казалось, смотрели прямо на меня. Я видела его необыкновенно явственно при свете лампады, которая очень ясно горела. Это был молодой человек, худой и бледный; лицо его выражало такую глубокую грусть, что я, кажется, век этого не забуду. Признаюсь, я очень испугалась и в особенности смертельно боялась, чтобы матушка вдруг не проснулась и не увидела привидения, но шум её дыхания показывал, что она спит крепким сном. В эту самую минуту часы пробили четыре. Прошёл по крайней мере час, прежде чем я наконец собралась духом и взглянула на комод, возле которого уже никого не было. Между тем я не слыхала ни малейшего шума, хотя прислушивалась изо всех сил. Я больше не засыпала, как вы легко можете себе вообразить, и очень обрадовалась, когда Кресвель постучалась у дверей, как она делала каждое утро, потому что мы на ночь всегда запирались; тогда я вставала и отпирала дверь, а на этот раз я против обыкновения закричала ей: «Войди, войди! Дверь не заперта!» Но она отвечала, что дверь заперта, и я должна была встать и отпереть её. Когда я рассказала матушке о происшедшем, она очень благодарила меня за то, что я её не разбудила, и хвалила моё бесстрашие. Так как я любила её больше всего на свете, то во внимании моем не было ничего необыкновенного. Матушка не захотела больше оставаться на этой квартире ни одной ночи, и мы переехали из неё в тот же день, но прежде того со всеми нашими слугами сделали общий обыск, чтобы узнать, не было ли какого средства проникнуть в дом посторонним людям, но как мы ни искали, ничего не могли найти".

В этом случае семейство имело возможность переменить место жительства, чем и воспользовалось. Но так бывает не всегда. Когда беспокойным становится, например, дом приходского священника, он по долгу службы не имеет права покинуть его. Именно в таком вот доме пришлось жить преподобному Джону Стюарту. Он находился в приходе Сейдерштерн, вблизи Факенгема, графство Норфолк, Великобритания. О том, что происходило в том странном доме, известно из письма Стюарта от II мая 1841 года, адресованного майору Эдварду Муру, собиравшему по всей Англии сведения о самозвонящих колокольчиках. Вот что сообщил майору священник:

"Сэр! Вы написали своё письмо (я получил его вчера) действительно в таинственный дом. Во всей Англии вы едва ли найдёте другой подобный. Но, к сожалению, я не могу вам быть полезен в отношении собственно «колокольного звона».

Наши тревоги в этом церковном доме гораздо серьёзнее. Непрерывный ряд стуков, стонов, криков, противной скребни, тяжкого топота и громовых ударов во всех комнатах и коридорах преследует нас здесь в течение почти девяти лет, всё время, как я заведую приходом. Все это ещё продолжается, на докуку моей семье и к ужасу слуг, которые иногда бросают нас.

Мне удалось проследить существование стуков в доме, по несомненным данным, за последние 60 лет, и я не сомневаюсь, что если бы ещё был в живых кто‑либо из лиц, обитавших в нём ранее, то я мог бы продолжить свои розыски и далее с таким же успехом.

В 1833 и 1834 годах мы охотно открывали свой дом для всех порядочных людей, известных нам лично или кем‑либо представленных, кто желал удовлетворить своему любопытству. Но наша уступчивость была употреблена во зло, наши побуждения перетолкованы в дурную сторону и даже на наш характер брошена тень. Потому мы должны были закрыть двери для посторонних.

В 1834 году я подготовил к печати свой дневник. Труд мой должен был выйти в издании г‑на Родда, известного книгопродавца на Ньюпорт‑стрит, в Лондоне. Но так как конца истории все ещё не было, то я отлагал и своё намерение со дня на день, из года в год – все в ожидании конца…"

Книга Стюарта так и не была издана. Видимо, потому, что в ожидании прекращения беспокойств наступил‑таки конец – не их, асе автора, наследникам же было не до книги…

Некоторые беспокойные комнаты, например в гостиницах, иногда долго пустуют в ожидании нечаянного постояльца, а затем удивляют его неприятными сюрпризами, как это однажды случилось с одним российским инженером. Вот как он сам об этом рассказывал.

"В один ненастный осенний день 1858 года, выехав ранним утром из одного небольшого местечка в Галиции, я после утомительного путешествия прибыл вечером в городок Освенцим. Служил я в это время инженером в городе Львове. Тот, кто путешествовал в этих краях 30 лет тому назад, согласится со мною, что в те времена подобный переезд был тяжёл, во многих отношениях сопряжён с большими неудобствами, а потому понятно, что я приехал в упомянутое местечко сильно усталый, тем более что целый день не имел горячей пищи.

Хозяин гостиницы, в которой я остановился. Лове, был известен за лучшего трактирщика во всём городе и, кроме того, содержал буфет, с достоинствами которого я имел возможность ознакомиться во время своих частых странствий по этому краю. Поужинав в общей столовой и напившись по польскому обыкновению чаю, я спросил себе комнату для ночлега. Молодой слуга отвёл меня на первый этаж древнего монастыря, превращённого, благодаря меркантильному духу нашего времени, в гостиницу. Пройдя обширную залу, вероятно, служившую некогда трапезною для монахов, а в настоящее время играющую роль танцевального зала для освенцимской золотой молодёжи, мы вышли в длинный монастырский коридор, по сторонам которого были расположены некогда кельи монахов, ныне спальные комнаты для путешественников. Мне отвели комнату в самом конце длинного коридора и, за исключением меня, в это время не было в гостинице ни одного проезжающего. Заперев дверь на ключ и на защёлку, я лёг в постель и потушил свечку.

Прошло, вероятно, не более получаса, когда при свете яркой луны, освещавшей комнату, я совершенно ясно увидел, как дверь, которая приходилась прямо напротив моей кровати, и которую перед этим я запер на ключ и на защёлку, медленно открылась. В дверях показалась фигура высокого вооружённого мужчины. Он, не входя, остановился на пороге, подозрительно осматривая комнату, как бы с целью обокрасть её. Поражённый не столько страхом, сколько удивлением и негодованием, я не мог произнести ни слова, и, прежде чем собрался спросить его о причине столь неожиданного посещения, он исчез за дверью. Вскочив с постели в величайшей досаде на подобный визит, я подошёл к двери, чтобы снова запереть её, но тут, к крайнему своему изумлению, заметил, что она по‑прежнему заперта на ключ и на защёлку. Поражённый этою неожиданностью, я некоторое время не знал, что и думать, наконец, рассмеялся над самим собою, догадавшись, что всё это было, конечно, галлюцинацией или кошмаром, вызванным слишком обильным ужином. Я улёгся снова, стараясь как можно скорее заснуть. И на этот раз я пролежал не более получаса, как снова увидел, что в комнату вошла высокая бледная фигура и остановилась близ двери, оглядывая меня маленькими и пронзительным глазами. Даже теперь, после тридцати лет, протёкших с того времени, я как живую вижу перед собою эту странную фигуру, имевшую вид каторжника, только что порвавшего свои цепи и собирающегося на новое преступление. Обезумев от страха, я машинально схватился за револьвер, лежавший на моём ночном столике. В то же самое время вошедший человек двинулся от двери и, сделав, точно кошка, несколько крадущихся шагов, внезапным прыжком бросился на меня с поднятым кинжалом. Рука с кинжалом опустилась на меня, и одновременно с этим грянул выстрел моего револьвера. Я вскрикнул и вскочил с постели, и в то же время убийца скрылся, сильно хлопнув Дверью, так что гул пошёл по коридору. Некоторое время я ясно слышал удалявшиеся от моей двери шаги, затем на минуту все затихло.

Ещё через минуту хозяин с прислугою стучались мне в дверь со словами:

«Что такое случилось? Кто это выстрелил?»

«Разве вы его не видали?» – сказал я.

«Кого?» – спросил хозяин.

«Человека, по которому я сейчас стрелял.»

«Кто же это такой?» – опять спросил хозяин.

«Не знаю», – ответил я.

Когда я рассказал, что со мною случилось. Лове спросил, зачем я не запер дверь.

«Помилуйте, – отвечал я, – разве можно запереть её крепче, чем я её запер?»

Но каким образом, несмотря на это, дверь всё‑таки открылась?

«Пусть кто может объяснит мне это, я же решительно понять не могу», – отвечал я. Хозяин и прислуга обменялись значительным дом: «Пойдёмте, милостивый государь, я вам дам другую комнату, вам нельзя здесь оставаться». Слуга взял мои вещи, и мы оставили эту комнату, в стене которой нашли пулю моего револьвера.

Я был слишком взволнован, чтобы заснуть, и мы отправились в столовую, теперь пустую, так как было уже за полночь. По моей просьбе хозяин приказал подать мне чаю и за стаканом пунша рассказал мне следующее. «Видите ли, – сказал он, – данная вам по моему личному приказанию комната находится в особенных условиях. С тех пор как я приобрёл эту гостиницу, ни один путешественник, ночевавший в этой комнате, не выходил из неё, не будучи испуган. Последний человек, ночевавший здесь перед вами, был турист из Гарца, которого утром нашли на полу мёртвым, поражённым апоплексическим ударом. С тех пор прошло два года, в продолжение которых никто не ночевал в этой комнате. Когда вы приехали сюда, я подумал, что вы человек смелый и решительный, который способен снять очарование с этой комнаты, но то, что случилось сегодня, заставляет меня навсегда закрыть её».

Хозяин гостиницы, конечно же, поступил опрометчиво, предоставив номер с привидением своему постояльцу. Ведь в нём уже произошло несчастье – смерть туриста из Гарца, да и другие гости были не в восторге от этой комнаты. Да, видно, жадность заела: сам‑то хозяин так и не решился хоть раз там заночевать, экспериментировал на приезжих.

Жить или пребывать в беспокойных домах доводится не только простым смертным, но и всемирно известным людям. Вот что, по свидетельству кандидата физико‑математических наук Валентина Псаломщикова, рассказывает сотрудник такого серьёзного научного журнала, как «Вестник Академии наук СССР», Наталья Сафронова: «Когда я писала биографию Виктора Гюго, то выяснилось, что в изгнании на острове Гернси писатель купил себе дом, выстроенный задолго до того настоящим пиратом, корсаром, – дом, о котором ходила дурная слава. По ночам Виктор Гюго, его жена, сыновья и дочь слышали, как пел прекрасный женский голос, кто‑то невидимый вздыхал, шуршал юбками, стучал каблучками, шелестел страницами. Иногда по утрам рукописи оказывались разбросанными по полу… Эти свидетельства переходят необъяснёнными из одной книги о Викторе Гюго в другую. Биографы не могут выбросить их, потому что не имеют морального права демонстрировать недоверие к коллективным показаниям семьи Гюго. Галлюцинациями они это тоже не считают».

Кстати, нередко обитатели беспокойных домов слышат, видят, ощущают или испытывают одно и то же независимо друг от друга, но скрывают свои впечатления, опасаясь прослыть не совсем нормальными. Но какое‑либо совсем уж необычное происшествие, бывает, заставляет их разговориться, и тогда все с удивлением узнают, что и другие несчастные переживают то же самое. Какие уж тут галлюцинации!

Как помнит читатель, начало изложения конкретных случаев было положено письмом молодой англичанки, семья которой в конце 80‑х годов XVIII века арендовала дом в Лилле, на площади Золотого Льва. Он оказался беспокойным, и поэтому из него пришлось выехать. В 80‑х годах XIX века тот дом был переоборудован под гостиницу. В мае 1887 года в ней остановились три подруги‑англичанки. Похоже, одной из них в качестве спальни досталась комната, в которой столетием ранее обитали Кресвель и Марш – служанки той английской семьи, и где их ночью напугало привидение.

Видимо, и столетие спустя дом пользовался дурной славой: других постояльцев, кроме англичанок, в гостинице не было. Дама, оказавшаяся в бывшей комнате служанок, как и её подруги, готовилась ко сну. Однако не успела она лечь в постель, как под дверью послышались чьи‑то шаги. Одна из её подруг тоже услышала их. Открыли двери, выглянули в коридор – пусто. А шаги все продолжали слышаться. Вновь заперли двери, а под ними кто‑то все прохаживался. Едва пережив от страха ночь, ранним утром три леди покинули гостиницу и выехали из города, чтобы больше туда никогда не возвращаться.

В 1886 году газета «Санкт‑Петербургские ведомости» опубликовала рассказ человека, снимавшего квартиру у хозяина беспокойного дома. Вначале его удивило странное поведение собаки, затем пришёл черёд изумиться ему самому. Вот как он описывает то необычное событие:

"Много лет тому назад у меня в доме жила собака по имени Бекас. У неё была масса достоинств, если сказать коротко – это была необыкновенно умная собака. Я вёл тогда жизнь довольно рассеянную, бывал много в свете, возвращался домой очень поздно, иногда на следующее утро, и вообще не ложился ранее третьего или четвёртого часа. Однажды я заболел так называемой жабой (опасным воспалением горла) и должен был оставаться дома. В первую же ночь во время болезни я читал в постели, когда часы прозвонили «страшный час полуночи». Бекас спал в углу на своей подушке. Только вдруг вижу я, что он встаёт с глухим ворчанием, глаза его устремлены на дверь спальни. Потом замечаю в собаке признаки необыкновенного волнения и страха. Она подходит ко мне, шерсть дыбом, глаза обращены на дверь, она продолжает ворчать и трясётся всем телом.

Это меня тем более удивило, что когда что‑нибудь тревожит её ночью, то она обыкновенно не ворчит, а громко лает и бросается вперёд.

Вдруг раздаётся сильный стук во входную дверь, и кто‑то шевелит ручкою от замка, как бы силясь отворить дверь, запертую ключом. Я, позвав лакея, спросил его, не видел ли он из своего окна, кто так поздно, не звоня, ломится в дверь? Заспанный Антон отвечал: «В окно не видно никого, да и никого нет». – «Кто же это стучит?» – "А кто его знает?

Это уже пятая ночь. Если бы вы приходили домой раньше, то слышали бы это не первый раз. Мне сначала страшно было, и я попросил знакомого лакея со второго этажа ночевать со мною; теперь уже привык, пусть его стучит". Я встал, взял свечу и пошёл к двери, позвав собаку, но Бекас вместо того, чтобы следовать за мною, вскочил на мою постель и забился под одеяло. Я сперва удостоверился, смотря в окно лакейской, что у моих дверей действительно никто не стоял, как между тем замочная ручка не переставала стучать, подымаясь и опускаясь. Я отпер внезапно дверь, думая поймать кого‑нибудь, но никого не было. Когда дверь осталась отворённою, то ручка перестала двигаться. Как только дверь была опять заперта, ручка стала по‑прежнему сильно стучать. Я спросил, долго ли это будет продолжаться. Антон отвечал, что стучит обыкновенно четверть часа или двадцать минут, и действительно вскоре все успокоилось.

На другой день я послал за управляющим. Немец выслушал меня с тевтонскою флегмою, потом сказал: «А, так это теперь у фас? Это ничефо, потерпите, каспадин, это продолшается только нетелю. Так само пыло у токгор Сфотерус, у анкличанин Карр, у тапакеречник Полле, ну а теберь у фас. Ну, ферно опойдетфесь том».

Я спрашивал доктора Сведеруса, и он рассказал мне точно то же, что я слышал от моего Антона. Доктор даже заставлял своего лакея спать ночью снаружи двери, а на лестнице караулил дворник, и все это не помешало дверной ручке двигаться, и лакей с дворником напрасно старались удержать её, неугомонная щеколда была сильнее их обоих. У меня стучало ещё две ночи, но я уже не выходил к двери, старался только успокоить дрожавшего Бекаса. Я справлялся в домовой конторе и узнал, что после меня другие квартиранты испытывали то же самое.

Кто мне сможет объяснить случившееся? А также то, что злой и очень чуткой собаке препятствовало залаять, слыша такой шум у двери, а заставляло её дрожать и визжать от страха?"

В этом рассказе сомнителен лишь один момент – снимаемые квартиры становятся беспокойными поочерёдно… Обычно так не бывает: то, что производит беспокойства, как правило, не выходит за пределы занимаемой жилплощади, «оно» – домосед и иногда «живёт» в одной и той же комнате столетиями. Но для редактора газеты это могло показаться скучным, и он внёс свою лепту в повествование. Не исключено также, что историю мог приукрасить и рассказчик.

Правда, иногда рассказчики присваивают чужие истории, выдавая себя за их персонажей. Незнакомые с первоисточниками редакторы и издатели принимают сообщение «пострадавшего» в обеспокоенном доме за чистую монету и публикуют его рассказ. А последующие авторы упорно, в течение многих десятилетий, цитируют плагиат, также не подозревая о первоисточнике. Именно такая история произошла с рассказом молодой англичанки, семья которой в конце 80‑хгодов XVIII века поселилась в беспокойном доме на площади Золотого Льва в Лилле.

Эту историю впервые рассказала английская писательница Кэтрин Кроув в книге «Ночная сторона природы, или Духи и духовидцы» (Лондон, 1848), ставшей бестселлером середины прошлого века. Однако к концу столетия о книге мало кто помнил. В 90‑х годах XIX века в английском журнале «Корнхилл мэгэзайн» были опубликованы воспоминания некоей мисс Пеннимен о пережитом ею и её семьёй в 1865 году ужасе в беспокойном доме на площади Золотого Льва в Лилле. За исключением даты и фамилии рассказчицы, рассказ даже в самых мельчайших подробностях повторяет историю, описанную в книге «Ночная сторона природы». Однако английский писатель Колин Вильсон в своей монографии «Полтергейст!», изданной в 1982 году, приводит эту историю со слов мисс Пеннимен, несмотря на то, что в списке рекомендованной им литературы числится и книга Кэтрин Кроув. Возможно, писателю было некогда подробно читать чужие книги, ведь только своих он написал свыше полусотни…

Но продолжим нашу хронологию дальше. Вот что, например, было извлечено из протоколов полицейского дознания, произведённого Владимиро‑Волынским уездным исправником А. С. Вощиным в присутствии протоиерея отца Климента Андреевского: «Во Владимиро‑Волынском уезде в 1888 году многие жители замечали ночами в сентябре над Мстиславским храмом странный свет, белесо‑красное зарево, поднимающееся и опускающееся среди развалин этого храма. Некоторые очевидцы удостоверяли, что явление сопровождалось как бы слышанием голосов, хоровым пением». Развалины культовых построек также иногда бывают беспокойными.

А вот Боллечин‑хауз в шотландском графстве Пертишир стал беспокойным после смерти хозяина, майора Стюарта, последовавшей в 1876 году, а также уничтожения любимых майором четырнадцати собак его родственниками.

Майор жил в этом доме свыше сорока лет и слыл весьма эксцентричным человеком. Он верил в перевоплощение душ, обожал собак, коих к моменту кончины было четырнадцать, и утверждал, что после смерти воплотится в теле своего любимого чёрного спаниеля. Однако после кончины Стюарта семья покойного умертвила всех его четвероногих любимцев, совершив, как показали последующие события, весьма серьёзную ошибку.

Первые признаки того, что это действительно так, проявились тогда, когда племянник майора, унаследовавший Боллечин‑хауз, въехал в дом со своей женой. Как‑то последняя, находясь в комнате, где майор устроил библиотеку, и разбирая его книги, внезапно ощутила едкий собачий запах. Затем что‑то невидимое толкнуло её. Каким‑то образом она почувствовала, что это было животное. Потом стали наблюдаться и другие странности: различные шумы в отсутствие кого бы то ни было, постукивания, какие‑то странные взрывы‑хлопки, иногда сердитые голоса. Поиски источников звуков ни к чему не привели.

К 1896 году Боллечин‑хауз уже имел устойчивую репутацию беспокойного. Но место было прекрасное, и новый хозяин дома – капитан Стюарт в августе того же года решил начать сдавать его в аренду на спортивный сезон тем, кто желал бы укрепить своё здоровье. Знал ли он о репутации дома, неизвестно. Во всяком случае, он приобрёл его годом ранее, после того, как племянник прежнего владельца дома был задавлен экипажем на одной из улиц Лондона.

Как бы то ни было, но желающих поправить здоровье в столь прекрасном месте нашлось довольно много.

Все они приезжали на несколько месяцев, но, пожив неделю‑другую, покидали дом, даже не требуя возвращения денег за не использованный полностью срок. Как оказалось, они всё время чувствовали толчки и слышали сопение каких‑то невидимых животных, что пугало их до полусмерти.

Когда маркиз Бюте прослышал о тех странностях, он решил лично расследовать их. Маркиз интересовался спиритизмом и был членом Общества психических исследований. Он арендовал дом в складчину с майором Тэйлором и другими членами Общества, и они стали совместно готовиться к выполнению намеченного.

В конце концов им удалось собрать в доме 35 гостей. Большинство из них не знали о репутации дома, но вскоре обнаружили, чем он её заслужил.

Первое время все гости приписывали шумы совам, водопроводным трубам и слугам. Но вскоре стало ясно, что стуки, приглушённые взрывы, шаркающие шаги, ссорящиеся голоса, чьё‑то беспрерывное чтение вслух – всего этого оказалось слишком много, чтобы приписать странные звуки ночным совам, армии слуг и самым неисправным в мире водопроводным трубам. Гости начали следить друг за другом. В конце концов мужчины принялись ночами играть в покер, вооружившись пистолетами.

Но этих гостей было не так‑то легко испугать. Чем не менее по ночам раздавались мощные удары в двери спален, и почти вслед за этим тут же, сгущаясь прямо в воздухе, возникал прелестный чёрный спаниель, который спустя некоторое время как бы таял прямо на глазах. Свидетелями его появления и исчезновения 5ыли почти все гости беспокойного дома.

Невидимые собаки часто сопели, ударяли хвостами по стенам, толкали гостей влажными холодными носами. Однажды одна из двух леди, занимавших одну комнату на двоих, была ночью разбужена поскуливанием своей собаки, которую она привезла с собой. Её любимица не отрывала взгляда от прикроватного столика. Леди проследила за её глазами и увидела две чёрные собачьи лапы, заканчивающиеся ничем прямо в воздухе. А один джентльмен как‑то ночью увидел в футе от своей кровати чью‑то бесплотную руку с зажатым в ней крестом. В лощине близ дома не раз замечали плачущую призрачную монахиню, похожую на умершую лет шестнадцать тому назад сестру майора, первого владельца дома.

В конце концов, 34 гостя из 35 на личном опыте убедились, что Боллечин‑хауз оказался домом более чем беспокойным. Как отнёсся к этому хозяин дома, осталось покрыто мраком неизвестности…

В нашем веке «нехорошие» дома и места продолжают доставлять беспокойство людям сходным образом. О бытиях лета 1918 года в орловском детдоме говорилось в самом начале нашего рассказа о беспокойных домах. Вообще же в первые годы советской власти подобных сообщений было немало – людям нередко приходилось покидать насиженные места и селиться в незнакомых, которые, бывало, оказывались беспокойными. Так, в одном из номеров журнала «Чудеса и приключения» за 1993 год безымянный автор сообщил о двух подобных случаях. Его знакомая – Ф. О. Полякова в годы революции вместе с дочерьми эвакуировалась из Москвы в один небольшой южный город России, переполненный беженцами. Ей с трудом удалось найти свободный дом – единственный в городе. Он пустовал, так как считался «нечистым». Однако выхода не было – пришлось там поселиться.

С первых же дней начались странности: непонятные звуки из‑под пола, входящая в дом женщина, которая в нём загадочно исчезала. По просьбе Поляковой вскрыли пол и обнаружили гроб с женским трупом. Его захоронили как положено, и беспокойства прекратились.

Другой Случай приключился с писателем Б. А. Садовским, которому пришлось по переезде из Ленинграда в Москву поселиться в подвале Успенской трапезной церкви Новодевичьего монастыря. Писателя на новом месте жительства стали беспокоить странные звуки из‑под пола. Пришлось обратиться к коменданту. Тот распорядился разобрать пол подвала. Под ним обнаружили двадцать два гроба – представителей духовенства издревле было принято хоронить под церковью. Гробы вынули и захоронили на кладбище, а писатель стал жить спокойно, ожидая улучшения своих жилищных условий.

А в самом начале Отечественной войны беспокойной стала шахта! Об этом в 1987 году сообщил ленинградец А. И. Богомолов. Вот что рассказал Андрей Ильич: «В 1941 году я работал на одной из воркутинских шахт. Однажды шахту закрыли на целых две недели: из неё неслись стоны, шум. Мы работали рядом и все слышали. Некоторые из нас ходили туда, но вылетали, как сумасшедшие. Взрывались электролампы. Из Москвы приезжала комиссия. Через некоторое время все прекратилось, и мы приступили к работе. А на шахте нашли какого‑то „врага“, как это бывало в то время».

Одна из жительниц Харькова недавно сообщила о странных событиях, очевидцем которых стала в 1950 году в Днепропетровске. Вот что она рассказала: "Жила я в частном доме. И вот ночью с шумом стали летать в комнате стулья. Такое впечатление, как будто их кто то приподнимает и с силой бросает. Зажгла свет. Кругом валяются стулья. Проверила – нигде никого нет, двери заперты.

Тогда я стала ложиться спать, не выключая свет, да, собственно, лежала, а не спала. А спальню от комнаты отделяли шторы. И вот лежу я с открытыми глазами, и передо мной появился мужчина. Немолодой, плотный, наклонил голову ко мне и как‑то иронически улыбался. Постоял минуту и исчез. Задвигались шторы, хлопнули двери комнаты и наружная.

А наутро двери оказались заперты, никаких следов.

Лицо этого мужчины я запомнила навсегда. У него одежда и лицо были одного цвета, бледно‑жёлтого. Облик какой‑то нечеловеческий, чуть‑чуть светящийся, как неживой.

Потом две ночи летали стулья, всё было разбросано. В квартире спрятаться никто не мог, я тщательно проверяла. И я срочно выехала в Харьков, к родным. Там подобное не повторялось".

Видно, тот частный дом оказался беспокойным. К сожалению, осталось неизвестным, как в нём себя чувствовали последующие квартиранты.

Иногда потенциально беспокойный дом действительно становится таковым после какого‑нибудь провоцирующего происшествия. 0б одном таком случае сообщила Милона Тамм из Эстонии. Её рассказ был напечатан в специальном выпуске альманаха «Феномен» в 1991 году. Милона рассказала, что ee родители купили хутор, хозяйка которого умерла 3aj несколько лет до этого. На хуторе стоял старинный дом, рядом разваливающиеся сараи и амбары. Дочь хозяйку в шутку сказала, что если повезёт, то здесь и клад можно найти. "Однажды, – рассказывает Милона, – мы вспомнили про этот разговор и стали обсуждать: а что, если в громадной старинной печке деньги спрятаны?

После всех этих разговоров стали происходить странные вещи. Кто бы сказал – не поверила. По природ я – страшный скептик, да и было мне тогда лет 15‑16, и никаким страхам и россказням не верила. А тут бабуля хозяйка, видать, рассердилась на нас, царство ей небесное. Не нужно было обсуждать её и на клад зариться.

Вечерами мы часто на кухне играли в карты, иногда даже засиживались за полночь. Вдруг наверху начинал кто‑то ходить, стулья двигать. У нас на чердаке была ещё комната, там я жила. Жутко становилось. Мы послали мужчин наверх проверить. Зайдут – никого, и пока они там находятся – тишина. Спустятся вниз – опять шаги, и настолько явственные, что ушам не верилось. Я с тех пор в той комнате перестала ночевать, страшно было. Мы даже соседей звали послушать. Когда я замуж вышла, мы с мужем снова заняли ту комнату. Сидим как‑то вечером, слышим, будто кто‑то пришёл: открылась и закрылась входная дверь. Я спустилась – никого, закрыла дверь на ключ. Через несколько минут опять кто‑то зашёл, у меня аж мурашки по спине забегали. Муж посмотрел – дверь на ключе. Страх, да и только. Иногда слышались шаги на лестнице, даже кто‑то будто скрёбся за дверью, шумы, шорохи всякие, половицы скрипели… Мы в те вечера уже спать не могли – просто тряслись от страха. Включали свет и радио погромче, и только так засыпали. Родне рассказали, те посмеялись. Кончилось тем, что продали этот проклятый дом".

А теперь перенесёмся из балтийской Эстонии в холодную северную тундру, где даже временные места обитания человека могут оказаться беспокойными. Именно о таком случае летом 1996 года сообщил житель Воркуты М. А. Уляшев. К сожалению, Михаил Алексеевич не написал, когда это с ним было. Вот что он рассказывает:

"Как‑то вечером, а вечера в Арктике очень длинные, так как в полярную ночь солнце вовсе не появляется на горизонте, двое из нашей геофизической партии рассказали мне весьма пикантную историю. Они в один голос утверждали, что из окна дощатого домика, где мы сидели возле печки и пили чай, они видели малиново‑красный шар, приплюснутый к земле, и этот шар Двигался. Когда же они решили подойти поближе к неизвестному объекту, то шар начал подниматься и улетел за горизонт. Тогда я поинтересовался, а не выдавал ли в этот день начальник партии спирт для технических нужд? В геофизических поисковых партиях очень много точных приборов, требующих тщательной чистки и регулировки перед работами. Геологи отметили, что в этот день они действительно получали спирт, протирали и чистили приборы. Тут я не выдержал и громко расхохотался. «С пьяных глаз можно увидеть не только малиновый шар, но и кривоногих чёртиков», – сказал я им вполне серьёзно. Они недоуменно посмотрели на меня и обиделись. С тех пор мы поссорились на этой почве. Дело происходило в балке – домике на полозьях под номером четыре.

Этот случай постепенно забылся, но жить в этом балке почему‑то все отказывались. В нём происходили разные каверзные происшествия, и поэтому домик пустовал. Лишь иногда проезжие оленеводы останавливались там на ночлег.

В один прекрасный морозный день в феврале начальник геофизической партии мне объявил, что все переезжают на новое место стоянки за сотни вёрст, а я должен остаться сторожить технику, которую доставят позже. Возражений быть не могло, и пришлось согласиться. Домики подцепили трактора, и санный поезд покинул место стоянки. Каково же было моё удивление, когда домик номер четыре оставили мне, а все остальные переехали на новое место. Тут у меня волосы зашевелились! Кругом безбрежная тундра, белое безмолвие, а иногда это холодное место со снежными заносами называют ещё и белой погибелью, а я обязан сторожить и ухаживать за оставшейся техникой. Все те байки, которые я слышал раньше, просто не выходили из моей головы.

Первая ночь прошла спокойно, но в дальнейшем я был просто атакован неизвестными пришельцами. Никаких шаров, конечно, не видел, но в домике стоял полный бедлам. Сперва начали передвигаться тарелки, а полярные совы с непонятными звуками принялись стучаться в дверь. Я невольно насторожился. Наточил топор поострее и положил его возле койки на случай внезапного нападения, а лук со стрелами лежал на столе, готовый к стрельбе. Ружья не было, и приходилось рассчитывать на первобытные орудия обороны.

Атаковали меня через две недели после переселения. Однажды ночью, когда я уже спал, вдруг раздался громкий взрыв возле противоположной от меня стены домика. Я вскочил и схватился за топор. Затем в домике воцарилась тишина. Тогда я зажёг свечу, другого света не было, и стал осторожно осматривать стены. Никаких повреждений от взрыва не обнаружил. На полу валялись какие‑то незнакомые мне предметы, я наклонился к ним, и при этом свеча потухла. В это время в окошечке засветилось лицо женщины – с некоторой аномалинкой, но довольно симпатичное. Она была похожа на актрису кино Веру Васильеву, очень популярную в фильмах 50‑х годов. Видение исчезло моментально, как только я чиркнул спичкой. Тогда у меня мурашки пробежали по спине, стало не просто страшно, но и жутко. Долго я стоял в оцепенении, не зная, что и делать. Ведь на дворе глухая ночь, за сотни вёрст ни одной души, и я наедине с неизвестными призраками.

Собравшись с духом, снова зажёг свечу и уже не подходил к койке. Сон как рукой сняло, так до утра и простоял в комнате с топором в руках. Я бодрствовал до рассвета, боясь выйти из домика, но больше ничего не произошло. Лишь с рассветом вышел из балка и осмотрелся кругом. Следов никаких не обнаружил, да и не мог заметить, так как немного пуржило, и снег засыпал пространство возле домика. Все же решил более детально изучить то место, где произошёл взрыв. Каково же было моё удивление, когда на стене домика, на высоте 25– 30 сантиметров от снежного покрова обнаружил глубокую вмятину от сильного удара, как будто кто‑то хотел проломить стену тяжёлой кувалдой – даже доски потрескались! К сожалению, для более точной экспертизы у меня не было приборов, а специалистов тем более, и пришлось на этом успокоиться.

Две ночи подряд не спал, стараясь выяснить причину происшедших событий, но бесполезно. Спал урывками днём, а ночами бодрствовал, но ничего выяснить не удалось. На третью ночь лёг как обычно и уснул. Спал нормально, но утром проснулся от непонятного шума. Прислушался повнимательнее и за перегородкой услышал негромкие, но вполне внятные слова: «Фу, он не наш. Бьяха». Тогда снова вскочил, обошёл весь домик с топором в руках, но никого не обнаружил. Взгляд остановился на небольшом портрете женщины, висевшем на стене. Какой‑то художник, видимо живший до меня в этом балке, нарисовал портрет маслом. Как и прежнее видение, явившееся мне раньше в окошке балка, женщина была похожа на актрису Васильеву, и её лицо было тоже с некоторыми аномалиями: нос приплюснутый в переносице, глаза расставлены чуть дальше друг от друга, чем обычно у людей, но овал лица был симпатичен.

Вот такая история. Когда приехали трактористы за цистернами горюче‑смазочных материалов, я тотчас же отпросился на базу и больше в этот домик ни ногой. Некоторые геологи говорили, что в нём поселилась нечистая сила, а те, над которыми я посмеивался раньше, теперь сами стали подтрунивал" надо мной". А зря…

Теперь перенесёмся в морские просторы. Вот о чём сообщалось в последнем номере американского «Журнала странностей» за 1988 год: «Рыбаки английского траулера „Пикеринг“ отказались выйти в море, поскольку на судне их постоянно преследовали какие‑то дьявольские наваждения. То ночью по палубе начинает разгуливать призрак их утонувшего товарища, то стынут до изморози на стенах жарко натопленные каюты, то вспыхивают какие‑то таинственные огни. В открытом море, как внимательно ни управляй судном, оно вдруг начинает ходить кругами, а после полуночи радиолокатор выходит из строя. Пригласили преподобного Томаса Уиллиса, и после его вмешательства траулер наконец отдал швартовы».

Конечно, балок в тундре или корабль в море, если они становятся беспокойными, доставляют много тревог их обитателям: ведь бежать‑то там некуда!

А в конце 1989 года газета «Советская культура» рассказала, что стало беспокойно в помещении фонда Н. А. Рубакина в тогдашней Ленинской библиотеке. В редакцию позвонила сотрудница, обслуживающая фонд: «Помогите, работать стало просто невозможно. Нас замучило привидение».

"Конечно, – сообщала газета, – мы немедленно отправились на встречу с привидением, тем более что адрес его обитания в библиотеке нам дали точный: фонд Н. А. Рубакина. Сорок восемь длинных стеллажей занимает этот фонд. На стене – портрет бывшего владельца книг, человека необычной судьбы. Родился знаменитый библиограф в 1862 году, участвовал в работе нелегальной студенческой организации, был арестован за революционную пропаганду, а в 1907 году эмигрировал в Швейцарию. Знаток раритетов, разработавший интересную теорию библиопсихологии, автор многих трудов, он завещал все свои книжные богатства в дар России. И, как выяснилось теперь, именно Николай Александрович оказался кандидатом на роль привидения.

О проделках призрака нам поведали сотрудницы фонда. Они считают, что поселился он здесь давным‑давно. Ну а чем себя проявляет? Не поздороваешься с ним утром – ни за что не найдёшь нужную книгу. А по вечерам (здесь работают до 22 часов) таинственный фантом нагоняет на всех страх, да такой, что и описать невозможно.

Почему же сотрудницы фонда «грешат» на Рубакина? Да потому, оказывается, что, когда в 1948 году его книги были привезены в Москву, вместе с ними в библиотеке некоторое время находилась и урна' с прахом их бывшего владельца. Тогда‑то он, мол, и покинул стены сосуда, чтобы зажить тоскливой жизнью призрака среди дорогих сердцу изданий".

Любопытно, что в случаях, когда дома становятся беспокойными, все странности приписываются привидению, даже несмотря на то, что действующая при этом ила остаётся невидимой. Ведь невидимку‑то уж никак нельзя назвать привидением!

Как уже заметил читатель, беспокойными чаще всего становятся дома и строения общественного назначения, а шумные духи – полтергейсты более склонны к семейному уюту, они большей частью поселяются в отдельных квартирах, поскольку привязаны не к месту, а к людям.

Можно сказать, что Саше Белых и его семье из города Белово Кемеровской области ещё повезло: невидимки в их квартире только стучат. Вот что об этом осенью 1991 года рассказал сам Саша: «Сначала у нас всё было спокойно, а потом стали происходить странные случаи. По всей квартире начали раздаваться какие‑то стуки. Они слышались днём и ночью, ударяло то по стенам, то по полу, то по отопительным трубам и т. д. Стук этот похож больше всего на какое‑то щёлканье. Но ощущение такое, что кто‑то стучит железным ногтем. Что удивительно: щелчок произошёл в одной стороне, а через какие‑то доли секунды, как будто с очень большой скоростью, он переносится в другую. Я пробовал говорить с этим явлением, но ответа не последовало, только щелчки на некоторое время затихли. Никаких разрушений в доме не происходило». И не должно быть – ведь это вытворяли отнюдь не шумные духи, а беспокойные невидимки – уж духи‑то вряд ли бы лишили себя удовольствия побуянить.

В том же 1991 году в другом месте, в многоквартирном доме, в посёлке Чкаловский Ростовской области происходили более серьёзные события. Здесь за пять лет до этого в одной из квартир убили девушку. Об этом беспокойном доме поведал Виктор Тетис, руководитель Северо‑Кавказского филиала «Уфоцентра» России и одновременно ведущий спецвыпусков «Летучий голландец» ростовской молодёжной газеты «Наше время». В «Летучем голландце» в 1991‑1992 годах печаталась его документальная повесть «Мои встречи с неведомым», одна из глав которой была посвящена беспокойствам, творящимся в том доме в посёлке Чкаловский (текст главы приводится с некоторыми сокращениями). "Слухи о женщине в белом, обрастая самыми невероятными подробностями, как тараканы, расползались по посёлку Чкаловскому.

Известно, что дыма без огня не бывает. И вот я стучу в дверь квартиры, где меня совсем не ждут. Не совсем ясны обстоятельства, при которых в редакции появился этот адрес, но он оказался точен. Я попал в ту самую исходную точку, откуда эти слухи брали начало. Женщина в белом регулярно появляется именно здесь.

Итак, что же происходит в этой аномальной квартире? Здесь живут три девушки Ирина, Лариса и Света. Фамилии, место работы и адрес, по вполне понятным причинам, я опускаю, но в редакции они имеются.

Впервые женщина в белом появилась в июле 1991 года и с тех пор наведывается не реже одного раза в месяц, иногда по нескольку раз в неделю.

Чаще всего её видит Ирина, реже – Лариса, Света – не наблюдала ни разу и в её существование не верит вообще. Всего я насчитал шесть человек, кто хотя бы раз сподобился наблюдать это таинственное явление.

Как выглядит женщина в белом? Рост приблизительно 160 сантиметров, лица не видно – сплошная белая маска. Вместо глаз – пустые тёмные провалы, иногда в них появляются два светящихся огонька красновато синеватого цвета (аналогию этому цвету в нашем языке подобрать оказалось затруднительно).

До пояса свисают бело‑седые распущенные волосы. Стройную фигуру плотно облегает длинное, до пят, платье. Пуговиц, застёжек, швов – не видно. Рукава опущены до запястий, вверху платье заканчивается у горла, и везде его края плавно переходят в тело. То есть видно, что это одежда, но составляющая как бы единое целое с телом. И при всём этом гостья полупрозрачна, сквозь неё просматриваются находящиеся сзади предметы, мебель.

Чаще всего женщина появляется в предрассветные часы, примерно от трех до пяти утра, но были случаи, когда её видели и в одиннадцать, и в двенадцать ночи. Визиты незнакомки непродолжительны, от нескольких секунд до четырех‑пяти минут. Спят или бодрствуют хозяйки квартиры – значения не имеет, но каждое её появление предваряется состоянием панического страха, ужаса. Однако стоит взглянуть на гостью, как страх пропадает.

В момент исчезновения женщины в белом и сразу после этого появляется тяжесть в голове и руках, тело кажется разбитым и уставшим. Через некоторое время это состояние плавно исчезает.

Со временем девушки привыкли к посещениям незнакомки и уже так бурно, как поначалу, не реагируют. Я, по крайней мере, не заметил, чтобы они очень уж сильно боялись этой неожиданно свалившейся на их голову напасти.

Разговаривать с гостьей никто не пытается, лишь однажды Лариса спросила: «К худу или добру?» Ответ прозвучал телепатически: «К добру!»

Но так происходит не со всеми. Был случай, когда женщина в белом появилась в соседней квартире, и вскоре у живущей там девушки произошли крупные неприятности в личной жизни.

Однажды понаблюдать за женщиной в белом напросился знакомый одной из девушек, Алексей. Белая фигура возникла внезапно. Алексей потянулся к выключателю, но тут же получил мысленный приказ: «Не надо!» Тогда он попытался её обойти. Шаг в сторону – женщина тоже, шаг в другую – она опять преградила путь. Тогда Алексей протянул руку и отодвинул настырную незнакомку. При этом его рука не коснулась белой фигуры, однако та отодвинулась. Парень сделал шаг, и вновь женщина стояла перед ним, не пропуская.

Алексей поднял руку для удара, но получил мысленное предупреждение о том, что при этом разобьётся стекло, что разбудит спящих девушек (за спиной женщины находилась стеклянная дверь, ведущая на кухню). Тогда Алексей плавно, но с ускорением ткнул рукой перед собой. Рука пронзила женщину в белом насквозь и ладонью упёрлась в стекло. И в тот же миг незнакомка очутилась по ту сторону двери.

…Когда появилась женщина в белом, Ирина сильно испугалась. Тут же ей была внушена мысль о том, что Лариса рядом, и девушка успокоилась (Лариса, однако, была на работе в ночной смене). Какая‑то сила подняла её и, оставив в горизонтальном положении, перенесла в соседнюю комнату. Затем тело девушки опустилось на пол, причём голова очутилась на включённой электроплитке (это случилось 20 ноября, в комнате было холодно). Ирина не чувствовала ни жары, ни холода – ничего.

Утром девушка проснулась на своём обычном месте. Все, что произошло ночью, помнила отлично. Возникает вопрос: если это было не астральное тело, а физическое – могло ли оно спокойно лежать на включённой электроплитке? Если кто‑то скажет, что могло, экспериментируйте сами, тут я вам не помощник.

Ещё одно наблюдение: в квартире девушек женщина в белом всегда появляется из одного и того же угла. И оно не единично. Очень часто такие призраки появляются вблизи кладбищ, в старинных замках, древних строениях. Есть, очевидно, какая‑то привязка к определённым местам.

Фантомы могут активно воздействовать на материальные тела и даже на физические процессы. Возьмём примеры из той же квартиры.

Неоднократно девушки оставляли на ночь свет включённым, но после каждого посещения их квартиры женщиной в белом все лампочки оказывались перегоревшими. Плохо стал работать телевизор, причём из всего многоквартирного дома телевизоры плохо работают только у этих девушек и в квартире этажом выше.

Кстати, там лет пять назад была убита девушка. Не исключено, что именно её фантом появляется в этом многострадальном доме.

Почему‑то чаще всего рассказы о призраках, женщинах в белом и т. п. связаны с когда‑то жившими людьми, умерщвлёнными насильственным путём. Вот, например, что рассказала мне та же самая Лариса:

"Два года тому назад моя лучшая подруга Люба отравилась. А через две‑три недели… она стала по ночам приходить ко мне. По виду нормальный человек, одета как обычно, в свитер. Она ходила по комнате, садилась на кровать и разговаривала со мной. Тело её не было прозрачным, но однажды, когда я, в волнении, закурила, дым прошёл через фигуру подруги насквозь. Да и в движениях какая‑то неестественность чувствовалась.

Разговаривали обо всём. Не раз Люба предлагала присоединиться к ней. Она уверяла, что ей там хорошо и даже нравится. Однажды Люба показала мне лист бумаги, на котором были написаны семь фамилий. Эти люди вскоре должны были уйти к ней. Мне стало страшно, так как это были ребята из нашей компании, друзья, но я ничего не могла сделать. За полгода шестеро из этого списка погибли и все – насильственной смертью (кто‑то зарезан, кто‑то застрелен, кто‑то разбился на мотоцикле и т. д.).

Люба регулярно приходила ко мне в течение года, а когда я поставила в церкви свечку, её визиты, наконец, прекратились".

Виктор Петрович заканчивает свой рассказ такими словами: «Только об одном хочу предупредить: не занимайтесь самодеятельными экспериментами в этой области. Это очень опасно!» Совет этот своевременный и добрый, ему действительно необходимо следовать. Ведь неведомое всегда неожиданно и опасно, к тому же нередко весьма коварно. Об этом, в частности, предупреждал и А. Блок. У него в чудесном стихотворении «Есть игра: осторожно войти…» этому посвящены такие вот предостерегающие строки:

 

А пока – в неизвестном живём

И не ведаем сил мы своих,

И, как дети, играя с огнём,

Обжигаем себя и других…

 

Но продолжим нашу экскурсию по беспокойным домам. Не в одной только доброй старой Англии, но и в нашей многострадальной России старинные, имеющие богатую, нередко трагическую историю дворцы оказываются беспокойными. Пример тому – Михайловский замок в Санкт‑Петербурге и расположенные в окрестностях северной столицы Гатчинский дворец Екатерины II и Екатерининский дворец в Царском Селе. Что существенно – беспокойства там проявляются и в наши дни. Тому есть множество свидетелей среди работников охраны и персонала, занятого обслуживанием зданий в ночные смены.

Вот, например. Гатчинский дворец. Его построил Ринальди, а доводили «до ума» Бренна и Кузьмин. В нём томился Павел 1, закончивший свой земной путь в Михайловском замке. О том, с чем в 1990‑1992 годах сталкивались по ночам в Гатчинском дворце милиционеры из службы его охраны, рассказала Е. Анфимова. Как и В. Тетис в его случае, она побывала на месте событий и подробно расспросила очевидцев. Вот её беседа с сержантом милиции Анной Евдокимовой, которая работала во внутренней охране дворца: "Ощущение такое, что мимо кто‑то быстро проходит, обдавая тебя ветерком. В центральной части дворца это бывает реже, а вот в арсенальном каре часто слышны мужские, иногда женские шаги, а то вдруг будто собака пробежит. Один раз в зале раздался смех, мы думали – грабители или кто‑то из реставраторов заночевал. Стали искать – никого, а смех то из одного угла, то из другого. Потом все стихло.

«До того, как вы начали работать здесь, вам приходилось слышать об этих явлениях?»

«Перед самым первым дежурством ребята меня предупреждали, но думала – разыгрывают. До тех пор, пока сама не убедилась. – Эти… призраки не причиняли вам зла? – Одного сотрудника внутренней охраны пытались душить, но он сделал вот так, – Аня проводит тыльной стороной ладони по подбородку, – и его отпустили. Другой милиционер как‑то прилёг отдохнуть на топчан, вдруг слышит, прямо к нему – шаги. Идёт кто‑то и не сворачивает, прямо через него. Тогда он стал ругаться: „Зачем на людей наступаешь?!“ Ему никто не ответил, и все стихло. А вот ещё один милиционер с центрального поста рассказывал, что видел, как в воздухе появился светлый сгусток вроде облака, почти над самым полом, и скрылся за скульптурой „Урания“. Он шёл, потрогал скульптуру, вроде все на месте, а облака нигде нет».

Все это, сообщает Анфимова, уже давно не новость для работников милиции: «Я расспрашивала о привидениях, и Аня отвечала таким тоном, словно речь шла о протекающем кухонном кране: досадно, конечно, однако все привыкли».

Тем же вечером Анфимова расспросила сержанта милиции Игоря Степанова, который обычно дежурит в арсенальном каре. Беседа проходила в присутствии А. Евдокимовой. Вот что, по свидетельству Алфимовой, рассказал Степанов; его сообщение она сопровождает своими комментариями, пояснив, что он работал в охране дворца с 1990 года и с тех пор накопил достаточно впечатлений: "Сначала Игорь дежурил снаружи и должен был с определёнными промежутками ходить вокруг дворца. При этом он обратил внимание, что если подойти к Часовой башне, то можно услышать очень тихую музыку, доносящуюся изнутри.

А зимой 1991 года сержанта Степанова перевели во внутреннюю охрану дворца, и довольно долго он не замечал ничего необычного. Все началось, когда он начал дежурить в галерее арсенального каре.

«В первый же вечер, где‑то в половине девятого, я услышал, что по галерее кто‑то идёт. Шаги были очень тяжёлые, даже паркет скрипел. Судя по шагам, это был мужчина ростом около метра восьмидесяти с сорок пятым размером обуви. Не доходя до меня, он уронил что‑то вроде трости: я чётко слышал, как она покатилась по полу. Он остановился, поднял упавший предмет и зашагал дальше»

«Как вы себя чувствовали, когда раздались шаги? Игорь колеблется, прежде чем ответить: – Если честно… У меня волосы встали дыбом! А часа через четыре после этого я услышал, как по лестнице почти бегом спускается женщина: каблучки стучат, юбка шуршит. Лестница находится как раз за дверью. Женщина до двери добежала и остановилась. И вдруг я вижу: ручка поворачивается. В тот момент я просто окаменел от ужаса. А теперь привык, кричу, как рой знакомой: „Заходи чай пить!“ Но она ни разу не показалась»

«А помнишь, – подсказывает Дня, – в девяносто втором году, 7 января? Они расшумелись за дверью, где стоит ящик с музейными тапочками! Нам казалось, что кто‑то этими тапочками кидается. Вышли посмотреть – никого, и тапки на месте» «Неужели к этому можно привыкнуть?»

«Мы привыкли…»

Я вглядываюсь в серьёзные лица ребят. Нет, похоже, они не шутят. Кроме того, у меня записаны фамилии милиционеров охраны, готовых подтвердить, выражаясь профессиональным языком, свидетельские показания".

А о том, что ночами творилось в другом дворце – Екатерининском в Царском Селе, в 1996 году сообщил В. Псаломщиков, со ссылкой на свидетельства инспектора пожарной охраны Людмилы Алексеевны Балашовой. Вот что она рассказала: «Дежурим мы в ночную смену вдвоём, ночью – тишина гробовая. Двери у нас все закрыты, даже на этаже. И вдруг слышатся размеренные шаги, осторожные такие, доходят до тупика в конце коридора и удаляются. Такой ужас берет, что я вам передать не могу. Через какое‑то время выходим проверять замки – все в порядке… Наш электрик как‑то ночью от этих шагов чуть с ума не сошёл. Наружная дверь заперта. И вдруг, говорит, слышу не просто шаги, а даже с грохотом, как от сапог со шпорами. И так же внезапно стихли, как будто человек просто прошёл сквозь стену на улицу. Можно продолжать отмахиваться от подобных свидетельств, но это будет не от большого ума. Если есть явление, часто и в одном месте повторяющееся и даже зафиксированное милицейскими протоколами, то его надо исследовать».

Псаломщиков также сообщает, что как‑то пионера, охранявшего Гатчинский дворец, а также электрика из Екатерининского дворца «ночью кто‑то невидимый пытался душить!». В заключение исследователь приводит курьёзное свидетельство уборщицы, работавшей в бывшем кабинете Александра I: "Она услышала вполне явственный мужской голос: «Попробуй только плохо убрать!»…

А вот любопытное сообщение Вячеслава Аничкова, корреспондента ИТАР‑ТАСС в Объединённых Арабских Жиратах, датированное II ноября 1994 года: "Странные вещи происходят в одном из домов в городе Дубай. Нынешним обитателям квартиры являются призраки бывших жильцов, зверски убитых в этом доме в январе 1992 года.

Как сообщила газета «Халидж тайме», два с половиной года назад сорокалетний банковский служащий Хамеш Сагар, его жена, двое детей одиннадцати и тринадцати лет и мать были до смерти избиты бейсбольной битой и заколоты. Филиппинцы – новые жильцы квартиры, ничего не знавшие о происшедшей там трагедии, спустя некоторое время после вселения в дом стали замечать необычные явления: возле ванной комнаты они неоднократно видели тень женщины, внезапно появлявшуюся и так же внезапно исчезавшую. Несколько месяцев назад в квартире был проведён религиозный обряд, после чего привидения стали появляться реже, однако чьё‑то присутствие в доме до сих пор ощущают как хозяева квартиры, так и их гости.

По словам Джо Гонзалеса, работающего в дубайской компании «Гранд моторе» и живущего в злополучной квартире, однажды он проснулся в два часа ночи от ощущения, что в комнате находится кто‑то ещё. Он увидел силуэт женщины, которая жестом попросила его следовать за ней. Молодой человек направился за «женщиной», которая легко прошла через матерчатую перегородку и исчезла в ванной комнате. Когда он зажёг свет, в ванной никого не оказалось. Джо утверждает, что пятеро из шести жильцов квартиры, а также их гости в разное время видели привидения.

Однажды один из гостей поинтересовался у хозяев, почему их сын так поздно принимает душ, поскольку он отчётливо слышал шум воды в ванной.

Велико же было его удивление, когда он узнал, что ребёнок давно спит.

Другой гость, чистивший как‑то утром зубы, ясно услышал голос ребёнка, сказавший ему «привет». Ещё одна филиппинка, побывавшая в гостях в этом доме, увидела женщину в белой накидке и двоих детей. Испуганная девушка натянула на голову простыню. Когда же она осмелилась взглянуть на «гостей» снова, их в комнате уже не было".

В октябре 1996 года корреспондент газеты «Известия» Геннадий Бочаров поведал о привидениях и прочих беспокойствах, которые досаждают В. В. Витте в его финском доме. Владимир Владимирович – гражданин Финляндии, он – потомок немецкой ветви рода, давшего России крупного государственного деятеля и знаменитого реформатора Сергея Юльевича Вигге. Сам В. В. Витте в силу служебных обстоятельств живёт в Москве – он генеральный представитель авиакомпании «Финнэйр» и всю жизнь был связан с гражданской авиацией, его семья живёт в Финляндии.

Бурная авиационная биография В. В. Витте связана с работой во многих странах мира. Однако, как сообщает Бочаров, подлинные испытания Владимира Владимировича поджидали не на гудящих от ветра просторах, а в двухэтажном деревянном доме, сработанном лесниками в 1890 году на острове Петтиаари в Средней Финляндии. Этот дом, как и остров, семейство Витте получило в наследство. Вскоре, правда, выяснилось, что радоваться рано: огромный сруб площадью в 170 квадратных метров был уже унаследован… привидениями. Именно они вполне по‑хозяйски расположились в его многочисленных закоулках.

Верить в подобные вещи в приличном обществе, конечно, не принято. Не поверил в это и московский журналист из очень известного информационного агентства. Не поверил – и с готовностью принял приглашение фон Витте погостить в интересном доме.

Дело едва не закончилось для гостя инфарктом. Именно поэтому, добавляет Бочаров, я не называю фамилию бедолаги.

Что происходит в доме? В полнолуние со стен дома срываются иконы. Упав на пол, непостижимым образом остаются невредимыми. Грузные шаги невидимого, неторопливого существа никогда не замирают. Особенно неутомимы они летом, когда все семейство Вигге – три дочери и жена – приезжают из Хельсинки «на природу». А он – из Москвы. В дождливые ночи в доме слышны всхлипы, печальный плач или хихиканье, от которого в жилах стынет кровь.

Между тем сам Владимир Владимирович настроен решительно: «Ладить нужно со всеми». Он ладит".

И наконец, последняя история с беспокойным домом, о которой мы расскажем, началась в 1993 году и спустя три года завершилась – благополучно для его обитателей. О том, как всё это было, осенью 1996 года подробно информировал российскую и зарубежную общественность корреспондент агентства Рейтер Крис Скиклуна. Дело в том, что беспокойным стало здание Российского культурного центра в столице Мальты Валетте. Крис Скиклун поведал следующее: "Необъяснимые события начались в 1993 году. Как рассказывает Елизавета Золина, директор Российского культурного Центра: «По всему зданию разносился шум, как будто толпы людей ели, разговаривали и расхаживали по комнатам. Мы думали, что это сосед устраивает вечеринки». Сосед, однако, сам пришёл к российскому директору, возмущаясь якобы устроенным россиянами ночным дебошем, но обнаружил, что семья директора уже мирно спит. Как‑то раз муж Золиной проснулся от лая собаки и почувствовал рядом с собой чьё‑то тяжёлое дыхание. По словам супругов, странности начинали происходить после полуночи, днём же их ничего не беспокоило.

Другим чудом оказалась стена в доме, построенном в XVI веке. «Это единственная часть здания, уцелевшая со времён, когда хозяин дома, Оливер Старки, жил здесь, – повествует Елизавета Золина. – Сколько бы мы ни красили её в белый цвет, она обязательно становилась чёрной недели через две‑три».

Перепуганные Золины не могли решить, что предпринять, пока друг семьи, работающий в государственном архиве Мальты, не упомянул о завещании Старки, сохранившемся среди бумаг Мальтийского ордена. В нём рыцарь завещал деньги на проведение регулярных служб за упокой его души. К моменту, когда семья директора культурного центра России вселилась в дом Старки (похороненного, кстати, всего в одном квартале от своего бывшего жилища), о завещании никто не вспоминал несколько сот лет.

Муж Золиной принял решение заказывать в храме раз в три месяца заупокойную мессу. Как только была отслужена первая, положение вещей резко изменилось. Призрак, по словам директора, продолжает напоминать о себе, но «ведёт себя дружески». Старки скончался в мае 1588 года. Он единственный рядовой рыцарь, похороненный в подземной усыпальнице орденского собора святого Иоанна, предназначенной исключительно для великих магистров. Такой чести он удостоился по причине тесной дружбы с Жаном де ла Валетом. (основателем столицы Мальты, у которого почтенный рыцарь служил секретарём).

Читатель, возможно, заметил, что в двух последних случаях, как и в некоторых предыдущих, это моё «нечто», которое делает дом беспокойным, названо призраком или привидением, хотя действующее начало проявляло себя невидимо. Правда, когда оно является нам воочию, от этого легче не становится. Скорее наоборот, делается ещё страшнее и непонятнее. А как хотелось бы все это объяснить!

Так, например, уже известный читателю М. А. Уляшев из Воркуты в письме в редакцию журнала «Вокруг света», при котором работал семинар «Экология непознанного», сетовал на то, что на нём много говорилось о разных аномальных явлениях, "но ни в одной статье не было дано объяснения их природы, не сообщалось об их научном анализе и о мнениях учёных. «Не может быть, – продолжает Уляшев, – чтобы люди нашего поколения, разгадавшие много тайн и загадок космоса, проникшие глубоко в недра земли и в глубины океанов, не смогли бы объяснить самые обыденные явления, происходящие вокруг нас. Меня, – заключает он, – это волнует прежде всего».

Что можно на это ответить Михаилу Алексеевичу? Всё‑таки события, с которыми мы имели дело, весьма необычные, и если даже они и наблюдаются в повседневном быту, то уж обыденными‑то их никак не назовёшь! И связаны они, скорее всего, с самыми сокровенными глубинами нашего естества, а не с глубинами космоса. А поскольку у науки пока нет средств для проникновения в такие глубины нашей человеческой сущности, она не в силах её не только понять, а и признать, и потому все эти странные явления для науки как бы не существуют. Она их упорно отрицает. Мол, следует ли изучать то, чего нет? Конечно же, наука так и поступает: на нет и науки нет… Однако отдельные её представители, нередко с оглядкой на своих коллег – как бы чего не заподозрили! – исследуют подобные странные явления в приватном порядке, смыкаясь в своих интересах с любителями. Но серьёзные исследования так не ведутся.

Правда, человечество имеет и другие способы познания, назовём их вненаучными, что отнюдь не означает их не– или антинаучность. Они просто другие. Мы имеем в виду уже давно накапливаемый человечеством опыт интуитивного, религиозного, мистического, художественного постижения мира, который в ряде случаев дополняет или подтверждает опыт науки. В других случаях, наоборот, он, на первый взгляд, противоречит науке. Но ведь наука в современном её виде насчитывает всего лишь несколько сотен лет, а вненаучный опыт постижения мира неизмеримо древнее, и науке следовало бы прислушаться к накопленным им откровениям. Пока же до этого ещё очень далеко…

 

Призрак в министерстве.

 

Этот совершенно восхитительный рассказ, названный «Привидение в департаменте», впервые был опубликован газетой «Санкт‑Петербургские ведомости» в воскресном номере от 8 мая 1888 года. Его, несомненно, одарённый литературным талантом автор укрылся за инициалами «Г.Н.». Приводим рассказ по тексту, перепечатанному в одном из номеров журнала «Ребус» за 1888 год.

"На днях один очень почтенный сановник передал мне следующую странную историю, имевшую место в начале шестидесятых годов в здании одного из министерств в Петербурге. История настолько странна и удивительна, что ею можно поделиться с читателями. Кроме того, для меня она имеет следующее достоинство: если бы я прочёл её в «Ребусе» – журнале, который, как всем известно, выписывается для покойных родственников(?)', ничего тут удивительного не было бы. Но передававшее мне её лицо – скептик чрезвычайный и смотрит на все с физико‑математической точки зрения, так как и курс‑то кончил именно на этом «естественном»

Знак вопроса в скобках поставлен возмущённым издателем «Ребуса» В. И. Прибытковым факультете. Наконец, тем дороже его рассказ, что он сам является в нём лицом действующим. Рассказывал он историю с видимым неудовольствием: по его собственным словам, она противоречит его убеждениям, а давать какие бы то ни было объяснения на её счёт отказался, и даже закончил сожалением, зачем вообще‑то её рассказал.

Рассказ его заключался в следующем:

"Я был делопроизводителем в нашем департаменте, а директор приходился мне дядей. Обедал я у него чуть не ежедневно, тем более что жена его была барынька пречудесная и ко мне, холостому племяннику, относилась весьма сочувственно. Понадобилась однажды вечером дяде справка, не хочет ждать до будущего дня: сейчас ему подай. А справка у меня в столе, в департаменте, и ключ у меня. Дядя говорит: «Сейчас я велю заложить лошадь, поезжай и привези немедленно». Нечего делать, поехал. Зимний вечер, снег, вьюга. Приезжаю. Конечно, некоторый переполох. Сторож у нас из жидов был и всегда после присутствия в подпитии, и звали его Шмульсонн. Он засуетился, зажёг сальную свечку (ведь это теперь по всем министерствам керосин, а тогда по стенам только горели масляные лампы), и отправились мы с ним во второй этаж, в департамент.

Ну, обстановка совершенно диккенсовского романа. Лестница огромная, темно: от свечки даже точно темнее ещё стало – даёт она только маленький круг света, а остальное – мгла самая беспросветная. В окна вьюга так и стучит: все закидало хлопьями, стекла звенят. Ну, я ко всему этому всегда поверхностно относился, и потому на нервы мне это не действовало. Ну, идём. Отпирает Шмуль одну дверь, другую. Вот и департамент наш: огромная карта Российской империи во всю стену, портреты государей во весь рост. Идём все дальше.

Только когда мы входили как раз в ту комнату, где я, по обыкновению, занимался, показалось мне, что кто‑то, серый такой, выходит в противоположную дверь. Показалось мне, и тотчас же я отогнал эту мысль, решив, что это тень от нашего шевелящегося пламени. Даже не вздрогнул, а подошёл к своему столу, говорю Шмулю: «Свети хорошенько», – вынул ключ, отпер ящик и стал рыться.

Но едва я сел и воцарилась тишина, как совершенно явственно послышались в соседней комнате шаги.

«Шмуль, – говорю, – там есть кто‑то.»

А он отрицательно трясёт головой:

«Никого, васе вышокородие, ижвольте быть шпокойны.»

Ну что же, думаю, верно, это ветер. Нашёл бумаги, задвинул ящик, только хотел встать, слышу, что там не только шаги, а и стулом кто‑то двигает.

«Шмуль, – говорю, – разве ты не слышишь?»

«Слышу, – говорит, – только это так. Ижвольте уходить.»

«Как так? Пойдём, посмотрим…»

Тут же он скорчил недовольное лицо.

«Оштавьте, – говорит. – Ну цего шмотреть. Нехай её!»

«Да про кого ты?»

«Да про бабу»

«Про какую бабу?»

«Да что тут ходит»

«Что ты врёшь! Какая баба? Зачем она здесь? Гони её вон…»

Он протянул шею и повёл носом:

«Н‑ну! Как её выгонишь, коли она не живая!»

«Ты опять пьян?»

"Никак нет. Ижвольте спросить у всех сторожей. Как девять часов ударит, и пошла стучать по асем комнатам… И ребёночек на руках… "

Меня взорвала эта глупость.

«Бери свечу, идём!»

И опять, едва мы вошли в соседнюю комнату, я увидел, что кто‑то промелькнул в двери. «Шалишь!» – подумал я и скорыми шагами направился туда. Сзади ковылял Шмуль и все твердил:

«Оштавьте, васе вышокородие, ну што вам!»

В третьей комнате я уже ясно видел, как между столов, торопясь и путаясь, шла невысоконькая бабёнка в платке на голове, кацавейке, с чем‑то завёрнутым в одеяло.

«Что тебе надо? Пошла вон!» – крикнул я. Она на мгновение остановилась, испуганно оглянулась и затем, быстро семеня ногами, пошла по анфиладе тёмных комнат. Я пошёл за ней.

«Стой! Постой! Кто ты? Как попала сюда?»

Но она не оборачивалась, не останавливалась. Я решил остановить её во что бы то ни стало; я знал, что загоню её в последнюю комнату, откуда нет выхода.

Но вот тут‑то и произошёл казус. Она, очевидно, прошла сквозь запертые двери, оттого что за мгновение перед тем я видел её в дверях и так близко, что почти дотрагивался до её плеч, а через мгновение руки мои встретили наглухо запертые створки, и больше ничего.

Холодный пот у меня выступил на лбу, я растерянно взглянул на Шмуля.

«Ну! – сказал он совсем хмуро. – Ну и что, вжяли? Охота васе вышокородие со всякою, можно сказать, мерзостью возиться!»

«Шмуль, да это что же?» – спросил я.

«Ну, и если она толчётся тут каждый вечер, жначит, так надо, – философствовал он, – жначит, её земля не принимает…»

«Ты её часто видишь?»

"А кто её не видит? Её все писаря видят, что внизу живут, она у них все по коридору ходит… она и теперь там… "

«Что за чепуха! Зачем же?…»

Он пожал плечами.

Вьюга забила в стекло как‑то особенно яро, снег просто так и рвался в окна. От наших фигур две огромные тени шевелились по стенам, цепляясь головами за потолок…

«Столоначальник Афтыкин её два раза видели, – заметил мой спутник, – и даже бежали от неё в испуге…»

Я прошёл в дежурную комнату выпить стакан воды. Дежурный чиновник Поклепкин сердито расписывался в книге насчёт получения от курьера какого‑то пакета.

«Вот ми опять её видели», – заметил Шмуль дежурному, зажимая пальцами пламя свечи.

«Изволили видеть?» – отнёсся ко мне Поклепкин. – «Недаром второй стаканчик изволите испийать. А каково‑с дежурить? На прошлой неделе она явилась сюда, в дежурную комнату, с младенцем. Никифоров так и грянулся…»

«Однако же это дело надо исследовать», – заметил я.

"Да как вы его исследуете? Ходит видение из загробного мира и смущает. Что же тут поделать? Разве молебен отслужить? Но в таких разах и молебствие не помогает, ведь это не «наваждение, а просто покойник…»

«Нет, это надо разрешить как‑нибудь», – настаивал я.

«Премного обяжете. А то дежурить невозможно. Помилуйте, ведь всем видимо: курьеры, и те видят. Младенцы даже лицезреют. Намедни семилетний сын Иванова видел… Просто хоть переходи в другое ведомство»

Когда полчаса спустя я рассказал все происшествие в гостиной дяди, где собрался кружок обычных знакомых, мне не поверили, даже подняли меня на смех. Тогда я предложил всем убедиться: пойти ночью в наше министерство и удостовериться. Среди хохота и шуток начали составляться пари и заклады. Определён был день для исследования.

Я предварительно собрал подробные сведения о том, где по преимуществу является это странное существо. Оказывается, что ежедневно, между одиннадцатью и двенадцатью часами ночи, оно блуждает по длинному коридору, по обе стороны которого расположены квартиры писарей и курьеров, и качает своего ребёнка. Если кто показывается в коридоре, она выжидает его приближения и затем начинает уходить всегда в одну и ту же сторону, откуда приходит. Собралось нас пять человек, пожелавших призрак этот поймать во что бы то ни стало. Кроме того, я выбрал двух сторожей поздоровее, в том числе и Шмуля, снабдив их фонарями.

Собрались мы в десять вечера в свободной комнате, где жильцов не было, поставили ломберный стол и уселись за преферанс. Уж это одно обстоятельство указывало на то, насколько мы скептически относились к самому факту появления тени. Немало было смеха по поводу шпаги, которую я принёс с собой и поставил в угол. Спрашивали, отчего я не взял револьвера, говоря, что надворному советнику приличнее всего таким оружием сражаться с какою‑то бабою, посещающею коридор с курьерами и писарями. В углу были сервированы водка и закуска. Ну, словом, было очень весело, ровно до той минуты, когда Шмуль, тихо стоявший у двери настороже, шепнул:

«Идёт!»

Карты посыпались у нас из рук. Почти все побледнели. Я схватил шпагу и стал настороже… Сторожа взяли фонари. Сердце выколачивало барабанную дробь. Шмуль, поглядывавший в щёлочку, сказал:

«Близко!… Слюшайте…»

Мерный стук шагов раздавался явственно и гулко по пустому коридору. Слышно было, что кто‑то идёт неторопливо, неуверенной походкой. Шмуль обратился ко мне и сказал:

«Ну!»

Я, сжимая эфес шпаги, распахнул дверь и сделал шаг в коридор. Она была в двух шагах от меня. При моем появлении она сразу остановилась. Свет от фонаря падал на её старый клетчатый платок, от которого густая тень ложилась на лицо, но и лицо было видно: бледное, со впавшими щеками и лихорадочным взглядом. На руках её шевелилось что‑то завёрнутое в тряпки. Она смотрела на меня исподлобья – черты лица её точно колыхались, то расплывались, то выступали ясно…

С минуту мы молча стояли друг перед другом. Наконец я овладел собою и сделал шаг к ней. Она быстро повернулась и пошла прочь.

«Свети!» – крикнул я и кинулся за нею.

Но и она побежала. Свет прыгал возле меня и ясно освещал её спину – старую полинявшую кацавейку. Ноги её шлёпали быстро, стуча башмаками, я видел их, они были без чулок – худые, посиневшие, башмаки свободно хлябали на них; я видел её круглую пятку…

Она выбежала на чёрную лестницу и стала подниматься наверх. Удивительно, как она не теряла своей обуви, прыгая через три ступеньки, так что мы едва поспевали. Вот один поворот, другой, третий. Она бежит все выше, мы задыхаемся, но бежим‑нельзя же потерять её из виду. Вот и четвёртый, последний, этаж. Я один опередил других и все ещё её вижу. Она бежит ещё выше, но куда же? Последний поворот, и я наткнулся на какую‑то дверь – дальше хода нет.

Вот и Шмуль с фонарём. Это дверь на чердак. У двери никого: вокруг голые стены. На двери огромный замок. Все мы столпились. Что же делать? Послать за ключом, натурально. Бегал за ним Шмуль минут десять, не меньше. Долго возились, пока открыли тугой замок. Вот и отворилась дверь. Не поздно ли?

Обыкновенный чердак, красные кирпичи по стенам, запах затхлости и пыли. Взошли, огляделись.

«Да, много найдёте!» – сказал кто‑то… А она стоит неподалёку и смотрит на нас, я опять к ней, она опять повернулась и опять пошла. Бежать уж неловко: пол кирпичный, неровный.

Да и она не торопится, идёт в трех шагах от нас.

Дошла она до одного угла. Остановилась, опять к нам обернулась и прижалась спиной к стене. Шмуль поднёс ей фонарь к самому лицу, она отклонилась и вдруг точно стала уходить в стену, точно её вдавливало что туда, и ведь туг же на глазах у нас ушла совсем, и осталась только кирпичная стена, и ничего больше. Долго мы стояли молча.

Что же делать?… Что там за стеной? Смотритель объяснил, что там стена соседнего дома… Тут я только заметил, что у меня в одной руке шпага, а в другой мелок: я как собрался записывать ремиз, так и не выпустил его из рук. Я начертил большой белый крест на том месте, куда она ушла, и мы стали спускаться.

Вот и весь мой рассказ. Но самое удивительное впереди. Я настоял, чтобы под моим крестом вынули ряд кирпичей. Постройка была фундаментальная, крепостная. На высоте аршина от пола найдено было пустое пространство. Там лежали кости женского скелета. Платье истлело, остались только башмаки. Детского скелета не было. Доктор заявил, что костям не менее полустолетия. Наш священник кости отпел, и их похоронили где‑то за мой счёт. Никакие привидения более не показывались в нашем министерстве".

 

Тайна Смородиновского дома.

 

Приведённый ниже рассказ был опубликован в одном из номеров журнала"Ребус" за 1917 год. Вот его текст.

"В полицейском архиве города Вологды имелось дело о странных явлениях в слободе Фрязиной. В 1820‑х годах здесь на пустыре построил дом купец Смородинов, не посмотрев на то, что по слухам на этом месте в лунные ночи мерещился неизвестный, бродивший средь вереска, и слышались стоны. Разобрав старое строение, Смородинов обнаружил подвал с человеческими костями на цепи. Но не придал этому значения и велел перенести их в ближнюю реку и спустить в воду. Всё происходило ночью, отверстие подземелья заложили и начали постройку.

Таким образом, через несколько лет дом бы выстроен и заселён. Смородинов изредка отлучался из него по торговым делам и как‑то раз, приехав из города, поинтересовался, не ждёт ли его один неизвестный. Ему ответили, что нет. Смородинов оповестил о встрече с ним в городе и обещании неизвестного господина навестить его. Домочадцы восприняли весть как вполненую. Купец подождал гостя до вечера и, когда смеркалось, пошёл почивать.

Как он после сам рассказывал, около полуночи ему послышались внизу шаги. Все ближе и ближе. Словно приближался кто‑то, хорошо знакомый с расположением комнат. Смородинов посмотрел на открывающиеся двери и в полумраке свечи различил перед собою незнакомого господина, встретившегося ему в городе: в кафтане, высокой шапке, глаза из‑под косматых бровей смотрят пристально и сурово. Поднял сухую руку, что‑то бормоча, погрозил Смородинову и исчез, точно растаял.

Придя в себя, купец поднял домашних, надеясь что‑нибудь узнать, но никто ничего не видел, и Смородинов счёл пережитое им за кошмар. Жене, однако, не сказал всей правды и только пожаловался на нервное расстройство.

Минуло какое‑то время. Смородинов, как и другие из его сословия, увлекался конными бегами. Особенную радость доставил ему купленный в тот год один орловский рысак, на котором он стал выезжать.

В одно из воскресений возвращался он санным путём домой. Дорога проходила берегом реки, но в одном месте круто загибала и подходила к крутому обрыву, ограждённому тумбами. Место было опасное, и Смородинов всегда приказывал кучеру сдерживать здесь горячую лошадь. Но на этот раз, едва они приготовились сбавить скорость, как точно из‑под земли перед ними появился незнакомец в том самом кафтане и высокой шапке; поднял обе руки, загораживая дорогу, и громко гикнул. Вожжи выпали из рук Смородинова, рысак шарахнулся в сторону кручи, и тут же конь и сани с ездоками полетели вниз. Мягкий снег несколько облегчил их падение, но сани, разбитые вдребезги, с порванной сбруей и обезумевшей лошадью найдены были на другой день за десять вёрст от Фрязиной.

Купец, поднятый прохожими в беспамятстве, все твердил о ком‑то, а, очнувшись, спросил, все ли благополучно дома. Когда в постели жена и домочадцы успокоили его, Смородинов объявил, что они немедленно собираются и всем семейством переезжают к тестю. На уговоры, к чему такая спешка без оснований, он нервно отвечал:

«Боюсь, боюсь, как бы он ночью не пришёл опять…»

«О чём ты, Николай Петрович? – шёпотом допытывалась жена. – Кто он?»

Смородинов понял, что таиться больше нельзя, и подробно рассказал все происшедшее, упомянув о костях, опущенных в реку. Жена заметила, что он придаёт этому значение вследствие расстроенного воображения. Несчастный случай мог произойти с ним и вне связи с суеверием. Впрочем, ради успокоения больного она не стала его отговаривать, и они поспешили переехать, говоря другим, что дом надо ремонтировать, полы сели и обои нуждаются в замене.

Тем временем часть прислуги осталась во флигеле, и в последующую ночь сторож церкви Андрея Первозванного, отбивая часы, услышал оттуда раздирающие душу крики и вопли, а затем увидел бегущих служащих купца. Приютив их в сторожке, он узнал: едва, потушив свет, они легли, как в полумраке увидели перед собою высокого неизвестного, который стал их сбрасывать на пол, и они ничего не могли поделать, такой он внушал ужас.

Дали знать полиции, оцепили флигель и дом, оповестили Смородинова. По словам очевидцев, он тотчас же описал им обеспокоившего их пришельца. Обыскали помещение, но ничего не нашли. Только на сеновале обнаружили парализованную от испытанного ею страха стряпуху, которая открыла другим тайну Смородинского дома. Захаживающий к ней на кухню каменщик говорил, как в подвале нашли кости и ночью утопили их в реке неотмоленными.

Власти притянули к ответу Смородинова и всю артель строителей. Дело было направлено к архиерею на заключение с запросом. Тотчас же на купца консистория наложила епитимью за кощунство над останками неизвестного. И на этом власти успокоились, а на дом легла дурная слава: ни покупать его, ни жить в нём никто более не отваживался.

В ту пору из столицы приехал ссыльный доктор Яблоков. Намереваясь прижиться на окраине, он осмотрел Смородинский особняк и объявил, что не прочь в нём поселиться, тем более что собирался жениться и завести хозяйство. Смородинов не скрыл, почему сам не живёт в доме, хотя доктор и слышать не хотел ни о чём подобном, называя его страхи суеверием, массовым психозом.

В результате через пару месяцев, прямо из‑под венца, доктор Яблоков с молодой женой вошли в купленный ими дом. С окрестными людьми они уже успели перезнакомиться, и приглашённых на свадебный пир было предостаточно.

Несколько снижала веселье гостей лишь репутация дома, но на это старались не обращать внимания. Молодая, хотя и пугливо озиралась по сторонам, муж успокаивал её и шутил, пока в буфете не раздался странный грохот посуды. Все бросились туда и обомлели, обнаружив на полу скатерти и разбитые бутылки, посуду и закуски. «Это не иначе, как опять он!» – раздались голоса среди присутствующих. Доктор, сконфуженный, просил не беспокоиться и только поспешил во флигель, чтобы послать кучера за новыми покупками, как вышедшая оттуда прислуга доложила, что и те флигеле неспокойно: бросаются неизвестно кем мебель, веники и другое. Доктор Яблоков в досаде открыл помещение, но едва переступил порог, как в него полетели находящиеся там предметы.

Собрались люди, взяли фонари, поскольку начало темнеть, обыскали каждый угол, вплоть до подполья, но не обнаружили никого. Когда же компания в количестве шести мужчин опять вознамерилась вернуться в дом, вокруг поднялся такой грохот, что все опрометью бросились в сени, а оттуда вслед им летели поленья, ведра, и некоторых больно ушибло. Фонари к тому же не зажигались, и паника среди гостей воцарилась самая настоящая.

Вторично дом Смородинова опустел, теперь уже надолго. Хозяин пожертвовал его церкви на помин души неизвестных людей, погребённых без отпевания. Церковный причт освятил помещение, объявил об этом и решил сдать дом в аренду. Как раз на постой требовалось место солдатскому гарнизону. Но недели через две после его занятия служивыми повторились те же «беспокойные» явления, так что и солдаты потребовали перевода их в другое место. Просьба была уважена.

После этого флигель и все постройки сломали, место с подземельем засыпали землёй, распахали и заняли под огороды.

Ныне таинственное место лежит где‑то в середине Фрязиной, и застроено ли оно – неизвестно".

 

Хозяйка Бернгам‑Грин.

 

Предлагаемый рассказ – одна из версий истории о первых встречах со знаменитой Коричневой леди. Она приводится по тексту книги Роберта Дель Оуэна «Спорная область между двумя мирами» (СПб., 1891). Оуэн в свою очередь ссылается на рассказ Флоренс Мэрриат, записанный ею со слов очевидца, своего отца, писателя Фредерика Мэрриата, и напечатанный в американском журнале «Харперс уикли» в номере от 24 декабря 1870 года. Оуэн делает такое замечание: «Я излагаю некоторые его части в сжатом виде, а главные факты передаю собственными словами автора». И ещё одно существенное добавление Оуэна, он приводит весьма важное уточнение Флоренс Мэрриат: «Сохраняя в изложении все подробности событий, я тщательно маскирую имена лиц и названия мест, чтобы своей неосторожностью в этом отношении не оскорбить скромность ещё живых людей». В современных же версиях этой истории даются подлинные имена участников и название места событий, о которых дальше пойдёт речь. Это – Рейнхем‑холл, монументальный и величественный дом в Норфолке, Великобритания. Тогда Рейнхем‑холлом владело семейство Таушендов. Время действия – вторая половина 30‑х годов прошлого века. Вот этот поразительный рассказ.

"В одном из северных графств Англии стоит загородный дом – Бернгам‑грин, доставшийся современным его обитателям, сэру Гарри и леди Бэлл, по наследству. У дома этого есть свой дух, но владельцы, «как это бывает почти всегда с развитыми людьми, только смеялись над такого рода слухами». Они окружили себя всевозможной роскошью и не хотели ничего знать про легенду.

Знакомые на радушные приглашения хозяев стекались массами в Бернгам‑грин; все находили и местность очаровательной, и хозяев прекрасными людьми. Но спустя некоторое время гости уже извинялись, как‑то уклончиво, в необходимости сократить своё посещение и робко отклоняли все дальнейшие приглашения хозяев. Оказывалось, что они знали уже о местном духе; некоторые утверждали, что видели его, а остальные ни за что не соглашались оставаться в беспокойном доме.

Сэр Гарри и леди Бэлл были крайне раздосадованы и делали все, что могли, чтобы искоренить суеверный слух. Они расследовали историю призрака, слывшего под именем «хозяйки Бернгам‑грина», и открыли, что это был, по народному преданию, дух одной женщины из числа их предков, жившей во времена Елизаветы, которая подозревалась в отравлении своего мужа. Её портрет висел в одной из спальных комнат, оставшихся без употребления.

Леди Бэлл распорядилась подновить эту комнату и убрать как можно веселее. Портрет «хозяйки» был тоже вычищен и вставлен в новую раму. Напрасно! "Никто не соглашался ночевать в комнате. Слуги отказывались от места, стоило только лишь заикнуться им о духе, а гости после второй или третьей ночи непременно просили отвести им другую комнату вместо этой. Гость за гостем обращались в бегство, чтобы уже не приезжать сюда более.

В этом затруднении сэр Гарри обратился за советом в капитану Мэрриату, своему старинному приятелю. Капитан, безусловно не веря слуху, вызвался сам погостить в беспокойной комнате. И предложение его было принято с радостью.

С парою пистолетов под подушкой он провёл там несколько ночей совершенно спокойно и уже подплывал о возвращении домой. Но ему не удалось так легко отделаться.

По прошествии недели, раз вечером, когда капитан Мэрриат собирался уже лечь спать, к нему постучался в дверь Лассэль, один из гостей, и пригласил пройти к себе в комнату, чтобы осмотреть нового образца охотничье ружьё, о достоинствах которого они только что разговаривали в курительном зале. Капитан, уже снявший с себя сюртук и жилет, забрав пистолеты: «На случай встречи с духом», – заметил он шутя, перешёл по коридору в комнату Лассэля и, поболтав с ним несколько минут о качествах нового ружья, направился обратно. Лассэль пошёл с ним вместе. «Только чтобы защитить вас от духа», – сказал он со смехом, продолжая шутку капитана.

Коридор был длинный и тёмный, так как огни с полночи уже гасились, но, вступая в него, они заметили в отдалении тусклый свет, который, видимо, приближался с противоположного конца, и свет этот держала в руках женская фигура. Дети нескольких семей помещались в комнатах над коридором – в верхнем этаже, и Лассэль подал мысль, что это, должно быть, какая‑нибудь из дам идёт в детскую навестить детей. Капитан, вспомнив, что он только в брюках и рубашке, нашёл неловким показаться даме в таком костюме, и увлёк своего спутника в сторону. Но конец мы передадим собственными словами Флоренс Мэрриат:

"Комнаты расположены были по коридору одна против другой и сообщались с ним двойными дверями. Отворяя первую дверь, вы попадали как бы в маленькую переднюю и находили там вторую дверь, вводящую уже в самую спальню. Многие, входя в свою комнату, затворяли за собою только эту вторую дверь, оставляя первую непритворенной. Лассэль и мой отец сунулись в одну из таких каморок и получили, таким образом, возможность укрыться, засев за полуотворённой дверью.

Там, в потёмках, они прикорнули оба, и я уверена, потешались внутренне над странным положением, в котором вдруг очутились. Их удерживало от громкого смеха разве только опасение выдать себя в своём незаконном убежище и испугать, с одной стороны, обитателя спальни, перед которой они поместились, а с другой – даму, приближавшуюся к месту их засады.

Приближалась она очень медленно, или так, по крайней мере, казалось им. Но сквозь щёлку в дверях они могли наблюдать за светом её ночника. Мой отец упорно заглядывал в эту щёлку и вдруг полусдавленным шёпотом воскликнул: «Лассэль! Ради Бога! Это она!…» Он изучил очень внимательно портрет предполагаемого привидения, он отлично знал все подробности её одежды и наружности и уже не мог сомневаться ни в красном атласном саке, ни в белых корсаже и юбке, ни в высоких бриджах, ни в уложенных подушкой волосах этой фигуры, которая к ним теперь подходила.

«Великолепная гримировка! – заметил отец шёпотом. – Но кто бы под нею ни скрывался, я покажу ему, что такими штуками меня не проведёшь!»

Лассэль, однако, не отозвался ни словом. Был ли это подлог или нет – его, во всяком случае, не увлекал соблазн лицезреть «хозяйку дома».

А она все подвигалась, медленно и с достоинством, не глядя ни в ту, нив другую сторону, между тем как отец мой взвёл курок пистолета и уже готов был к свиданию. Отец полагал, что она пройдёт дальше, мимо их пристанища, и намерен был следовать за нею и вызвать на разговор, но в этот момент тусклый луч света, поравнявшись с дверью, вдруг остановился. Лассэль дрожал. Он был далеко не трус, но нервозен. Даже мой отец, со своими железными нервами, притих невольно.

Ещё мгновение, и лампа двинулась опять, и все идёт ближе, ближе… И из‑за притворённой двери, точно и в самом деле надо ей было видеть, кто там сидит, взглянули на них пытливо и вопросительно бледное лицо и недобрые глаза «хозяйки Бернгам‑грина».

В то же мгновение отец мой распахнул дверь и предстал перед нею. Она стояла в коридоре совершенно такой же, какой была изображена на портрете в своей спальне, но с улыбкою злорадного торжества на лице. И раздражённый этим выражением её лица, едва ли сознавая, что делает, отец мой поднял пистолет и выстрелил в фигуру чуть ли не в упор. Пуля пробила дверь комнаты, противоположной той, у которой они стояли, а «хозяйка дома», с тою же самою улыбкою на лице, направилась к стене и скрылась за ней.

Естественно, тут уже нечего было разъяснять. Был налицо только факт появления и исчезновения человеческой фигуры. И если духи не могут являться, то что же такое был тот образ, который видели оба эти господина и в который даже выстрелил один из них?…"

Так завершает пересказ той давней истории престарелый и мудрый социалист‑психоисследователь Роберт Дель Оуэн.

 

Беспокойные склепы.

 

Странный феномен самоперемещающихся в склепе гробов ввёл в научный оборот Э. Ленг (1844‑1912) – английский писатель, историк, антрополог, этнограф, филолог, фольклорист и исследователь аномальных явлений. И сделал он это в достаточно осторожной форме – выступил в 1907 году перед членами Фольклорного общества Великобритании с анализом рассказов о нескольких случаях самодвижущихся гробов. Коллеги восприняли сообщение докладчика совершенно но – фольклористам доводилось выслушивать и не такое! – и рекомендовали доклад напечатать. Он был опубликован в английском журнале «Фольклор», в его 18‑м томе за 1907 год. Так эта тема стала достоянием фольклористов и психоисследователей. И те и другие рассматривали её со своих узкопрофессиональных точек зрения: для фольклористов это было нечто вроде мифологических рассказов, парапсихологи же анализировали возможные доказательства реальности тех неправдоподобных событий и вели поиски похожих случаев; сейчас их известно около полудюжины.

Сведения о самом первом таком происшествии были напечатаны в одном из лондонских журналов за 1760 год. Согласно этому сообщению странные явления наблюдались в склепе, принадлежавшем одной французской семье из деревеньки Стентон, графство Суффолк, Великобритания. Безымянный автор сообщил, что когда какое‑то время тому назад открыли склеп, чтобы похоронить скончавшегося члена этой семьи, то, к удивлению многих жителей, увидели, что несколько тяжеленных свинцовых гробов оказались смещёнными со своих мест. Их поставили на место, а склеп замуровали. Когда через семь лет умер другой член семьи, при вскрытии склепа обнаружили, что гробы опять стоят не на месте. Спустя два года вновь пришлось размуровывать склеп: гробы не только были сняты с постаментов, но один из них «взобрался» на четвёртую ступеньку входа!

Он оказался столь тяжёлым, что восемь человек не без труда водрузили его на положенное ему место.

Следующий по времени случай считается лучше засвидетельствованным (в том числе современниками) и задокументированным. Арена странных «грободвижений» – семейный склеп Чейзов при Церкви Христа на острове Барбадос – заморском владении Великобритании. Время действия – второе десятилетие прошлого века.

Глава семьи, полковник Томас Чейз, задумал построить семейный склеп и сделал это, надо сказать, с размахом. В готовом виде усыпальница имела размеры 12х7 футов, была углублена в землю почти на 5 футов, причём на два фута она была выдолблена в скальной породе. Стены и пол выложили камнем. Сверху склеп прикрыли тяжеленной плитой из голубого девонширского мрамора, залив её по краям цементом. Все сооружение находилось на высоте 100 футов выше уровня моря.

Недолго склеп простоял пустым. Его первым обитателем стал свинцовый гроб с телом Томазины Годдард. Случилось это 31 июля 1807 года. Такой же гроб с телом Мэри – младшей дочери полковника – появился в склепе 22 февраля 1808 года. 6 июля 1812 года в склеп внесли свинцовый гроб с телом Доркас – старшей дочери Чейза. А 9 августа 1812 года туда же в свинцовом гробу поместили тело самого Томаса Чейза. Однако при вскрытии усыпальницы обнаружили, что два свинцовых гроба оказались не на месте, в частности гроб Мэри – в противоположном углу от места, где он был установлен. После каждого вскрытия склеп тщательно замуровывали, следы проникновения в него отсутствовали, а потому случай произвёл на всех весьма тягостное впечатление.

Осенью 1816 года умерли сразу двое родственников Чейзов. Тело С. В. Эймеса, ребёнка, внесли в склеп 25 сентября, Самуэля Бревстера – 17 ноября. Каждый раз при размуровывании усыпальницы размещённые в ней свинцовые гробы находили разбросанными. То же самое увидели 7 июля 1819 года – когда вскрыли склеп, чтобы внести в него гроб с телом другой родственницы, Томазины Кларк, оказалось, что все гробы ВНОВЬ переместились!

На похоронах Томазины Кларк присутствовал лорд Комбермер, губернатор Барбадоса. Он пришёл не столько затем, чтобы отдать ей последний долг, сколько для того, чтобы лично убедиться в достоверности слухов, будоражащих вверенное его попечению население острова. Увидев все собственными глазами, он решил принять меры. После того как гробы были положены на место – по три пары, один над другим, он тщательно обследовал пол и стены. По его распоряжению был сделан точный рисунок расположения шести гробов, пол склепа посыпали тонким слоем белого песка. Затем усыпальницу закрыли тяжеленной мраморной плитой и тщательно зацементировали. В ещё не затвердевшем цементе губернатор в нескольких местах поставил свою печать, то же сделали и другие приглашённые им ответственные лица.

18 апреля 1820 года изнутри склепа послышался шум. Об этом тут же дали знать губернатору, и он решил вскрыть склеп немедленно. Население острова было взбудоражено, и к началу размуровывания у Церкви Христа собралось несколько тысяч человек.

Прежде всего, проверили печати на застывшем цементе – они были не тронуты. С трудом разбили цемент и сдвинули плиту в сторону. Все шесть гробов вновь лежали в беспорядке, а самый тяжёлый – Томаса Чеша – стоял на попа! А его едва поднимали восемь человек. Песок на полу остался нетронутым – человеческих или иных следов на нём не было. Расположение разбросных в беспорядке гробов зарисовали, гробы из Склепа убрали и захоронили каждый в отдельной могиле, после чего усыпальница Чейзев перестала вызывать головную боль у губернатора и панику среди населения острова.

Некоторое время спустя ареной сходных событий стал другой остров – Эзель, в Эстонии. Случилось это в 1844 году. На том острове был один‑единственный город – Аренсбург. Недалеко от него располагалось кладбище, рядом проходила дорога в город. С некоторых пор путники, проезжавшие по ночам мимо кладбища, вдруг стали слышать раздающиеся оттуда стоны и стуки, а лошади безумно пугались и неслись сломя голову. На кладбище стоял склеп, принадлежавший семейству Бунсгевденов. Когда один из них умер, гроб с его телом намеревались захоронить в склепе, где уже покоились останки прежде умерших членов семьи. Но когда его вскрыли, нашли гробы в невообразимом беспорядке – они были не только разбросаны, но в некоторых случаях лежали друг на друге! Только три гроба остались на месте – два детских и один с телом старухи. Всё это вызвало волнение среди местного населения.

Решили создать комиссию для расследования странного случая. В неё вошли барон Гульденштуббе – председатель, а членами стали бургомистр, член магистрата, священник и врач. Гробы были расставлены по своим местам, пол и ведущие в склеп ступени посыпали тонким слоем золы, склеп замуровали, двери опечатали печатью консистории и городского управления, выставили круглосуточную охрану из солдат.

Через три дня склеп вскрыли, предварительно проверив сохранность печатей. На этот раз все находилось в ещё большем беспорядке, оказались не на своих местах даже те три гроба, которые ранее остававшись нетронутыми. Многие из гробов стояли торчком, «головой» вниз. Но это было ещё не все. Крышка одного из гробов оказалась сдвинутой, и из‑под неё высовывалась оголённая по локоть высохшая рука трупа. Какихлибо следов человека на тонком слое золы не было.

Самодвижения гробов продолжались до тех пор, пока Бунсгевдены не догадались все их предать земле.

Примерно в то же самое время или несколькими годами позже (сообщивший в 1867 году этот факт человек указывает: «около двадцати лет тому назад») стали двигаться гробы в одном из склепов сельского кладбища деревни Гретфорд, графство Линкольншир, Англия. Трижды при каждом очередном его вскрытии при отсутствии каких‑либо следов проникновения все находившиеся там свинцовые гробы оказывались в беспорядке: одни стояли торчком, другие – прислонёнными к стене.

Некоторые из гробов были столь тяжелы, что шесть человек с трудом водружали их на место. Чем закончилась история, неизвестно.

Имеется сообщение, что примерно в 1880 году в подземном склепе церкви в Борли, в 60 милях к югу от Лондона, не раз находили захороненные в нём гробы на неположенных местах. Вообще‑то это весьма правдоподобно, поскольку раньше рядом с этой церковью стоял дом приходских священников Борли‑Ректори, пользовавшийся дурной известностью: он был беспокойным и сгорел в 1939 году.

Итак, перед нами прошли достаточно однотипные истории, некоторые из них весьма надёжно засвидетельствованы. Однако их приемлемого объяснения пока никто не смог предложить. Вода, в которой всплыли свинцовые гробы? Во всех случаях в склепах признаков воды не было. Подвижки земной коры? Но почему же гробы в соседних склепах вели себя спокойно? Злоумышленники? Но «почерк» действий явно какой‑то нечеловеческий, да и эксперименты с круглосуточной охраной склепа и нетронутые печати не оставляют этому предположению никаких шансов на правдоподобие.

Тогда что же это? Пока вопрос повисает в воздухе. Есть ещё один вариант ответа: во всём «виноват» полтергейст. Ведь, в самом деле, редкая книга об этом загадочном явлении проходит мимо феномена самопередвигающихся гробов. Правда, в наиболее серьёзных работах о проделках шумных духов подобные случаи, рассматривая в разделах, посвящённых тем явлениям, которые нельзя отнести к полтергейсту. Ведь феномену «грободвижений» не свойствен полтергейстный синдром – совокупить симптомов, присущих каверзам шумных духов, проделки которых в 80 процентах случаев так или иначе связаны с конкретными живыми людьми. Когда же дело касается мёртвых, обычно проявляется синдром беспокойных домов. Хотя возможны и промежуточные случаи. тем не менее симптом «грободвижений» всё‑таки её близко к симптоматике именно беспокойных домов, потому его не следует относить к проявлениям полтергейста.

 

Беспокойные автомобили.

 

В Фредиксбурге, штат Вирджиния (США), из‑за беспечности автолюбителя Перси Труслоу в начале марта 1986 года все движение по городской автостраде было блокировано почти на два часа. Оставив свой старый автомобиль у обочины с работающим двигателем. Перси зашёл в ближайший магазин. Пока он делал покупки, его автомобиль неожиданно дал задний ход и стал описывать круги на автомагистрали со скоростью около 50 километров в час. Это продолжалось до тех пор, пока не кончилось горючее. Вызванные полицейские не могли приблизиться к машине.

Аналогичное происшествие: в выпуске телевизионной программы «Сегодня в мире» 24 декабря 1986 года были показаны кадры американской хроники и передано сообщение о том, как пустой автомобиль передвигался задним ходом по улице со скоростью 40 километров в час. Полицейский остановил' его, прострелив колеса…

И ещё. 25 августа 1988 года мир облетел телерепортаж о том, что в одном из городов США автомобиль без водителя самостоятельно задним ходом ездил по кругу со скоростью 30– 40 километров в час. Автомобиль остановила полиция, поставив на его пути патрульную машину.

Кто заводил эти автомобили? Совпадение, случайная искра в системе зажигания? Хорошо, но тогда как могли сами собой включиться задние передачи? Или это дело рук шутников? Но не слишком ли много шутников и совпадений?

Кроме того, известны случаи, когда шутки можно полностью исключить. Например, происшествия, о которых говорилось в прессе в январе 1987 года: «Выведены из строя неизвестными лицами около 100 танков и бронетранспортёров на военной базе США в районе люксембургского города Санем. По сообщению газеты „Цайтунг фум летцебургер фоллек“, повреждены наиболее сложные узлы боевых машин, в частности оптические системы наведения. Специалисты высказывают удивление по поводу того, как и кому удалось вить эту акцию. Территория базы, обнесённая забором из колючей проволоки высотой в два человеческих роста, круглосуточно охраняется пешими и моторизованными патрулями».

Итак, что это? Необъяснимые случайности или?… Или есть некая разумная сила, вмешивающаяся в наши дела? Сообщивший в 1991 году обо всех этих не поддающихся разумному объяснению происшествиях Александр Кусефил предположил, что загадочные инциденты со сложной техникой, созданной руками человека, возможно, связаны с незримым присутствием неких пока неизвестных нам сил.

 

«Высоковольтные» люди.

 

Редакция выходящего в США «Журнала странностей» в одном из его последних номеров за 1988 год постановила признать "самыми электрическими людьми планеты сорокашестилетнюю домашнюю хозяйку Полин Шоу из Манчестера и не названного по имени китайца из провинции Синьцзян. Что касается последнего, то его коллеги‑рабочие предпочитают не здороваться с ним за руку, поскольку он бьёт током настолько сильно, что буквально сшибает людей с ног. Такими же свойствами обладает китаянка Лю Ин, она уже около десяти лет продолжает озадачивать учёных и врачей. Последние, попытавшись помочь ей, оказались просто в шоке, причём в буквальном смысле слова: при каждой попытке дотронуться до пациентки возникал сильнейший электрический разряд и врачей било током! Напряжение удалось измерить – стрелка вольтметра достигла отметки 100 вольт.

Что касается Полин Шоу, то она, как и её китайские коллеги, внешне не отличается никакими особенностями. Но когда приходит в банк или универмаг, служащие посматривают на неё с изрядным любопытством: дело в том, что своими неосторожными прикосновениями, а зачастую и вовсе без них она уже испортила множество электробытовых устройств и приборов. Холодильные установки в универсамах и компьютеры в банках выходят из строя, когда она находится рядом. Как сообщила газета «Сан», электрооборудование портится, если Полин прикасается к нему. За относительно недолгий срок она простым прикосновением пережгла 25 утюгов, 18 тостеров, 15 электрочайников, 6 электросушилок, 10 стиральных машин, 12 телевизоров, 12 радиоприёмников, 3 видеомагнитофона и по меньшей мере 250 лампочек. Общий ущерб, причинённый ею домашнему хозяйству, оценивается в 8000 фунтов стерлингов. Что касается лампочек, то они попросту взрываются от прикосновения её рук. Да и шутка ли сказать – порой пальцы Полин «искрят» электроразрядами длиной до восьми сантиметров! Однажды она нечаянно сварила рыбок в аквариуме, дотронувшись рукой до устройства для подогрева воды…

Полин рассказывает, что иногда ей удаётся «снимать» электрическое напряжение под душем, но случаются дни, когда она бывает «заряжена» очень сильно: «Когда у меня очень болит голова, это значит, что во мне скопилось много электричества, и я наверняка испорчу что‑нибудь».

Такие «электрические» люди были известны давно, ещё до того, как появились первые электробытовые приборы. Поэтому тогда от воздействия подобных людей страдали только окружающие. Полагали, от них исходит некая странная сила, например необузданная животномагнетическая. Но ни носителям этой силы, ни её жертвам легче от такого «открытия» не становилось.

В материалах ряда авторов, как зарубежных, так и отечественных, в качестве примеров «электрических» людей обычно ошибочно описываются некоторые носители полтергейста. И это при всём при том, что вот уже в течение почти полутораста лет не раз отмечалось, на основании опытов, что сила, стоящая за таким носителем, не имеет, как говорили раньше, «сродства» ни с электричеством, ни с магнетизмом, а больше похожа на механическую. Классический пример подобного рода ошибки – случай с Анжеликой Котэн, которую до сих пор вопреки фактам называют «электрической кой». Однако исследования, проведённые в 1846 году во Франции президентом Парижской академии наук, директором Парижской обсерватории, известным физиком и астрономом того времени Франсуа Араго (1786 – 1853), показали, что это не так – её «сила» не имела ничего общего с электрической. Результаты были опубликованы в одном из номеров «Журнальде деба» за 1846 год. Предмет исследования – необычные феномены, связанные с четырнадцатилетней Анжеликой Котэн из деревни Бовиньи, Франция.

В день её рождения, 15 января 1846 года, в восьмом часу вечера массивный дубовый стол, за котором сидела Анжелика, внезапно стал «сам собой качаться и двигаться, так что невозможно было удержать его на месте». В последующие дни «все двигалось вокруг Анжелики, точно по мановению волшебного жезла». А между тем она отличалась крайней апатичностью. Но стоило ей приблизиться к какому‑либо предмету, как тот немедленно отскакивал от неё. Самого лёгкого прикосновения её руки или платья было достаточно, чтобы тяжёлая мебель принималась кружиться и прыгать по комнате. Невозможно было удержать в своих руках что‑либо, до чего дотрагивалась Анжелика: предмет тут же начинал дёргаться и выскакивал из ваших рук. Когда эта сила проявлялась с особой активностью, Анжелика, случалось, билась в конвульсиях. При этом частота биения её сердца достигала 120 ударов в минуту. Она так пугалась при этом, что часто в ужасе убегала из дома.

В деревне говорили, что она одержима нечистой силой, и даже называли человека, «испортившего» её. Обратились за помощью к местному кюре. Убедившись в реальности аномальных проявлений, почтенный священнослужитель усомнился в пригодности в этом случае обрядов католической церкви и посоветовал призвать на помощь медицину. Он сумел убедить своих суеверных прихожан, что они имеют дело не с нечистой силой, а с необычным состоянием организма, правда, крайне редким, но подлежащим ведению не духовной власти, а медицины. Весть об этих странных явлениях вскоре достигла Парижа: «Много учёных и докторов приезжали на место происшествия с целью исследовать непонятные свойства молодой девушки». Анжелику стали называть «электрической девушкой», что отражало наиболее распространённую тогда гипотезу о природе действующих сил. Один из первых исследователей, некто де Фаремон, «…полагая, что действовавшая в том случае сила была тождественна силе электричества, принёс с собой несколько простейших электрических приборов, но присутствия электричества не обнаружил». Однако когда он подкладывал стекло под стул, на котором сидела Анжелика, и под её ноги, то явления прекращались. В отношении последнего было высказано предположение, что, возможно, «учёные аппараты производили угнетающее впечатление на молодую девушку, что невольно отражалось на силе явлений».

Примерно в середине февраля 1846 года Анжелику привезли в Париж. Здесь её феномен самолично наблюдали и даже испытывали на самих себе Араго и три его коллеги – астрономы Матье, Ложье и Гужон. Сам Араго был настолько поражён увиденным, что настоял на назначении от Парижской академии наук специальной комиссии для изучения этих явлений. После заслушивания в Академии доклада о проведённых опытах для более полного исследования феноменов, связанных с Анжеликой, была назначена специальная комиссия в составе Араго, Беккереля, Жоффруа Сент‑Илера и Бабине. Комиссия почти не обращала внимания на механические проявления феноменов Анжелики, она стремилась главным образом обнаружить присутствие в организме девушки «свободного электричества». Для этого использовались физические инструменты, которые должны были выявить присутствие электричества, сходного с тем, «которое развивается в наших электрических машинах или в электрических аппаратах некоторых пород рыб или угрей». Один из таких инструментов изображён на старинном рисунке. Это – электроскоп. Но использовался и обычный компас. Оказалось, что в присутствии Анжелики компасная стрелка начинала «пляску святого Витта»! Но электроскоп на Анжелику никак не реагировал, даже если от неё «отскакивали» стулья.

Прошло чуть более десяти лет, и в начале декабря 1857 года в присутствии Гонорины Сеген, крестьянской девочки тринадцати с половиной лет, отданной учиться на белошвейку в местечке Ла Ге департамента Луара во Франции, стала двигаться и опрокидываться мебель. Один из исследователей, доктор Пино, желая исследовать природу таинственной силы, развиваемой девочкой, использовал «простой аппарат, состоящий из бузиновых шариков, подвешенных на шелковинке, в надежде, не будут ли они притягиваться, как от действия электричества». Когда поднялся в воздух и опрокинулся весьма массивный и тяжёлый деревянный стул, шарики остались неподвижными. Доктор Пино специально подчеркнул: «ноги и руки девушки оставались совершенно неподвижны и были на виду». А предметы, тем не менее, двигались, но это совсем не отражалось на самодельном электроскопе.

Похожие исследования и с теми же результатами были проведены в 1871 году в России. Тогда странные явления (самопроизвольные стуки, полёты, самодвижения предметов, необычные световые эффекты, самовозгорания) наблюдались в семье В. А. Щапова, занимавшей отдельный дом на хуторе в 30 верстах от города Илецка, что на Урале, и были связаны с его двадцатилетней женой. Ранней весной 1871 года на хутор инкогнито приехала официальная комиссия, «снаряжённая по распоряжению самого губернатора, генерала Веревкина». Комиссия состояла из инженера‑технолога А. Ф. Акутина (председатель), редактора газеты «Уральские войсковые ведомости» Н. Ф. Савичева и доктора А. Д. Шустова.

В первый же вечер члены комиссии стали свидетелями стуков, полётов предметов и прочих эффектов. На следующий день они приступили к работе. По словам Щапова, ими «…поставлены были привезённые с собой физические приборы, для чего даже взломали часть пола в спальне жены и поставили там железный прут, один конец которого углубили в самую почву под полом, а другой, верхний, с загнутым и заострённым концом, приходился против той стеклянной двери, в которую обыкновенно раздавались удары и на стекле которой устроен был конденсатор из листов свинцовой бумаги. Привезены были ими и лейденская банка, компасы, магнит и всякая научная диковинка, но ни один из приборов во все времена не оказался пригодным ни для одного опыта: посредством их не удалось уловить ни малейшего намёка на сродство явлений с электричеством и магнетизмом; равно как и химические реакции, производимые самим Акутиным, не показали никакого особенно напряжённого состояния атмосферного электричества в помещениях дома или насыщения окружающего воздуха сгущённым озоном. Словом, – заключает Щапов, – все усердные старания их по этому предмету не привели ни к чему, а явления между тем своеобразно продолжались каждый вечер аккуратно».

Более поздние исследования, проведённые во второй половине нашего столетия, показали, что полтергейстная сила скорее сходна с механической, а не с электрической, магнитной или электромагнитной. Её воздействие на бытовые электроприборы объясняется «механическим влиянием, не имеющим видимой причины». К такому выводу в 1968 году пришли известные немецкие физики Ф. Каргер и Г. Циха из Института плазмофизики имени Макса Планка в Мюнхене, расследовавшие случай полтергейста, отягощённый «электробезобразиями».

В некоторых случаях, похоже, носитель полтергейста все же способен воздействовать на бытовые электроприборы так же, как и домохозяйка Полин Шоу. Об этом свидетельствует сообщение газеты «Унита», Италия, от 9 августа 1983 года из Формии: "Родители Бенедетто Супино, шестнадцатилетнего паранормального подростка, который на расстоянии щёлкает электрическими выключателями, на расстоянии поджигает различные объекты и, похоже, обладает сильнейшим магнитным зарядом, продолжают испытывать беспокойство за судьбу своего сына. «Нас беспокоит ситуация, – заявила журналисту агентства АНСА мать Бенедетто, – мы обращались даже к президенту республики Пертини, чтобы найти специалиста, который вылечит Бенедетто. Кто‑нибудь должен нам помочь». Синьора Супино сказала журналисту, что даже сегодня утром, в день, когда она давала интервью, её сын, который в настоящее время учится на заочных курсах по электронике, дважды пережёг электрический выключатель в доме: «В той или иной степени эти явления начались в октябре прошлого года. Лишь недавно мы связали их с Бенедетто».

В других случаях люди, находящиеся в полтергейстной квартире, испытывают не только наносимые неведомо кем чисто механические толчки, но и нечто типа электрического удара. Однако всегда, когда дело связано с носителем полтергейста, проявляется множество свойственных этому феномену симптомов – самодвижения предметов, необъяснимые стуки, самовозгорания и прочее. В случаях же с «электрическими» людьми проявляется лишь симптом электрического воздействия на приборы и людей, окружающих носителя столь странного явления.

С «высоковольтными» людьми, как уже знает читатель, опасно иметь дело. Об одном таком случае в 1997 году поведала М. Голомолзина (газета «НЛО», 1997, N 4). Вот что она сообщила о жителе Волгодонска Т., молодом человеке хрупкого телосложения: "В детстве он был хилым болезненным мальчиком. Сверстники часто дразнили его, доводя до слёз. В таком состоянии он чувствовал лёгкий зуд в пальцах. В полную же силу «электрические способности» пробудились во время службы в армии, когда он током ударил сержанта, сильно разозлившего его.

Но Т., не желая делать свои способности достоянием публики, почти шесть лет скрывал их. Однажды он сорвался, и это привело к разглашению его тайны. После работы Т. возвращался домой в переполненном транспорте, где его оскорбил не особенно вежливый попутчик. Т. драться не стал, но его «электрический организм» заработал со страшной силой. И поэтому, когда на повороте Т. схватился за поручень, стоящие рядом люди ощутили удар током. Приехала милиция, пришлось объясняться.

После этого случая Т. обследовали в научно‑техническом центре, имеющем отношение к военно‑промышленному комплексу и расположенном в одном подмосковном городе. Учёные установили, что под воздействием внешних раздражителей организм Т. спонтанно вырабатывает электричество. Если на ногах у «электрического человека» обувь на толстой резиновой подошве, отрицательные заряды накапливаются на левой половине туловища, положительные – на правой, причём разница потенциалов может достигать трех тысяч вольт".

М. Голомолзина приводит и другие аналогичные случаи, наблюдавшиеся как в прошлом веке, так и в наше время: "Дженни Морган из Седалии, штат Миссури, жившая в 90‑х годах прошлого века, обладала «высоким электрическим потенциалом»: от неё во все стороны летели электрические искры! Взрослые по возможности старались держаться подальше от девочки. Те же, кто по забывчивости здоровались с ней за руку или прикасались к ней, от шока даже теряли сознание. Подобное же воздействие на людей оказывал шестилетний мальчик из племени Зулу, которого демонстрировали в Эдинбурге в 1882 году. Прикосновение к нему тоже вызывало электрошок. От тела младенца, родившегося в Сен‑Урбэн во Франции в 1869 году, исходили такие разряды, что причиняли боль всем, кто к нему прикасался. От его пальцев шли светящиеся лучи, и когда он в возрасте всего девяти месяцев скончался, свечение его тела продолжалось ещё в течение нескольких минут. Дуглас Хант в своей книге «Предсказание» сообщает о двух «высоковольтных младенцах»: один из которых мог зарядить лейденскую банку, а другой – вызвать вибрацию в предметах, подносимых к нему на небольшое расстояние. Последний же, по свидетельству очевидцев, испускал «нежное белое сияние».

А вот какая история произошла с тридцатилетней ткачихой Исико Дзикаро из Киото (Япония). Как‑то раз она внезапно почувствовала себя плохо: резко поднялась температура, появились сильные головные боли. В больнице, при обследовании выяснилось, что от тела Исико исходят электрические разряды. Вольтметр, подключённый к телу женщины, показал напряжение 14 вольт, от чего загорелась электрическая лампочка, и включился радиоприёмник. Медики предположили, что Исико стала «живым генератором электроэнергии» вследствие многолетней работы с синтетическими нитями.

Аналогично воздействует на приборы и Фульхенсио Деварра из венесуэльского города Сан‑Кристобаль. В спокойном состоянии Деварра не способен причинить вреда, но вот когда разозлится – берегись! В такие моменты его карие глаза становятся белесыми, а курчавые волосы распрямляются и, можно сказать, встают дыбом. У окружающих мгновенно разряжаются батарейки в часах, а у близстоящих автомобилей садятся аккумуляторы. Как и Полин Шоу, Деварра выводит из строя электронные трубки телевизоров и компьютеров. Утверждают также, что некоторые люди, находящиеся поблизости, падают в обморок, а мелкие насекомые просто погибают. Успокоившись, Деварра может проспать сутки, а, проснувшись, начинает много есть и пить, словно восполняя огромную потерю энергии".

Можно привести достаточно много других подобных примеров и наблюдений. Они показывают, что в ряде случаев для того, чтобы убедиться, что организм человека вырабатывает электроэнергию, его вовсе не надо подключать к электрокардиографу или электроэнцефалографу, чтобы зарегистрировать биотоки сердца или мозга. К такому человеку достаточно просто прикоснуться. Но лучше этого не делать, поверьте на слово: он способен поразить вас не хуже электрического ската!

 

На собственной шкуре.

 

Исследователям полтергейста не часто достаётся на себе испытать его злые чары. Ведь они редко узнают о феномене из первых рук, чаще – из сообщений средств массовой информации, иногда – по слухам, то есть с известным опозданием. По прибытии на место выясняется, что уже ничего не происходит: то ли всё кончилось, то ли наступило временное затишье. Дальше всё зависит от опыта и терпения исследователя. Иногда играет роль случайность, и ты становишься очевидцем небывалого.

Скорее всего, самым первым учёным, которому лично довелось лицезреть полтергейст в действии, был знаменитый английский философ Джозеф Гленвиль (1636‑1680). Его глубоко интересовали такие необычные явления, как привидения, беспокойные дома и конечно же то, что сегодня мы называем полтергейстом. И когда в мае 1662 года в английском городе Тедворте в доме мирового судьи Джона Момпессона начались настолько странные события, что они вскоре стали известны по всей Англии и даже привлекли внимание самого короля, философ выехал на место небывалых происшествий, «виновницами» которых были две младшие дочери судьи.

Он прибыл в тот «нехороший» дом в конце января – начале февраля 1663 года. Вот что он там, по его словам, наблюдал: «При мне это досаждало детям как раз в то время, когда они ложились спать… Поднимаясь по лестнице, я слышал какое‑то странное поскребывание, а когда мы вошли в комнату, заметил, что это было как раз позади валика, подкладываемого под подушки детской кровати… Царапание было такое сильное, какое только возможно сделать длинными когтями… В кровати лежали две маленькие скромные девочки, примерно семи и одиннадцати лет. Я видел их ручки, лежавшие поверх одеял, так что они никак не могли издавать звуки, которые слышались за их головами. Так как мне сказали, что он может подражать всякого рода звукам, то я, ради опыта, попробовал поцарапать несколько раз по простыне – пять, семь, десять раз подряд, – и всё это было воспроизведено с остановкой после каждого повтора. Я осматривал под кроватью и позади, поднимал одеяла и простыни, ощупывал валик, обстукивал стену за кроватью, словом, я проделал всё возможное, чтобы только убедиться, не было ли тут какой‑нибудь подделки или естественной причины: то же самое сделал и мой коллега, но мы ничего не могли обнаружить… После царапания, которое продолжалось около получаса или более, это перешло в середину постели, поддетой, и тут стало пыхтеть очень громко, подобно запыхавшейся собаке. Я положил руку на это место и почувствовал, что постель приподнимается к моей руке, как если бы кто‑нибудь изнутри подталкивал её… Это пыхтение было до того сильно, что производило весьма заметное сотрясение комнаты и окон… В то время, как слышалось пыхтение, я случайно увидел, что в холщовом мешке, висевшем у другой кровати, как будто что‑то шевелится. Думая, что это крыса или мышь, я схватил мешок одной рукой за верхний конец, а другой прощупал его сверху донизу, но ровно ничего не нашёл. Поблизости никто не стоял, так что шевелить мешок было некому, да если бы и было кому, то во всяком случае никто не мог бы произвести именно такого рода движение, которое, казалось, происходило изнутри, как бы от шевеления какого‑нибудь живого существа».

Обдумав увиденное, Гленвиль пришёл к таким выводам: «Я вполне убедился, убеждён и поныне, что эти звуки – дело какого‑либо демона или духа… тут было нечто необычайное, нечто такое, что у нас принято называть сверхъестественным». Он уехал, сетуя на то, что собственная его лошадь заболела на обратном пути и через несколько дней пала…

Прошло свыше 200 лет, пока другому известному учёному повезло увидеть полтергейст в действии. Это был английский физик и психоисследовательсэр Уильям Баррет. В 1877 году ему довелось лично расследовать вспышку полтергейста в деревушке Дерригонелли, в доме, в котором жил вдовец с четырьмя дочерьми и сыном; им было от десяти до двадцати лет. Шумный дух, как оказалось, привязался к двенадцатилетней Мегги. Профессор Баррет прибыл в тот дом днём с одним из своих коллег, как когда‑то и Гленвиль, но беспокоившие всех стуки начались лишь вечером. Баррет попросил помощника понаблюдать за домом снаружи – не шалит ли кто? Но вокруг никого не было. Тогда в сопровождении вдовца и его сына он вошёл в спальню девочек. Не спала лишь Мегги. Она лежала, но её руки и ноги выглядывали из‑под одеяла. А стуки все продолжались. Тогда учёный зажёг лампу. Стуки прекратились, но вскоре возобновились вновь. Они почему‑то исходили из стен и потолка спальни. При этом, отметил Баррет, никто из присутствующих не двигался. И тут на кровать внезапно упал камень!

В этот раз профессору даже удалось пообщаться со стучащим духом. Он просил его – как вслух, так и мысленно, простучать определённое число раз. И дух охотно и без ошибки исполнял все приказания учёного.

В 1900 году знаменитый итальянский криминалист и не менее известный психоисследователь профессор Чезаре Ломброзо посетил винный подвал дома молодого виноторговца, в котором, как говорили, бутылки двигались сами по себе, разбивались и даже взрывались. А в самом доме летали столы и стулья, обычно, когда хозяин был дома. Кто бы ни входил в подвал, бутылки тут же начинали биться, утверждал хозяин. Ломброзо решил проверить это неправдоподобное заявление на деле. Он спустился в подвал, зажёг шесть свечей, поставив их на столе в середине помещения. Бутылки лежали плашмя, одна на другой, на пяти длинных полках. Профессор со свечой внимательно осмотрел помещение в поисках верёвок или нитей, привязанных к бутылкам, но ничего подозрительного не обнаружил. Затем стал наблюдать. Спустя несколько минут со второй и третьей полок сами собой стали выскакивать бутылки – две, четыре, затем ещё и ещё – и падать на пол, но как‑то бережно, будто их кто нёс: шесть бутылок, тем не менее, разбились, две остались целыми. Четверть часа спустя, упали и разбились ещё три бутылки. Когда Ломброзо покидал подвал, упала ещё одна бутылка. Как только он закрыл за собой дверь, в подвале воцарилась тишина.

Если до текущего столетия учёных и исследователей феномена, лично засвидетельствовавших буйство духов, можно пересчитать по пальцам, то в нашем веке их было столько, что всех не перечесть. Назовём лишь некоторых.

В 1925‑1926 годах многие психоисследователи наблюдали разнообразные феномены полтергейста, которые сосредоточивались вокруг тринадцатилетней девочки Элеоноры Цугун из небольшого румынского городка Тульпа. А все началось после того, как она в феврале 1925 года навестила в деревне свою стопятилетнюю бабушку, пользовавшуюся репутацией ведьмы. По пути к ней девочка нашла на обочине дороги несколько монет и купила на них сладостей, на что бабушка авторитетно заметила: деньги оставлены дьяволом. На следующий день на девочку постоянно обрушивался каменный дождь, камни разбивали оконные стекла, а небольшие предметы и вещи вблизи «одержимой» сами собой взвивались вверх. Её тут же отправили домой.

Но странности продолжились и там. Родители искали помощи, где только можно. О происходящем с Элеонорой написали газеты, и события стали достоянием европейской печати. Так о девочке узнали психоисследователи. Первым к ней приехал Фриц Грюневальд из Германии, который вскоре стал свидетелем полётов вокруг «одержимой» самых разнообразных вещей. Пробыв с Элеонорой несколько недель, Грюневальд убедился, что оставлять её среди невежественных и суеверных жителей городка нельзя. Исследователь, к радости родителей девочки, увёз Элеонору в Берлин, где собирался провести ряд научных экспериментов, поселив её в своём доме. Однако вскоре он неожиданно умер от разрыва сердца…

Если бы не румынская психоисследовательница графиня Зоя Василько‑Сереки, проживавшая в Вене, положение Элеоноры оказалось бы весьма незавидным. Она удочерила девочку, и та стала жить в венской квартире графини, обучаясь парикмахерскому искусству и одновременно непроизвольно демонстрируя симптомы типичного подросткового полтергейста, сопровождавшиеся некоторыми проявлениями одержимости. Чаще всего происходило самодвижение предметов; иногда они падали, возникая как бы в воздухе, но начало движения графине ни разу наблюдать не удалось. Помимо этого, в доме стали появляться неведомо как записки, слышались произносимые неизвестно кем фразы. Дракула (демон по‑румынски), который, по мнению Элеоноры, все это делал, вскоре сосредоточил почти все своё внимание на девочке: толкал, щипал, кусал и бил её, вышвыривал из кровати, дёргал за волосы, втыкал в кожу иголки, заливал её обувь водой. Все это наблюдалось уже к марту 1926 года и было засвидетельствовано немецкими психоисследователями Шренк‑Нотцингом и Гансом Розенбахом из Берлина.

В конце апреля 1926 года в Вену прибыл для наблюдения за симптомами полтергейста, проявляемыми Элеонорой, известный английский психоисследователь Гарри Прайс. Вот что ему пришлось там, в частности, видеть. Он писал: «Графиня и я сидели на кушетке и наблюдали за Элеонорой, которая забавлялась с игрушечным ружьём, стреляющим целлулоидными шариками для пинг‑понга. Внезапно шарик раскололся и обе его половины упали к нашим нога1й. Но тут графиня подскочила, то же сделал и я: используемый ‑для открывания конвертов стальной стилет с ручкой, длиной около десяти дюймов, стрелой пронёсся через комнату откуда‑то сзади меня и упал напротив закрытой двери. Я мгновенно обернулся, но не обнаружил ничего, что могло бы заставить стилет сорваться с места – письменного стола позади нас». Также Прайс видел стремительный пролёт и падение игрушечной собачки Элеоноры, медленное сползание с кресла подушечки, которая, в конце концов, свалилась на пол, и многое другое. При этом вблизи самодвижущихся предметов никого не было.

Прайс, лично удостоверившись, что пресса и очевидцы не лгут, не ошибаются и нисколько не преувеличивают, пригласил графиню и Элеонору в Лондон с тем, чтобы провести более строгие исследования в своей Национальной лаборатории психических исследований. Они прибыли 30 сентября 1926 года. В первые же дни сотрудники лаборатории не раз наблюдали, как падающие откуда‑то из‑под потолка небольшие предметы ударялись о девочку, не причиняя ей боли. Вместе с тем на теле Элеоноры стали без видимых причин возникать синяки и царапины, причём прямо на глазах исследователей: девочка внезапно вскрикивала от боли, и на её лице, кистях рук или предплечьях возникали красные царапины, а той следы укусов. Последние были похожи на её собственные, но появлялись в местах, укусить которые анатомически невозможно. Да и микрофлора «слюны», исследованная под микроскопом, отличалась от присущей Элеоноре слюны. До сих пор сохранился фрагмент киноплёнки, заснятой Прайсом, запечатлевший возникновение на коже девочки следов от невидимых укусов и ударов. К лету 1927 года полтергейст покинул Элеонору, и она смогла вернуться в Румынию, где стала зарабатывать на жизнь парикмахерским ремеслом.

Особенно часто исследователи полтергейста стали лично сталкиваться с самыми разными проявлениями феномена во второй половине нынешнего столетия. Вот что однажды наблюдал известный американский парапсихолог У. Ролл. Он узнал, что в присутствии двенадцатилетнего Роджера происходит перемещение различных предметов. В декабре 1968 года Ролл прибыл в штат Кентукки, в дом, где жил мальчик. «Я старался всё время держаться около него, – пишет исследователь. – Однажды он пошёл на кухню, и я следом за ним на расстоянии нескольких футов. Остановившись между мойкой и кухонным столом, он повернулся лицом ко мне. В этот момент стол подпрыгнул в воздух, повернулся приблизительно на сорок пять градусов и опустился на спинки четырех стульев, стоявших вокруг него, не касаясь ножками пола. Рядом с Роджером никого не было, и я не мог объяснить это явление известными причинами».

С очень любопытным случаем встретился в 1969 году знаменитый немецкий парапсихолог Ганс Бендер при исследовании вспышки полтергейста в Никлгейме, ФРГ. Там на одну семью, состоящую из супругов и их тринадцатилетней дочери Бриджит, обрушились невиданные напасти: загадочные удары в двери и окна, выпадение камней внутри и снаружи дома. Потом по дому стали летать предметы домашнего обихода, куриные яйца разбивались о головы гостей, рвалась одежда, любимую куклу Бриджит нашли в непристойной позе. Призвали на помощь пастора. Во время молитвы упавший с потолка камень как бы приклеился к столу, будто притянутый магнитом. Когда пастор взял его в руки, он почему‑то был горячим. Различные предметы домашнего обихода внезапно исчезали из дома и позднее обнаруживались вне него. Однажды Бендер с целью убедиться в этом разложил флаконы с лекарствами на кухонном столе и попросил всех выйти из дома. Затем сам закрыл все окна и двери и вышел наружу. Очень скоро один из флаконов возник в воздухе рядом с домом, другой – на уровне крыши; оба упали на землю как‑то зигзагообразно.

А однажды, когда профессор, придя в полтергейстный дом, готовился к очередному эксперименту, произошло следующее. Бендер и вся семья собрались на кухне. Больше в доме никого не было. Своё пальто профессор повесил в шкафу вблизи кухни. Мать Бриджит зачем‑то собралась выйти, но внезапно тут же вбежала на кухню с криком: «Профессор! Ваше пальто аккуратно положено на снег перед крыльцом!»

Все одновременно вышли на крыльцо. Аккуратно сложенное профессорское пальто возлежало на снежном ложе. Никаких следов того, кто бы мог это сделать, на снегу не было – он оставался девственно чист! Бендер тут же сделал фотоснимок и принялся за анализ происшедшего.

Поскольку, пока все были на кухне, текущие разговоры записывались на магнитофон, прокрутили ленту обратно и установили, что мать Бриджит отсутствовала всего восемь секунд. «Следственный эксперимент» показал, что снять пальто, вынести из дома и аккуратно уложить на снег нельзя быстрее чем за двадцать секунд, а не оставив на снегу следов – вообще невозможно! Профессор был крайне поражён всем этим…

С начала 80‑х годов с проявлениями полтергейста все чаще стали сталкиваться и российские исследователи. Первому повезло В. Н. Фоменко. 22 марта 1983 года вечером он посетил самую известную в то время «нехорошую» квартиру в московском районе Измайлово. Пик событий там давно прошёл. В квартире во время визита исследователя были только мальчик Юра, к которому привязался полтергейст, его младшая сестра и их отец; мать дежурила в ночной смене. В 21.10, как описывает Валентин Николаевич все затем происшедшее, они «услышали сильный удар ключей о пластик пола. Звук был одиночный, без последующего удара о стеку, плинтус, дверь или мебель от рикошетирования, без удара ключа о ключ. Сила звука удара соответствовала их броску на поя со всего размаха».

Войдя в прихожую, Фоменко обнаружил, что исчезли ключи, которые он минут десять назад видел вставленными в замочную скважину врезного замка входной двери с поворотом на девяносто градусов. Поиски ключей успеха не имели.

«Через десять минут после исчезновения ключей, – сообщает Валентин Николаевич, – когда я стоял в дверях комнаты рядом с отцом детей, а они – в коридоре справа, я увидел боковым зрением, как над головами детей, примерно на четверть метра ниже основания антресоли внезапно в воздухе появились ключи, очень короткое время (не более десятой доли секунды) находились на одном месте без движения, а затем метнулись через поле зрения влево вниз и ударились о пол в большой комнате. Скорость движения была столь велика, что ключей практически не было видно в полёте… Звук удара ключей о пол, как и при вылете их из замка, был очень сильным… Также не было звука скольжения, звяканья ключей друг о друга и удара о что‑нибудь после рикошета».

Но самое удивительное, замечает Фоменко, было в том, что ключи лежали там, где упали: «При такой скорости и угле падения около тридцати градусов ключи должны были бы скользить по паркету метров сто, в данном случае – до платяного шкафа, а они лежали примерно в тридцати сантиметрах от входной двери в эту комнату».

Наблюдать и даже испытывать «на собственной шкуре» проказы, напасти и «нападения» шумных духов довелось и одному из авторов этой книги. Рассказывает Игорь Винокуров.

“В одной из московских квартир мне пришлось стать не только очевидцем, но и жертвой «нападений». Сигнал о том, что в ней наблюдается нечто странное, я получил во второй половине дня 15 октября 1988 года. Созвонился с хозяевами и, узнав что происходит (тогда их больше всего беспокоили водяные «нападения» и синхронно спешащие часы, я, бросив в портфель запасные брюки и положив туда же свой будильник, отправился в путь.

Приехав, застал такую картину: вся квартира представляла собой одну большую сушилку! Просушивалось все: матрацы, простыни, одеяла, подушки, наволочки, пододеяльники, покрывала, платья, брюки, юбки и прочее. Дело осложнялось тем, что отопление, как нарочно, ещё не было включено. Особо доставалось одиннадцатилетней Наташе, носителю феномена. Когда она ложилась спать, приходилось неоднократно и безуспешно менять постельное бельё: только что заменённое на сухое, оно вдруг оказывалось мокрым! Запаха же не было, вода оказывалась обычной – московской водопроводной. Она появлялась неизвестно откуда: вдруг на полу, стульях, табуретках возникали лужицы воды, непонятно как и почему смачивались кресла, диван, постель и бельё, одежда.

Во время рассказа об этих и других странных событиях все мы – Наташа, её дадя, бабушка и дедушка, а также я – сидели в одной комнате. Время от времени Наташа или её дядя со смущённой улыбкой скромно удалялись из комнаты – около полудюжины раз – и возвращались в других, сухих брюках (дядя) или юбочках (Наташа). Места, на которых они только что сидели, будь то диван, стул с мягкой обивкой или табуретка с пластиковым сиденьем – внезапно становились мокрыми. Однажды чуть‑чуть не оказался мокрым дедушка. Он деликатно и с опаской присел на краешек табуретки – и вдруг на другом её краю все мы увидели узкую, в несколько сантиметров шириной, полоску воды!

Мне было очень непросто сохранять спокойствие, одновременно и наблюдая эти невозможные феномены, и выслушивая рассказы о других не менее странных событиях. Вот что мне сообщили. Все началось утром 14 октября 1988 года: проснувшись, бабушка Наташи взглянула на часы. Они показывали 10:45. Подумала – то ли проспала, то ли часы спешат. Однако настенные, двое настольных и двое наручных тоже показывали 10:45. Включила радио. Голос диктора произнёс: «Московское время восемь часов пятнадцать минут». Поставила стрелки всех часов в соответствии со сказанным. В течение дня стрелки несколько раз оказывались синхронно переведёнными на два‑три часа вперёд.

Вскоре начались странные происшествия в совмещённом санузле. Около полдюжины тюбиков с зубной пастой, кремами и шампунями вдруг оказывались выложенными веером на стиральной машине – с открученными колпачками и частично выдавленным содержимым.

Затем стали смачиваться водой постели. На следующий день, 15 октября, ещё не было девяти, бабушка с внучкой удивлённо наблюдали, как висящие на подвеске неработающие настенные часы, из которых был вынут элемент питания, сами собой раскачивались, а их стрелки быстро вращались вперёд. Это продолжалось несколько секунд. На кухне сами собой зажигались газовые горелки, однажды газ шёл из всех четырех конфорок! Принесли от соседей исправные настольные электронные часы с цифровым циферблатом. Но и они стали уходить вперёд. Вновь, как и накануне, видели уложенные на стиральной машине тюбики. В санузле на полу была найдена разобранной на части безопасная бритва. Футляр от неё нашли в унитазе. Происходили и другие столь же странные события.

Когда я в тот день впервые прибыл в эту квартиру, было 18:15. Перед началом беседы выложили на стол трое часов: двое настольных и одни наручные. В 19:10 обнаружили, что все они ушли вперёд на 2 часа 10 минут. Мой будильник (он был в портфеле, и я никому не сказал об этом) показывал правильное время. В 19.15 выложили на стол сразу шесть штук часов: мой будильник, трое наручных и двое настольных. В 19:47 (истинное время определяли по телефону) все шесть показывали 21:40; столько же было и на висящих на кухне механических часах‑кукушке. Последние, как ни странно, «переводились» бесшумно, без обычного боя.

В то первое посещение этой «нехорошей» квартиры «пострадал», да и то обратимо, лишь мой будильник. Запасные брюки мне, к счастью, на этот раз не понадобились. В данном случае эта предосторожность оказалась излишней, но не бессмысленной: я знал, что на первых этапах развития фазы водного полтергейста смачивается все и вся, и лишь потом смачивание фокусируется на носителе таких проявлений и на принадлежащих ему вещах. Носителем в данном случае была Наташа, и феномен смачивания уже вступал в фазу сосредоточения на ней и на её вещах. Поэтому‑то меня и не затронуло.

Я стал чаще наведываться в эту квартиру и не раз подвергался там различным «нападениям». Через несколько дней чай в чашке, который на моих глазах приготовила и подала мне хозяйка, оказался солёным. Она не удивилась, лишь посочувствовала: только вчера хозяин, собственноручно приготовив на кухне чай и туг же пригубив его – ещё сладкий! – понёс чашку в комнату, не выпуская из рук. Сел и, наученный горьким, вернее, солёным опытом, осторожно попробовал вновь: уже солёный… На следующее утро работающие и учащиеся члены семьи ушли из дома «солоно хлебавши» – неоднократно приготовляемый чай оказывался немилосердно солёным! Пришлось хозяйке вручить всем уходящим по яблоку, как бы в виде сухого пайка…

В другие посещения этой квартиры я не раз жалел об опрометчиво не взятых с собой запасных ботинках, зимней шапке, шарфе, перчатках: кое‑что оказывало под струёй воды прямо в раковине, кое‑что портилось, кое‑что на время бесследно исчезало. Чем‑то я очень не угодил поселившейся в той семье нечистой силе. Она не раз буквально выживала меня из квартиры, и однажды я испытал в течение примерно получаса свыше двадцати «нападений» на принадлежащие мне вещи. Сумев наконец‑то собрать в охапку залитые водой зимнюю шапку и ботинки, пальто без пуговиц, исчезнувший, а потом найденный втиснутым в рукав пальто причудливо – в виде Чебурашки – завязанный шарф, выскочил на лестничную площадку. Я вежливо отклонил любезное предложение искренне соболезновавших мне хозяев «нехорошей» квартиры вновь войти в неё.

Прямо на площадке привёл в относительный порядок себя и свои вещи и, рассыпаясь в извинениях, тут же отбыл восвояси, испытывая укоры совести, что оставил эту несчастную семью наедине со столь вредной нечистью.

Почему‑то шумные духи к моим вещам относились без того почтения, которое они за двадцать лет до того выказали в отношении пальто профессора Ганса Бендера… Со временем полтергейстные пакости в этой квартире сосредоточились на манипуляциях с предметами домашнего обихода: они летали, их как бы швыряли, перемещали, они исчезали, иногда насовсем, и вновь появлялись. Особенно доставалось Наташе и дневниковым записям о странных событиях, которые регулярно вела её бабушка. Эти записи часто пропадали, иногда возвращались. Часть их бабушка отдала на хранение Фоменко и мне. А лицо Наташи оказывалось разрисованным цветными фломастерами, шариковой пастой, чёрной сапожной ваксой – все это наносилось молниеносно и незаметно для неё самой.

Приглашённая Фоменко ясновидящая) пользуясь рамкой, вращающейся в её руке над алфавитом, нашла, что все это – проделки некоего Оникса. И ещё она сказала, что в той квартире умер мужчина. Навели справки. Действительно, семья вселилась сюда после смерти её прежнего хозяина…

Знакомству с семьёй, где живёт Наташа, я обязан тому самому пресловутому Барабашке, что в сентябре 1988 года незаконно прописался в одном из московских общежитий молодых строителей и никак не желал оттуда уходить. Семья Наташи выписывала газету «Труд», в одном из номеров которой говорилось об этом случае. Сообразив, что у них происходит что‑то похожее, они и связались через газету со мной.

А в гостях у Барабашки я был дважды. Особенно запомнилось второе посещение. Оно состоялось 28 сентября 1988 года. Тогда слухи об этой истории ещё широко не распространились. Было не так уж много досуже любопытствующих, никто не ломился ни в окна, ни в двери квартиры, где жили три подруги – Феруза, Флюза и Таня, которые пока ещё не страдали от будущей известности. Мы с В. Н. Фоменко, согласно предварительной договорённости, пришли около восьми вечера. Уже тогда было ясно, что все странности связаны с Ферузой.

Минут через пятнадцать после нашего прибытия начались стуки в пол. Я заметил, что они раздаются из‑под ступнёй Ферузы. Приглядевшись внимательнее, увидел, что одновременно со стуками у Ферузы сокращаются сухожилия ступнёй: один стук – одно сокращение, два стука – два сокращения, стук из‑под левой ступни – сокращаются сухожилия левой ступни и т. д. Стало неинтересно: я знал, что некоторые люди могут щёлкать не только суставами пальцев рук. Чтобы исключить эту возможность, попросил всех оторвать ноги от пола. Сделала это и Феруза – друг Барабашки. К моему удивлению, стуки не прекратились! Но изменилось место их приложения. Теперь уже они раздавались из матраца кровати, на которой сидела Феруза. Я присел рядом с ней. К моему ещё большему удивлению, одновременно с глухими, как бы ватными стуками я буквально на собственной шкуре почувствовал отчётливые, как бы от дотрагивания незаточенным карандашом, прикосновения к себе изнутри матраца, и так много раз! Уступил своё место Фоменко – все слышат глухие стуки из матраца, а он сообщает ещё и о таких же прикосновениях. Вновь занял своё место – то же самое. Под общий смех заглянул под кровать – убедиться, что там никого нет.

Так я узнал, что такое полтергейст, так сказать, на своей собственной шкуре…"

 

Дело коновала Бардадыма.

 

В истории полтергейста известны десятки судебных дел, возбуждённых в связи с проказами шумных духов. В роли ответчиков обычно выступали люди: носитель и жертвы феномена, иногда семья в целом, а то и посторонние, подозреваемые в «напуске» полтергейста посредством колдовства. Участь привлечённых в старину обычно бывала незавидна: их приговаривали к смертной казни, подвергали жестоким наказаниям. В более поздние времена, случалось, суд не усматривал в «деяниях» привлечённых к ответственности состава преступления – выяснялось, что самих действий просто не было! И тогда подозреваемых оправдывали. А ответчиками фактически становились шумные духи. В таких случаях решение возлагалось на суд Божий, и дело закрывалось официальным постановлением суда: ведь не привлекать же, в самом деле, к ответственности духов!

Первое из дошедших до нас судебных дел, возбуждённых в связи с буйством шумных духов, рассматривалось Верховным судом Парижа в ноябре 1534 года. Последнее из известных – в марте 1992 года народным судом Невского района Ленинграда; оно завершилось оправданием семьи, обвинённой в затоплении нижних квартир: не вчинять же было иск полтергейсту!

В ряде случаев в руки исследователей попадают копии судебных решений по делам, связанным со вспышками полтергейста. Такие документы отражают отношение суда и общества к феномену в те или иные времена, а также предоставляют в руки исследователей показания очевидцев, засвидетельствовавших перед судом реальность противоречащих здравому смыслу происшествий. К подобного рода документам относится и приводимая ниже копия решения Виленской соединённой палаты уголовного и гражданского суда от 28 мая 1874 года. Вот полный текст этого уникального постановления:

"1874 года, мая 28 дня. По указу Его Императорского Величества Виленская соединённая палата уголовного и гражданского суда по уголовному отделению слушал уголовное дело о крестьянине Бардадыме, обвиняемом в мошенничестве. Докладывал секретарь Прокопович.

Обстоятельства дела: Виндзигольский сельский староста донёс Сумилишскому волостному правлению, что 26 января сего 1874 года в деревне Шаколданы Яков Яковлев Бардадым, за условленную с крестьянином Домиником Беганским плату 30 копеек получив бутылку молока, неизвестно что делал, а после сего приказал давать это молоко больному ребёнку Беганского. После ухода Бардадыма в доме Беганских произошло необыкновенное явление: оставленная Бардадымом бутылка с молоком переходила с места на место, в избе Беганских какая‑то тайная сила бросала сено, сучья и камни. Это явление продолжалось в течение двух суток, пока не пригласили Якова Бардадыма. По прибытии его в избе Беганских все утихло, но при сём Бардадым потребовал от Беганского 15 рублей за прекращение необыкновенного бросания камней и прочего, однако сошёлся на 5 рублях и двух гарнцах водки, которые и получил от Беганского.

Крестьянин Санкт‑Петербургской губернии Новоладожского уезда Яков Яковлев Бардадым, 31 года, по ремеслу коновал, показал, что дал бутылку с молоком, прочитав над этим молоком лишь молитвы, по просьбе Беганского, для врачевания ребёнка, у коего была грыжа, так как знал, что молоко помогает от грыжи, деньги же 5 рублей взял у Беганского потому, что несколько лет тому назад эту сумму он дал взаймы брату Беганского, ныне умершему. О причине необыкновенного хождения бутылки, бросания камней и прочего в жильё Беганских ничего не знает, не видел этого и ни с кем в стачке для обмана крестьян не был: его действительно привезли к Беганскому, но для чего, не помнит, так как был совершенно пьян, и что там происходило, не знает

Доминик Беганский под присягой показал, что когда у него заболел сын, то он отправился к знахарю, но по дороге встретил Бардадыма, который, узнав о цели поездки, потребовал бутылку молока, что‑то пошептал и, передав бутылку показателю (то есть Доминику Беганскому), приказал давать это молоко больному ребёнку. За это показатель дал Бардадыму 30 копеек. Ребёнку не сделалось ни хуже, ни лучше, но после возвращения показателя домой, вечером, началось с печи бросание испачканных щепок, дров, обмёрзших камней и других предметов. А на третий день привязанная бутылка начала переходить с одного места на другое, когда же была выброшена во двор, то снова явилась на место, но, наконец, показатель разбил эту бутылку. Все это продолжалось две недели. После показатель пригласил к себе Бардадыма, и по прибытии его в дом все прекратилось, и показатель дал Бардадыму 5 рублей и угостил двумя бутылками водки.

6 марта, после начала дела, когда Бардадым содержался в тюрьме, бросание началось опять и происходило не только в комнате, но и в других строениях и на дворе; бывало все это только при домашних, а при посторонних прекращалось. Шестеро соседей Беганских показали под присягою, что они были очевидцами бросания камней, дров и других предметов в квартире Беганского; при них приехал Бардадым хмельной, но не совсем пьян, и просил у Беганского за усмирение 15 рублей, а потом согласился на 5 рублей, и тут же было выпито два гарнца водки. Вскоре Бардадым был арестован волостным начальством, и после ухода его снова началось бросание камней и прочих предметов в течение двух недель, потом прекратилось, а с 6 марта началось снова.

Свидетели Пишок и Кирцюк показали под присягой, что они видели, как бутылка переходила с места на место и, где бы ни была поставлена, возвращалась к порогу в сенях. И туда же возвратилась и после того, как была выброшена на двор; когда эта же бутылка была привязана верёвкой к гвоздю, то верёвка развязалась и бутылка возвратилась к порогу. Пока жители находились также при бросании камней и других предметов и осматривали хату, то никого, кто бы мог бросать, не нашли, а равно не нашли дыр в потолке в том месте, откуда были бросаемы разные предметы.

Судебный следователь, по осмотре дома и других строений крестьян Беганских, записал в протокол, что по осмотре ничего подозрительного не найдено. Хата Беганского довольно просторна, хорошо освещена, отверстий ни в потолке, ни в стенах нет, даже потолка достать нельзя. В чулане при этом доме усматривается на полу разбросанный картофель и рассыпано зерно и мука; в сенях валяются камни величиной с большое яблоко, в амбаре на полу усматривается тоже рассыпанным зерно и бобы, на стенах и на двери хаты видны выбоины, происшедшие, как полагать надо, от брошенных в них камней.

Обвиняемый Бардадым отдан 9 марта сего года судебным следователем на поруки Трокскому мещанину Якову Малиновскому. У Бардадыма взяты ножик и два ланцета для пускания крови, представлены в Палату и хранятся в числе вещественных доказательств.

Товарищ Виленского Губернского Прокурора Григорович, принимая во внимание, что произведённым по сему предмету следствием заявляет:

1) Что не обнаружено, чтобы крестьянин Санкт‑Петербургской губернии Новоладожского уезда Яков Яковлев Бардадым, 31 года, возвращая Беганскому бутылку с молоком как средство для поправления здоровья больного ребёнка, присваивал себе какие‑либо сверхъестественные свойства или качества или приписывал бы таковые данному им в бутылке питью;

2) Что не обнаружено также, чтобы Бардадым принимал какое‑либо действительное участие как в бросании разного рода предметов, так и в прекращении этого явления в жильё Беганских.

3) И что показаниями свидетелей Марцианны Беганской, Адама Пинюка, Антона и Викентия Баласевичей и Корцюка Бардадым уличается в том, что получил от Беганского 5 рублей и 2 гарнца водки под предлогом усмирения в доме Беганских бросания камней и прочее. На основании сего, он обвиняется в том, что выманил у крестьянина Доминика Беганского 5 рублей и 2 гарнца водки под предлогом укрощения в доме Беганского бросания камней и других предметов, то есть в преступном деянии, предусмотренном во 2 пункте статьи 174 и статьи 173 “Устава о наказаниях, налагаемых мировым судьёй”.

По обвинению же в колдовстве и делание чудес, на основании статьи 304 2‑й книги XV тома “Свода Законов”, Бардадыма следует признать по суду оправданным. За проживательство же без установленного на жительство вида, на основании статьи 1220 Устава Уголовного Судопроизводства, следует передать в распоряжение Трокского Уездного Полицейского Управления.

Приказали: по соображении настоящего дела оказывается, что по заявлению крестьянина Беганского, подтверждённому шестью его соседями под присягой, в доме его с 26 января в течение довольно продолжительного времени происходило бросание с того угла, в котором находится печь, разных предметов неизвестно кем. Так как это происходило после получения Беганским от крестьянина Бардадыма бутылки с молоком для лечения больного ребёнка Беганского и, кроме того, с упомянутой бутылкой, по показанию того же Беганского и его соседей, также происходило странное явление – она от неизвестной причины передвигалась сама с места на место, у Беганского и его соседей составилось убеждение, что это сделано Бардадымом, и потому он был приглашён в дом Беганского, и после прибытия его бросание разных предметов прекратилось, а за усмирение Бардадым потребовал 15 рублей, но после ограничился 5 рублями и двумя гарнцами водки, которые и получил от Беганского. Хотя Бардадым в получении денег и водки за усмирение бросания в доме Беганского разных предметов не сознался, а показал, что деньги были получены им в возврат данных брату Беганского, но поскольку заявление Беганского подтверждено шестью его соседями, очевидцами, спрошенными под присягой, Товарищ Виленского Губернского Прокурора Григорович в том деянии Бардадыма усматривает проступок, предусмотренный 173 и пунктом 2174 статьи “Устава о наказаниях, налагаемых мировым судьёй”, то есть мошенничество.

Сообразив изложенное выше и принимая во внимание:

а) что мошенничеством закон признает похищение чужого движимого имущества посредством какого‑либо обмана (1665 статья Уложения о наказаниях).

б) Что, хотя, Бардадым получил от Беганского 5 рублей за усмирение бросания разных предметов в хате Беганского, но чтобы таковое бросание предметов было подготовлено им, Бардадымом, или же чтобы он принимал в том какое‑либо участие, следствием не обнаружено и даже не обнаружен виновный в том, одно же получение денег за обещание прекратить бросание предметов в хате Беганского не может считаться обманом, ибо, по показанию свидетелей, таковое по прибытии Бардадыма прекратилось, и хотя началось вскоре снова, но после арестования его за неимение вида (на жительство. – Авт.).

Притом же, если бы он не был арестован, то, может быть, мог бы действительно принять какие‑либо естественные меры для прекращения упомянутого явления – Палата находит, что он, Бардадым, по обвинению в мошенничестве должен быть от суда освобождён на основании 304 статьи 2‑й книги XV тома Свода Законов. Что же касается до проживательства Бардадыма без письменного вида, то обстоятельство это, на основании 1220 статьи Устава Уголовного Судопроизводства, подлежит рассмотрению полиции, и посему дело следует передать на сей предмет в Трокское Уездное Полицейское Управление.

Посему Виленская Соединённая Палата Уголовного и Гражданского суда определяет:

1) Крестьянина Новоладожского уезда Санкт‑Петербургской тубернии Якова Яковлева Бардадыма, 31 года, по обвинению в мошенничестве, на основании 304 статьи 2‑й книги XV тома Свода Законов от суда освободить;

2) Настоящее дело передать в Трокское Уездное Полицейское Управление на распоряжение по предмету о проживательстве Бардадыма и передержательстве его без письменного вида, предписать полиции дело по рассмотрении представить в Палату;

3) Приговор этот объявить Бардадыму по месту жительства его в г. Троках, а также возвратить ему взятые у него и хранящиеся в Палате ножик и два ланцета чрез Трокское Уездное Полицейское Управление, которому предписать освободить Трокского мещанина Якова Иванова Малиновского от поручительства за Бардадыма по сему делу;

4) Дело сие считать по Палате решённым".

 

Нечто о биоприлипании.

 

В последнем десятилетии газеты, журналы, радио, телевидение не раз удивляли нас сообщениями о якобы неизвестной ранее необычайной способности отдельных людей удерживать на различных поверхностях тела (ладонях, подошвах, спине, груди, лбу, голенях, бёдрах) самые разнообразные предметы. Среди них были ножи, вилки, ложки, монеты, ситечки, очки, расчёски, ключи, книги, карманные часы, утюги, ножницы, металлическая, фарфоровая и фаянсовая посуда, тюбики с зубной пастой, тубы с губной помадой, металлические подносы, сковороды, кисточки, авторучки, компасы, металлические листы, массажные щётки, брелоки, гантели, фотоаппараты, пудреницы, спичечные коробки, молотки, золотые кольца, листки бумаги, магнитофонные кассеты, стеклянные пластины, портмоне, консервные крышки, линейки и Бог знает что ещё!

Первое сообщение о таком явлении пришло в 1988 году из Белоруссии: его успешно демонстрировала шестиклассница одной из гродненских школ Инга Гайдученко. Вскоре счёт подобных умельцев пошёл на сотни, и ими заинтересовались учёные. Выяснилось, что в подавляющем числе случаев прилипание обязано потной коже и слегка положительному по отношению к вертикали наклону поверхности, к которой прилип предмет; имела значение и его гладкость. Однако у небольшой части умельцев предметы все равно продолжали как бы притягиваться к поверхности тела и при устранении этих и некоторых других подозрительных моментов.

Вскоре появилась и первая публикация о феномене в научном издании: доктор биологических наук А. П. Дубров напечатал в первом номере журнала «Парапсихология в СССР» за 1992 год статью «Биопритяжение и биогравитация?», в которой сделал некоторые обобщения. Главный вывод таков: явление объективно существует и обнаружено у многих людей. Дубров предложил называть феномен биопритяжением или биогрилипанием «до установления его истинной природы». «Сила притяжения, – писал учёный, – может быть настолько большой, что предмет очень трудно оторвать от тела даже взрослому человеку, а в эксперименте показана способность человека удерживать груз на груди весом в пятьдесят килограммов». Например, «человек‑магнит» Юрий Ткаченко из Сочи продемонстрировал следующее: приложил к груди тридцатикилограммовую металлическую плиту и, дождавшись, когда она «залипла» в вертикальном положении, принял на грудь поданную ассистентом двадцатикилограммовую, положенную поверх первой. Та тоже «залипла». Обе держались десять двенадцать секунд.

А вот описание похожей демонстрации тринадцатилетней Инги Гайдученко: «Вот она вытягивает руку, приставляет к ладони дно большой алюминиевой сковороды, и та… повисает, словно примагниченная. Папа подносит к сковороде одну задругой две килограммовые гантели, которые со звоном прилипают к днищу. Затем добавляет туда же трехсотграммовый молоток. Общий вес предметов, „повисших“ над полом вопреки всем законам, – около четырех килограммов».

Зоной биоприлипания, отмечает Дубров, является практически все тело человека. При этом размеры и форма предметов, материал, из которого они сделаны, – значения не имеет: люди одновременно удерживали металлические, деревянные или пластмассовые предметы различных размеров и форм. Возрастной диапазон «биоприлипал» достаточно широк – от четырех и до шестидесяти семи лет.

«Обнаружение свойства биопритяжения у человека, – указывает Дубров, – является фундаментальным открытием в парапсихологии». Он же пишет об «открытии у людей неизвестной ранее способности к „биопритяжению“ („биоприлипанию“) предметов к телу». Зададимся вопросом: «неизвестной ранее» кому? Парапсихологам? Скорее всего да. Действительно, ни в зарубежной, ни в отечественной печати подобное явление почти не описано. Почти, – потому что по крайней мере несколько прецедентов было. В 1969 году руководитель лаборатории магнитобиологии Р. Хомерики из Тбилиси обнаружил эффект прилипания предметов у А. Криворотова – одного из немногих тогдашних экстрасенсов (журнал «Техника – молодёжи», 1969, N 3). Но самое первое подробное описание феномена скорее всего было сделано ещё в 1853 году; в 1895‑м его опубликовали на русском языке. Уникальность этого наблюдения состоит в том, что биоприлипание проявилось в качестве одного из симптомов полтергейста – симптома крайне редкого даже для этого необычного явления.

Та примечательная вспышка полтергейста началась 1 января 1852 года и продолжалась по крайней мере до 15 мая 1853‑го. События происходили в маленьком городке Бергцаберне в Баварии. Они подробно описаны в двух брошюрах под одним и тем же заголовком «Так называемый стучащий дух в Бергцаберне», изданных редактором «Бергцабернской газеты» Ф. А. Бланкам в 1852 и 1853 годах. В переводе на русский язык оба выпуска представлены в книге лидера российского спиритизма А. Н. Аксакова «Предвестники спиритизма за последние 250 лет» (СПб., 1895).

Полтергейстные пакости наблюдались в доме портного Петра Зенгера и были связаны с его одиннадцатилетней дочерью Филиппиной. Это был подростковый полтергейст, осложнённый проявлениями истеро одержимости. При переводе девочки в другие комнаты дома, к соседям, при помещении её в больницу странные напасти следовали за ней безотлучно. Основные симптомы «заболевания» проявлялись в возникновении вблизи Филиппины необъяснимых звуков (стуки, удары, царапания, жужжание, свисты) и в самодвижении предметов (происходили необъяснимые перемещения, передвижения и опрокидывания мебели, бросания вещей).

Феномен биоприлипания наблюдался в октября и ноябре 1852 года. Вот как его проявления описывали в первоисточнике:

"26 октября вечером в числе других лиц в комнате находились: лиценциат прав Людвш нэ, капитан Симон, оба из Вейсенбурга, и господин Сиверт из Бергцаберна. Филиппина Зенгер находилась ло время в состоянии сомнамбулизма. Господин Сиверт подал Филиппине завёрнутые в бумагу волосы, желая видеть, что она с ними будет делать. Она развернула бумагу, не вынимая волос, приблизила её к своим закрытым векам, потом отвела её в сторону, как бы рассматривая. «Я бы очень хотела знать, – сказала она, – что находится в этой бумаге… Это волосы одной дамы, которой я не знаю… Если она хочет прийти, пусть приходит… Я не могу её пригласить, потому что я с ней незнакома». На вопросы, обращённые к ней господином Сивертом, она не отвечала. Она положила бумагу на ладонь своей руки, которую вытянула и перевернула, но бумага не упала. Потом она положила бумагу на конец указательного пальца и, говоря: «не падай», описывала рукой полукруг, и бумага оставалась на конце пальца. Затем, не делая ни малейшего способствующего падению движения, произнесла: «теперь падай», – и бумага отделилась. Повернувшись к стене, сказала: «теперь я хочу тебя прикрепить к стене», приложила к стене бумагу, и бумага осталась прикреплённой в продолжение пяти‑шести минут, после чего она её отняла. При тщательном осмотре стены и бумаги не было обнаружено никаких причин этого прилипания. Нужно заметить, что комната была отлично освещена, что и дало нам возможность сообщить все эти подробности.

На другой день вечером ей дали другие предметы: ключи, монеты, портсигар, часы, золотые и серебряные кольца, и все эти вещи, без исключения, приставали к её руке и висели в воздухе. При этом было замечено, что серебро лучше приставало, чем другие вещества: серебряные монеты отнимали с трудом, и, по‑видимому, это причиняло боль ребёнку.

Вот одно из самых замечательных явлений этого рода. В субботу II ноября один из присутствующих офицеров дал ей свою саблю и портупею, что, по проверке, все весило 4 фунта, и все это осталось висящим под пальцем медиума, качаясь в воздухе. Не менее странно и то обстоятельство, что к руке приставали все предметы, из какого бы они ни были вещества. Это магнетическое свойство сообщалось простым прикосновением руки тем лицам, которые оказывались восприимчивыми для этой передачи, мы видели тому несколько примеров.

Капитану Центнеру, бывшему в это время в Бергцаберне свидетелю всех этих явлений, пришла мысль поместить около ребёнка компас и наблюдать его колебания. Стрелка при первом опыте уклонилась на 15 градусов, при последующих же осталась неподвижной, хотя ребёнок держал компас в одной руке, а другой водил по нему. Этот опыт нам доказал, что эти явления не могут быть объяснены действием магнитного тока, тем более что магнитное притяжение не распространяется на все тела без исключения.

Перед началом своих сеансов маленькая сомнамбула звала обыкновенно всех, кто находился в доме, к себе в комнату. «Идите, идите» или «давайте, давайте», – говорила она. Часто она до тех пор не успокаивалась, пока все без исключения не собирались у её кровати. С явным нетерпением просила она тогда, чтобы дали какую‑нибудь вещь; переданный ей предмет тотчас приставал к её пальцам. Случалось, присутствовало десять, двенадцать лиц, и каждый передавал ей несколько предметов".

Как можно видеть, основные особенности феномена, подмеченные А. П. Дубровым в 1992 году, наличествовали и в 1852‑м, то есть в обоих случаях наблюдатели имели дело с одним и тем же явлением.

В апреле 1990 года с феноменом полтергейстного биоприлипания встретился один из авторов этой книги, Игорь Винокуров. То был обычный московский подростковый полтергейст, привязавшийся к десятилетнему мальчику. Основные симптомы: самодвижения предметов, самовозгорания, появление луж и струй воды.

В один из дней в той «нехорошей» квартире собрались исследователи полтергейста и сослуживцы отца подростка. Последний был явно доволен проявленным к нему вниманием. Но поскольку ни огня, ни воды все нигде не появлялось, а предметы сами собой все никак не хотели двигаться, мальчик предложил взрослым новую забаву: попробовать «приклеить» к своей ладошке папиросу или сигарету. Курящие тут же вынули искомое. К удивлению присутствующих, папиросы, сигареты и даже пустые коробки из‑под них прямо‑таки прилипали к ладошкам мальчика, даже если ладонь была повёрнута вниз – горизонтально земле. Заставили мальчика вымыть руки горячей водой с мылом – он это сделал под наблюдением взрослых. А результат оставался тем же. Более того, при попытке оторвать сигарету или папиросу от ладони мальчика чувствовалось сопротивление – предмет как бы приклеивался к ладони в одной двух точках, и при попытке оторвать его кожа в тех точках натягивалась. Через несколько дней биоприлипание, к огорчению подростка и взрослых, прекратилось.

Феномены полтергейста в дореволюционной России именовались самопроизвольными медиумическими явлениями, то есть родственными наблюдаемым на спиритических сеансах, а потому биоприлипание иногда проявляют и медиумы на таких сеансах. Так, на одном из них выдающийся английский медиум Д. Д. Юм (1833‑1886) как‑то положил руку ладонью вниз на тяжёлую книгу, лежавшую на столе, затем приподнял её – книга последовала за рукой как приклеенная. Юм стал водить рукой из стороны в сторону – книга двигалась вслед за ней. Однако на спиритических сеансах этот феномен наблюдается столь же редко, как и при полтергейсте.

…А вообще‑то феномен биоприлипания давно был известен людям, лишь одни учёные узнали о нём недавно. Но люди не знали, как это называть, а потому просто рассказывали и демонстрировали. Некоторые – на протяжении десятков лет, как, например, это делал В. Д. Никуличев. В августе 1942 года его, военного моряка, ранило. В санчасти хирурги при обработке раны заметили, что положенные на обнажённую грудь раненого металлические инструменты словно бы примагничивались к коже и не падали даже тогда, когда тело положили на бок. Потом, выздоровев и вернувшись на фронт, Василий Дмитриевич в промежутке между боями показывал товарищам «фокусы»: «приклеивал» к телу всякие предметы. С тех пор он проделывал это бессчётное число раз, а в 1990 году – в присутствии корреспондентов газет «Адыгейская правда» и «Правда». Последняя же рассказала об этом случае в номере от 5 марта 1990 года.

 

Рисунки на теле: кто автор?

 

Однажды утром в середине января 1956 года американка Маргарет Ньюби обнаружила на ощупь что‑то вроде прыщиков на правом плече и предплечье. Взглянув, заметила несколько точек, но все осмотреть не удалось. Прищлось взять ручное зеркало. В нём отразились в обратном изображении цифра 7 и буква А, начертанные на коже в виде знака «7А», образованного из отдельных точек, нанесённых как бы внутрикожно.

Двумя месяцами позднее жизнь вынудила Маргарет искать работу. Ей удалось устроиться на почту. Начальство почему‑то распорядилось предоставить новой служащей место в отделе «7А»…

Подобные случаи давно известны в летописи аномальных явлений, споры идут лишь о причинах, вызывающих появление меток на теле. Врачи‑дерматологи считают, что в разных случаях причины появления странных изображений на теле могут быть разными, но все они исключительно «посюсторонние» и вполне укладываются в картины самых банальных болезней кожи. Это может быть фитодерматит, при котором заявляются порой фотографически чёткие изображения растений на коже при её соприкосновении с листьями, травой, цветами. Например, на пигментацию кожи могут влиять эфирные масла, содержащиеся в таком зонтичном растении, как борщевик. Некоторые метки на теле возникают при контакте кожи с насекомыми. Дерматиты иногда возникают при ношении одежды из синтетики или крашенной веществами, вызывающими аллергию. Возможна и очаговая склеродермия различного, но сугубо земного происхождения. У некоторых пострадавших от ядерных взрывов в Хиросиме и Нагасаки на коже образовались тепловые ожоги в форме листьев и веток. В некоторых случаях, считают дерматологи, осветление кожи может быть связано с частичным обескровливанием поверхностных капиллярных сосудов.

Как бы то ни было, но метки на коже – знаки не только наших дней. Например, Н. Севвдова сообщила в 1990 году, что случилось с одной из жительниц Прейди (Латвия), когда она 36 лет тому назад отдыхала с мужем у озера:

«Вдруг она почувствовала, что кто‑то укусил или уколол её в правую лопатку… Подумала, что оса. Муж с трудом различил точку‑бугорок. А через несколько недель на лопатке проступил яркий розовый узор: три порхающих по кругу бабочки. Узор сохранился до сих пор. Правда, розовым он становится только летом, при попадании на тело солнечных лучей. А в остальное время года он бледнеет – светлее кожи».

Вероятно, дерматологи правы в отношении некоторых непосредственных причин появления меток на коже, но в других случаях прослеживается их явная связь с разного рода аномальными явлениями. Правда, вряд ли найдётся дерматолог, который запишет в истории болезни: «знак полтергейста» или «метка НЛО»…

А между тем странные изображения на теле известны во многих странах мира и довольно‑таки давно. География сообщений весьма обширна, например, что касается республик бывшего СССР, то это – Россия, Таджикистан, Украина, Эстония, Латвия, Литва. Особенно много сообщений о метках на теле приходило в 1989‑1990 годах из Прибалтики, когда десятки людей стали жертвой до того им неизвестной и малоприятной напасти.

Если к этому добавить и другие случаи, то вырисовывается такая картина. Форма изображений – самая разная. Тут и рисунки неведомых листьев с зубчиками и прожилками, еловых веток, различных геометрических фигур (квадраты, треугольники), стилизованных цифр и каких‑то каббалистических знаков, стрел, порхающих бабочек, человечков с антеннами на голове, буквы W, ковша, различных изогнутых и прямых линий и так далее.

Возраст пострадавших – от подросткового до пенсионного. Места появления меток – руки, ноги, спина (обычно правая лопатка). Цвет меток – красный, ярко красный, ярко‑розовый, оранжевый и т.д. В отдельных случаях появлялись метки белого цвета, в других – они со временем белели или тускнели. Время жизни меток – от нескольких часов до десятков лет. Иногда метка наносилась на кожу одного и того же человека повторно, с интервалом от нескольких недель до нескольких лет. Время появления меток – лето и осень. Обнажено тело или закрыто одеждой, в помещении ли находится человек или на открытом воздухе, сияет ли солнце, или оно скрыто за облаками, жарко или прохладно – похоже, принципиального значения не имеет. Хотя наибольшее число меток, сообщали их владельцы, появилось у них 21 июня 1990 года.

Изображения поражают своей фотографической ясностью, чёткостью передачи рисунка на коже. Они словно нарисованы старательной детской рукой… Иногда нанесение меток не было связано с изменением самочувствия. Но при этом возникали удивление и чувство тревоги, как почти всегда при встрече с непонятным. Иногда появляются боль, ощущение, укола или укуса, на месте метки, бывает, наблюдаются ожоговые симптомы.

Это то, что касается как бы клиники заболевания. А в отношении обстоятельств, с которыми люди связывали появление меток, дело обстоит весьма любопытно. Чаще всего они грешили на НЛО.

Например, как сообщает В. Орлов, одна жительница Тамбова, Антонина И., 14 августа 1982 года отдыхала у реки. Минут через сорок почувствовала какое‑то смутное беспокойство, отчего‑то стало жарко: «И тут заметила на левой руке покраснение в виде отпечатка листа. Машинально взглянув вверх, она увидела на значительной высоте бледно‑розовый диск с короткими белыми лучами. Тот вскоре уменьшился в размерах и пропал». К вечеру краснота прошла, но белый контур листа частично проглядывался и в 1988 году. И ещё одно интересное наблюдение: «Причём все пять лет рука была словно наэлектризована, из пальцев пучками вылетали искры».

А вот другие подобные случаи. 21 июня 1990 года 53‑летняя Анна Ивановна С., которая проводила отпуск в палаточном лагере на берегу реки Лиелупе, отправилась с утра на пляж. Провела там около двух часов, даже вздремнула. Во сне, как она утверждает, видела «неземного человека» и общалась с ним. На следующий день почувствовала жжение в области правой лопатки. А там – как след от ожога в форме ветки с листьями ярко‑красного цвета. Через день кожа облупилась, остался зуд. И – чувство внутреннего беспокойства, тревоги. К тому же, когда Анна Ивановна приехала домой, все часы, какие были в квартире – настенные и наручные, механические и электронные, – стали уходить вперёд ровно на полчаса. Анна Ивановна отнесла их в мастерскую. Там проверили и нашли отрегулированными исключительно точно, так что спешить они не должны… 1 сентября 1990 года у пенсионерки Н. Гурской, живущей в Киеве, на внутренней стороне предплечья левой руки появилась буква W, составленная из красных точек. Её сфотографировали, а через несколько минут знак исчез. Вечером 2 октября она увидела на кисти правой руки небольшую красную вмятинку. От неё и почти до локтя шла полукруглая линия, внутри – полукруг меньшего размера. Женщина была встревожена всем этим, долго не могла уснуть. В четыре часа утра знак исчез, и она тут же уснула. Запомнила странное сновидение: «Стою, а мне навстречу идёт высокий мужчина в голубом одеянии. Я ощутила, что меня тянет к нему неведомая сила. Тут же проснулась».

31 октября часов в семь вечера Н. Гурская с дочерью и зятем ехали в машине. Вот её рассказ о том, что с ней произошло. – Вдруг с правой стороны на небе мы увидели

большую красную звезду, которая находилась ниже остальных. Она казалась нам неподвижной, и мы всю дорогу более двух часов наблюдали за ней. Тогда я ещё подумала: опять будут знаки. Ведь завтра первое число! Так оно и вышло.

1 ноября 1990 года знаки появились на руках как матери, так и дочери. У дочери на левой руке была изображена как бы веточка ёлки длиной шесть сантиметров, на правой – три сходящихся линии. У матери – ковш на левой руке. Только на этот раз все знаки почему‑то были белого цвета.

И, наконец, самый яркий случай. Он произошёл 23 мая 1990 года в посёлке Шархинау, что в знаменитом в кругах исследователей аномальных явлений Гиссарском районе Таджикистана. Рассказывает семиклассница Дина Шакирова: «В II часов утра я пришла домой из школы. Вдруг стало очень жарко, разболелась голова. Подошла к окну – что‑то меня ослепило. Приоткрываю глаза и вижу: за окном висит светящийся шар размером с нашу комнату. Открывается люк. Внутри шара светло. Спиной ко мне сидят два робота в какой‑то похожей на металлическую одежде. А сбоку женщина – это я поняла по фигуре в черно‑белом платье – и смотрит на меня. Лицо неприятное, к голове сбоку прикреплён какой‑то предмет, возможно, прибор… Женщина чем то щёлкнула, и я услышала словно внутри себя глухой механический голос: „Ты полетишь с нами“. Я не хотела! Но тут потеряла сознание. Когда очнулась, первым делом почувствовала боль в правой ноге».

В больницу девочку доставила машина «скорой помощи». Измерили давление – 140 на 90, высокое для её возраста. Была очень возбуждена, – руки холодные, зрачки расширены, всё время повторяла: «Полетели, полетели!» На правой ноге выше колена – рисунок оранжевого цвета, словно ожог. Рисунок гладкий, не рельефный, не смывается и спиртом.

Даже если оставить рассказ Дины на её совести, то впечатляют объективные показатели её состояния и появление рисунка – как бы человечка с лучистым солнечным кругом над головой… Похожий случай описал уже упоминавшийся В. Орлов. Он произошёл ночью в городе Рудном Кустанайской области. Примерно в четыре утра Ирина Р. вдруг проснулась от необъяснимой тревоги. Она подошла к постели маленькой дочери. Ирина рассказывает: «Оглянувшись, заметила в верхнем углу балконной двери светящийся шар размером с яблоко. От него в комнату шёл яркий жёлтый луч с зеленоватым оттенком. Инстинктивно прикрыв дочь одеялом от этого луча, женщина тут же услышала сильный шум в ушах, ощутила резкую головную боль – и потеряла сознание. Примерно через час, придя в себя и привстав, почувствовала боль, как от ожога. В нижней части живота был след шириной около двух сантиметров и длиной чуть меньше ладони. Врач‑дерматолог определил ожог как „проникающий“, исключив из возможных причин прикосновение раскалённого предмета или удар». Но наиболее поразительный случай подобного рода сообщила Светлана Семёнова. Её очерк «Знак Божий?» был напечатан в первом номере за 1991 год альманаха «Визит», издаваемого Свердловской областной уфологической комиссией. Свой материал Семёнова сопроводила фотографией пострадавшего – 42‑летнего Виктора К., на правой лопатке которого чётко заметён ярко‑красный в натуральном виде, чёрный на фоне снимка знак в форме креста, под которым – как бы положенная «спинкой» на бок печатная буква "К". Высота креста – около 10 сантиметров, ширина – 12. Судя по фотографии, размеры буквы "К" примерно равны размерам креста. Случай изобилует как типично уфологическими, так и полтергейстными симптомами. Вот как излагает происшедшее Светлана Семёнова (текст приводится с сокращениями):

"Ночью Виктора кто‑то сильно толкнул. Открыв глаза, он застыл от удивления: перед ним стоял человек в белом! Попытка Виктора подняться с кровати оказалась тщетной – тело было как чужое. Говорить он тоже не мог и поэтому задал гостю вопрос мысленно: «Ты кто?»

Внезапно гость повернулся «лицом» к Виктору. У гостя не было лица как такового, вместо лица имелась некая плоскость без глаз, рта и носа. Через секунду Виктор увидел перед собой бегущие по этой плоскости незнакомые картинки. Тут он понял, что это – ответ на его вопрос, и начал говорить со своим гостем:

Виктор: Откуда Вы?

Ответная картинка: Объёмное изображение нашей галактики в разных, сменяющих друг друга проекциях, поочерёдная пульсация всех представленных небесных тел.

Виктор: Что будет с Землёй?

Ответная картинка: Большая яблоня, под ней муравейник. Яблоня растёт, становится мощнее, отодвигая муравейник. На месте бывшего муравейника – сотни погибших муравьёв.

Виктор: Как спасти Землю?

Вместо картинки «телепатический» ответ: “Остановиться. От Земли идёт очень много быстрых атомов. Энергия добывается нерационально. Десятая планета Солнечной системы уже погибла по этой причине”.

Виктор: Существует ли разница во времени у вас и у нас?

Ответная картинка: Тихая спокойная речка и бурный водопад. Цифры: один год и десять минут.

Виктор: Как вы передвигаетесь по космосу? Ответный голос: – Мы не передвигаемся. Мы здесь и везде.

Виктор: НЛО – это ваши корабли?

Голос: Нет, это земные проблемы. Мы к этому отношения не имеем.

Виктор: Зачем я вам нужен?

Голос: Мы хотим сделать тебя нашим представителем на Земле.

Виктор: Почему именно меня?

Голос: Ты обладаешь последовательным мышлением. Представитель нам нужен потому, что мы тратим слишком много энергии на нашу земную материализацию.

Затем Виктору показали какую‑то, как он понял, очень важную старинную книгу. Некоторые из её страниц были чёрного цвета. И вдруг он понял, что это Библия и что часть содержащихся в ней сведений неверна.

Гость пообещал Виктору, что через полгода возьмёт его в свой мир, и тут же бесшумно растворился в воздухе.

Виктор встал с кровати, пытаясь сбросить пелену дурмана. Оделся и вышел на кухню. Он чувствовал, что его лихорадит. В изнеможении опустился на пол и просидел так до утра.

Прошло полгода. Однажды утром Виктор проснулся раньше обычного: неприятно ломило виски, и слегка кружилась голова. Тут проснулся сын, и он стал собирать его в детский сад. На это время Виктор как бы забыл о головной боли, но потом ему опять стало плохо, ион пошёл вздремнуть в спальную комнату. Жена с сыном ушли, оставив его спящим на кровати. Отведя сына в садик, жена минут через десять нулась домой, позвонила. Никто не открывал, беспокоясь, она открыла дверь своим ключом и вбежала в квартиру.

Виктора она нашла не в спальне, а в гостиной: он лежал там на полу, у балконной двери, почти обнажённым. Жена бросилась к нему и в ужасе отпрянула: безумный взгляд остановившихся глаз, багровая пена изо рта и непрерывные конвульсии тела сделали мужа почти неузнаваемым.

Вызвали «неотложку». До её приезда удалось кое‑как привести Виктора в чувство. Едва шевеля бледно‑синими губами, он пытался что‑то сказать. Поняли лишь одно: как он оказался на полу у балкона, он не знает. Врач приехавшей вскоре «неотложки» измерил Виктору давление: 230 на 120! Внутривенное введение лекарства не помогло, Виктор оставался все в том же состоянии. Когда его осторожно приподняли с пола, увидели на правой лопатке ярко‑красный крест, а под ним – лежащую «на боку» букву "К". Знаки сфотографировали.

После этого Виктор попытался встать и пойти в спальную комнату, из которой он каким‑то образом попал в гостиную. Но дверь в спальню оказалась запертой изнутри! Пришлось взломать её.

Когда вошли в спальню, то нашли все предметы в ней на своих обычных местах. За исключением вещей, принадлежащих Виктору. Его одежда, в которой он уснул, была вывернута наизнанку и расположена так, как будто из неё только что как бы вынули тело хозяина. Наручные часы Виктора с нерасстегнутым браслетом также были вывернуты наизнанку. Большие электронные часы с календарём показывали апрель, хотя стоял октябрь.

Диагноз дерматолога – «пятно неизвестного происхождения». Но через десять дней знак неожиданно посветлел, а через два месяца был виден лишь при интенсивном растирании спины.

Через десять дней после появления знака сгорел дом в деревне, в которой жила мать Виктора. Все, что могло гореть, превратилось в пепел, за исключением старинной религиозной книги XIX века: она осталась целой!

Когда Виктор приехал к матери, она, естественно" была в очень тяжёлом состоянии. Увидев её, Виктор неожиданно для себя поднял руки над её головой и произнёс какие‑то слова. Мать открыла глаза, поднялась с постели и совершенно успокоилась. Так Виктор обнаружил у себя способность лечить других людей, что он охотно и делает с тех пор.

С того дня, как на правой лопатке Виктора появились эти «Божьи метки», он видит один и тот же сон: будто он, Виктор, – странник и ходит с посохом и сумкой по земле. Каждый раз местность меняется, он встречает на своём пути каких‑то людей, что‑то говорит им. Что‑то вспомнить не может…"

Иногда «нечистая» сила оставляет изображения на теле человека в связи с буйством шумных духов. Так, в одной из полтергейстных квартир в Москве метки, причём красного цвета, появлялись на теле взрослой дочери хозяйки и дважды – на ней самой. В первый раз – через несколько месяцев после начала полтергейста – 10 мая 1990 года. Вот что рассказывает хозяйка квартиры:

"Когда дочь повернулась, я в проходящем через окно свете заметила что‑то странное на её теле. Присмотревшись, увидела – это отпечатки рук на её ногах. Чёткие, резкие, как будто выдавленные в мокром песке, а не на коже. Глубина – до трех миллиметров. Чтобы их оставить, надо было бы иметь сразу три руки, так как все отпечатки были одинаково чёткими, и кожа на их месте только начинала краснеть. Было впечатление, что «рукоположение» только что произведено. Отпечатки были расположены на ногах таким образом, что если бы дочь задалась целью сделать их сама, ей пришлось бы сесть в позу лотоса, положив две руки на внутренние поверхности голеней, а третью – поверх колена. Однако за несколько минут до этого она спала в самой обычной позе. Впечатление от следов такое, будто их оставила тонкая женская рука с удлинёнными ногтями.

Через несколько дней отпечатки возникли вновь, и опять они были как бы от трех рук. Но на этот раз они были на правом плече. Один – в форме подушечек четырех пальцев – был почти на спине. Два же других резко краснели в верхней части правой руки и были похожи на вложенные друг в друга указательный, средний и безымянный пальцы двух рук. Но на этот раз отпечатки были размытые, очень красные, как бы давно «сделанные».

Днём 15 февраля 1991 года, будучи одна в квартире, почувствовала, как по мне будто бы пробежал небольшой зверёк, типа бурундука, а возможно, и меньше. Пробежал от шеи вниз, в вырез халата, с усилием нырнул в него, как бы оскальзываясь лапками на коже. Вслед за этим было похожее движение кого‑то ещё меньше по тому же направлению. Цепочка, на которой висит нательный крестик, несколько приподнялась и опустилась на кожу. Сама! Потом за хлопотами я совсем забыла про это. Уже вечером, стоя под душем, я увидела, что у меня на коже – там, где «оскальзывался» тот «зверёк» – краснеют две царапины: верхняя – три с половиной сантиметра длиной, нижняя – около трех сантиметров.

Множественные красные отпечатки на правом плече и животе дочери возникли 22 апреля 1991 года. А 13 мая я, взглянув в зеркало, обнаружила следы как бы от двух пальцев на своём лице – по обе стороны носа. Следы красные, нечёткие, вдавленные в кожу".

О появлении накожных знаков у обитателя другой полтергейстной квартиры, в Краснодаре, сообщал В. Орлов. В ней жил двенадцатилетний Саша А. За три месяца до того, как у него по утрам то на лбу, то на туловище, то на ногах стали появляться странные, похожие на иероглифы знаки, семье не давал покоя полтергейст: «Падал шкаф, выезжала на середину комнаты кровать, самопроизвольно появлялась вода, не раз обливавшая Сашу. И лишь затем пошла писанина на теле».

В других случаях можно проследить связь необычных узоров на коже с религиозными переживаниями. Чаще всего эти узоры объясняются феноменом стигматизма. Он состоит в том, что у глубоко верующих на теле появляются стигматы в виде язв или кровоточащих ран. Их расположение аналогично расположению ран на теле Иисуса Христа, что были причиной его смертных мук.

Во второй половине прошлого века француженка Мари‑Жюли Жахени в дополнение к традиционно христианским стигматам на протяжении свыше 20 лет носила на своей коже изображение цветка, креста и слов «О Crux Ave» («Славься, крест»). Феномен стигматизма в своих обычных проявлениях довольно полно объяснён наукой: это – плоды самовнушения, выраженного в крайней степени. Но начертание целой фразы?

О нескольких случаях появления в 1993‑1994 годах меток на теле жителей города Костромы сообщил живающий там исследователь аномальных явлений, полковник юстиции В. П. Дьячков. Они описаны в его книге «Аномальная зона», изданной в 1995 году. В ней Виталий Петрович описал поистине уникальный случай появления меток‑рисунков на теле лошади! Вот что он об этом сообщает: "В ноябре 1992 года известная костромская поэтесса, сотрудница Парфеньевской районной газеты Татьяна Иноземцева купила лошадь. Не удивляйтесь: это сугубо бытовое, житейское событие имеет непосредственное отношение к нашему повествованию.

Лошадка Майка была пятилетней кобылой соловой масти, работящей, смирной, ласковой. Она исправно несла и исполняла нехитрые лошадиные обязанности, радуя хозяйку, за что сполна получала и овёс, и пахучее сено, и пойло с отрубями.

Из рада вон выходящее событие, не побоимся сказать – чудо! – произошло с Майкой в начале апреля 1993 года. На крупе лошади, в 20 сантиметров правее репицы хвоста появился чёткий рисунок: идеальной формы круг диаметром 8 сантиметров, а в него вписана буква "М". Технически рисунок был сделан путём тиснения на шерстяном покрове животного. Деталь: волосы были «уложены» строго по часовой стрелке, примерно так же, как злаковые растения в знаменитых «кругах на полях».

Вначале Татьяна решила – это клеймо, которое она сразу не заметила. Но вспомнила, что тавро обычно ставят на спине, в том месте, где находится седло (чтобы было не очень заметно). Чаще всего тавро – номер лошади, поставленный раскалённым железом, запекается на коже, шерсть в этом месте сходит, и лишь потом повреждённая площадь кожи зарастает, но всегда только белыми волосами, что делает тавро заметным на любой масти.

Прошло четыре месяца… В первых числах августа посмотрела хозяйка на свою работницу и обомлела – нет буквы "М", вместо неё в тот же круг «вписан» равнобедренный треугольник. Чудеса, да и только! Лошадка Майка стала знаменитой – её посещали сотрудники редакции, соседи, лично – начальник отдела внутренних дел Парфеньевского района: смотрели, удивлённо охали, щедро скармливали удивительной лошадке кусочки сахара, одобрительно похлопывали по крупу – тому месту, где располагались удивительные рисунки, которые с течением времени менялись… Да, менялись!

Круг с вписанным в него треугольником продержался до конца сентября, а в последние дни произошла такая метаморфоза: появился треугольник с несколько проДДенными вниз линиями, в нём – круг, слегка выходящий за объём треугольника. И – самое главное – маленький, «схематичный» человечек: его головка, стилизованная по форме под пламя свечи обозначена в круге, всё остальное – ниже. Руками он как бы держится за боковые края – ребра треугольника. Ножки показаны в Движении и перспективе: левая вытянута вперёд и на ней виднеется башмачок, правая – откинута назад. Рисунок сохранялся до 15 сентября 1993 года. Затем появился такой же человечек, его голова была заключена в пространство, по форме напоминающее пламя свечи. Ножки у человечка на этот раз были одинаковыми, хотя и несколько расставленными в стороны, правая рука отсутствовала, а в левой был некий предмет, условно похожий на чемоданчик или портфель.

Рисунок просуществовал два дня, а 17 октября 1993 года появился новый: некое сложной конфигурации тело, напоминающее пропеллер, наклонённый примерно на 30 градусов. Часть правой «лопасти» начертана не сплошной линией, а пунктиром. В ней – голова все того же человечка, туловище за рамками «лопасти», ножки раздвинуты, рук нет. В левой (нижней) лопасти – звёздочка. В конце месяца рисунок исчез, и больше уже ничего не появлялось. Возможно, потому, что у лошади начался активный рост шерсти и сохранить «тиснение» было бы невозможно.

Татьяна постоянно расчёсывала (скребком) шерсть лошади, купала её летом чуть ли не каждый день, благо река была рядом, однако рисунки не исчезали, не деформировались.

Жаль, не были приняты меры к фотографированию рисунков, состриганию с них образцов шерсти и её исследованию. Мы договорились – если рисунки весной вновь появятся – немедленно я получу об этом сообщение, будут сделаны фото, химические и спектрографические исследования срезов шерсти".

 

 

ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ. ЧУДЕСА С НЕБА

 

Небеса всегда были неким экраном, на который люди проецировали свои самые глубокие страхи и затаённые надежды, считая их выражением всего мироздания. Погоду нельзя предсказать точно, но за всеми грозами и ураганами стоит регулярный цикл времён года. Метеоры и кометы проносятся над нами и исчезают, но «фиксированные звезды» совершают свой путь аккуратно каждую ночь.

До недавнего времени небеса рассматривали как некую единую систему; атмосферные явления, которые мы называем погодой, не отличались чётко от небесных явлений, а те, что происходили обычно вместе, считались объединёнными причинно‑следственными связями. Название «собачьи дни лета» появилось оттого, что ещё в Древнем Египте наблюдения Сириуса, «Собачьей Звезды», совпадало с периодами жаркой безветренной погоды. Во всех частях света различное направление рожков месяца интерпретировалось как признак наступающего дождя или засухи. Не все подобные верования можно отмести как суеверия: связи между пятнами на солнце и климатом, между местоположением луны и бурями ныне интенсивно изучаются… И то и другое влияет на состояние земных дел через различные взаимодействия в верхних слоях атмосферы и слабые «воздушные приливы и отливы», наподобие морских.

Погода в большом масштабе не могла быть понята до тех пор, пока не появились хорошие карты и средства сообщения, достаточно оперативные, чтобы отслеживать движение воздушных масс на всём их пути. Сегодня интернациональная сеть метеостанций и спутники дают надёжные долгосрочные прогнозы крупных изменений в погоде, но, по кажущемуся парадоксу, синоптики не могут сказать нам, пойдёт ли из данного облака дождь над нами, прольётся ли он над соседней областью, или его совсем не будет. Общие законы метеорологии и статистика, которые используют для крупномасштабных определений погоды, совершенно бесполезны, когда дело касается незначительных событий. Огромные, величиной с континенты, контуры воздуха, которые царствуют месяцами, обычно стабильны из года в год. Но те, что поменьше, иногда свивающиеся в ураганы, хотя и подчиняются некоему порядку, могут свернуть в сторону без какого бы то ни было предупреждения. Торнадо опасно капризны, а вихри и пылевые бури вообще непредсказуемы.

Итак, в этой части книги вы встретитесь с местными, непредсказуемыми, часто жуткими и непонятными атмосферными явлениями: водяными смерчами, ужасающими туманами, необъяснимыми миражами, громами и другими звуками, приходящими, как иногда кажется, из ниоткуда, шаровыми молниями, странными эффектами северного и южного полярных сияний и другими. Некоторые из них сейчас уже достаточно хорошо изучены, задокументированы и классифицированы. Другие настолько редки, что им суждено оставаться необъяснимыми до тех пор, пока они не попадутся на глаза пытливому наблюдателю, вооружённому нужным инструментом, и если его работе будут способствовать благоприятные обстоятельства.

 

По 1700 года.

 

18 июня 1178 года несколько человек видели, как верхний рог новорождённой луны как будто «раскололся надвое». По словам хрониста Герваза го "из середины раскола возник сверкающий факел, изрыгая огонь, полетели горячие угли и искры. А сама Луна в это время будто скорчилась от тревоги… Это явление повторилось с дюжину раз или больше, пламя принимало самые разные страшные формы, а затем стало как обычно. Но после всех этих превращений на поверхности месяца между рогами… растянулось черноватое покрывало. Это записано мною со слов человека, видевшего все своими глазами…

Почти через 800 лет английский астрофизик Джек Хартунг, изучая этот средневековый отчёт с применением современных вычислительных методов, выяснил, что Герваз скорее всего описал столкновение Луны с метеором, в результате которого на поверхности и появился кратер Джордано Бруно в двенадцать миль шириной.

 

С 1700 по 1800 годы.

 

Светящееся облако, двигавшееся неудержимо с востока на запад, где оно скрылось за горизонтом, видели в тот самый день 9 декабря 1713 года, когда во Флоренции случилось землетрясение. Как и многие другие сообщения о возникающих огнях при землетрясениях, это весьма многообещающе, но скудно деталями, и потому совершенно невозможно сказать, имелся ли в виду вырвавшийся из земли газ, или проявились некоторые эффекты, стимулированные магнетизмом землетрясения.

Утром 23 октября 1740 года, ещё до рассвета, знаток оптики и член Британского Королевского общества Джеймс Шорт вёл астрономическое наблюдение:

«Направив зеркальный телескоп с фокусным расстоянием в 16.5 дюйма… в сторону Венеры, – записал он в дневнике наблюдений, – я увидел маленькую звезду совсем рядом с планетой; я взял другой телескоп с тем же фокусом, увеличивающий в 50‑60 раз… Венера была видна очень чётко, ибо воздух был чист. Подняв увеличение до 240, к своему глубокому удивлению обнаружил, что эта звезда имеет ту же фазу, что и Венера (если у объекта наблюдается та же самая фаза или пятна на солнце и тени, значит, это нечто находится близко к Венере, а не является далёкой звездой)… Диаметр этого тела был приблизительно в треть или чуть меньше диаметра Венеры, его свет не был столь ярок, но исключительно ясен и чётко обрисовывал форму… этим утром в течение часа я видел его несколько раз. Потом солнечный свет затопил все, и я потерял и планету, и тело – примерно в восемь с четвертью. Потом я пытался найти это тело каждое следующее утро, но больше мне этого не удалось».

Шорт был лучшим создателем телескопов тогдашнего времени и вряд ли бы обманулся «призраком Венеры», то есть внутренним отражением в хрусталике глаза, как предполагали некоторые. Были и другие астрономы, которые видели этот спутник Венеры: дважды Жан Доменико Кассини, открывший четыре спутника Сатурна – в 1672 и 1684 годах; Андреас Мейер в 1759‑м; Т. В. Вебб в 1823 году и М. Штуйванерт в 1884‑м. Сегодня нет никаких следов этого сателлита.

Солдаты‑призраки появились над гребнем одной шотландской горы 23 июня 1744 года. 27 свидетелей, некоторые из них дали показания под присягой местному магистрату, наблюдали воинские небесные манёвры в течение двух часов, прежде чем наступившая темнота скрыла от их глаз все происходящее. Сэр Девид Брустер, естествоиспытатель, в своих «Письмах о магии природы», предположил, что “…это был мираж, отразивший реальный отряд на дальней стороне горы и связавшийся позже в сознании наблюдателей с гипотетическими отрядами шотландского восстания, начавшегося в следующем году до лондонского землетрясения”.

2 ого марта этого года в воздухе появились красноватые дуги, протянувшиеся в том же направлении, что и подземный толчок, поразивший город впоследствии. Во время тряски 2 ого апреля в Уоррингтоне преподобный Седден видел «бесчисленное множество лучей света, исходящих со всех сторон неба и устремлённых к одной точке почти у зенита». Сияние неба сопровождало землетрясение 23 августа в Сполдинге и 30 сентября в Нортхэмптоне. Доктор Доддридж сообщил об огненных шарах, замеченных в то утро, о красном небе на следующую ночь, а ещё через одну ночь в небе появилось «самое прекрасное сияние, которое он когда‑либо видел».

Необычайный туман сильно озадачил коннектикутских колонистов (Северная Америка) однажды утром 1758 года. Один из них писал: «…незадолго до восхода здесь появился туман такого странного и необычного вида, что привёл нас всех в изумление. Он пришёл в форме больших скоплений, похожих на густые облака, и на своём пути, натыкаясь на дома, разбивался на части, сильно при этом закручиваясь. Он напоминал густой пар, поднимающийся из котельной ворта (мыловаренного завода), и вокруг него было так жарко, что мы едва могли дышать. Когда я увидел его в первый раз, мне показалось, что мой дом в огне, и я выбежал посмотреть, так ли это на самом деле; многие тогда решили, что весь мир запылал и пришёл их последний день. Один из соседей был в Сатгоне, за сто миль на восток, и рассказывал, что там видели то же самое».

«Великое множество светящихся сфер наполнили воздух в день булонского землетрясения во Франции 1779 года» (Феликс Сестье. Из трактата «О молнии»).

В 1750 году во всей Европе, и в том числе в Англии наблюдалось много землетрясений. За несколько ней «Подземный гром» был слышен у Гуанахуато, Мексика, в 1784 году, хотя никакого землетрясения тогда не было".

«Шар огня и яркого света» сопровождал ураган, который обрушился на Англию 2 сентября 1786 года. Если это была шаровая молния, то она оказалась необычайно длительной, оставаясь в виду целых 40 минут" (Чарлз Форт. «Полная книга Чарлза Форта»).

После того как сэр Уильям Гершель, английский астроном, наблюдал на Луне «вулканы» в 1783 и 1787 годах, немецкий астроном Иоганн Иероним Шретер видел нечто более странное. В 1788 году он заметил к востоку от «лунных Альп» и в их тени «яркую точку, сияющую как звезда пятой величины, которая исчезла после 15 минут наблюдения». Когда луна повернулась достаточно, чтобы наблюдаемое место оказалось на свету, Шретер заметил там круглую тень, окрашенную то в серый, то в чёрный цвет.

Среди астрономов возникло предположение, что Шретер видел горный пик, выступавший над тенью соседних «лунных Альп», а затем тень самой этой горы, но как селенолог (исследователь Луны), несколько позже удостоенный того, что в его честь был назван лунный кратер, мог ли Шретер так опростоволоситься? И как могла крутая гора отбрасывать круглую тень – с какого бы направления ни исходил свет?

Мираж в виде панорамы города в кольце стен наблюдали в Югале, Ирландия, в октябре 1796 года, затем снова в марте следующего года, а в июне 1801 года на небе появился другой неизвестный город, окружённый кустарником и с дальним лесом, видным за ним" (Чарлз Форт. «Полная книга Чарлза Форта»), в

 

С 1800 по 1860 год.

 

Странный шум на море слышали знаменитый немецкий натуралист Александр Гумбольдт и члены его экспедиции в Южной Америке: Двадцатого февраля 1803 года, ближе к семи па – писал он, – весь экипаж был поражён необычайным шумом, который напоминал бой барабанов в воздухе. Сперва решили, что это просто буруны. Скоро этот шум стал раздаваться с самого судна, и сильнее всего с полуюта. Он походил на звук кипящей воды, когда воздух отрывается от жидкости в стадии парообразования. Тогда команда испугалась, решив, что судно дало течь. Шум был слышен постоянно отовсюду на корабле, и, наконец, около девяти он прекратился".

Современник Гумбольдта, французский учёный Ж‑Кювье, в беседе с ним высказал мнение, что этот шум относится к звукам, которые производят рыбы из группы шиеноидов. Но позднее, когда эти рыбы были подробно изучены, выяснилось, что создаваемые ими звуки оказались совсем не похожими на те, что слышал Гумбольдт.

«Льюис и Кларк во время экспедиции 1804‑1806 годов далеко на западе Соединённых Штатов слышали гул, похожий на пушечный в месте неподалёку от нынешних Великих Водопадов в Монтане. Партия, отправленная на средства Джона Якоба Астора, слышала нечто подобное в Чёрных Холмах Южной Дакоты и Вайоминга несколько лет спустя».

"Одной декабрьской ночью 1814 года лондонское небо на несколько мгновений заполнилось светом, который издатели «Анналов Философии» приписали метеору. Их информатор Джон Уоллис так описывают это явление: «…примерно без двадцати одиннадцать я прогуливался по равнине близ деревушки Пекхем… Ночь была облачная и туманная, нижняя часть атмосферы ясная и спокойная… Внезапно меня окружил яркий свет. Помню, сначала я резко ссутулился и подался вперёд. Будто уловив какую‑то опасность, исходящую сзади, я в ту же секунду пробежал несколько шагов. Затем через некоторое время обернулся… Но не увидел ничего, что могло бы быть источником этого света. Он не казался мне особенно сильным и интенсивным его сияние не было яростной вспышкой, наоборот, это был мягкий, бледноватый свет, и лился он секунды три. Я не слышал никаких звуков, хотя и ожидал тогда взрыва. Сила этого света была почти такой же, как и обычного дневного, все предметы рядом стали ясно различимыми… Никто из тех, кого я встретил той ночью, не думал, что это была молния, хотя никто ничего, кроме света, не видел».

"В Комри, Шотландия, о таинственном гудящем шуме сообщают с 1597 года. В 1816 году один местный житель наблюдал «большое светящееся тело, выгнутое полумесяцем, которое зависло на небесах».

«Странные воющие звуки» в воздухе и огромные пятна на Солнце были замечены во время палермского землетрясения в апреле 1817 года.

Немецкий астроном из Аугсбурга Штарк видел 9 октября 1819 года, как нечто похожее на неизвестную планету пересекло солнечный диск. То же самое он наблюдал 12 февраля 1820 года. Во второй раз Штарк описал его как «отдельное круглое пятно с чёткими границами, как небесное тело с признаками атмосферы, исчезнувшее к вечеру того же дня» – как будто это была планета с орбитой внутри земной.

Один из самых запоминающихся «тёмных дней» в Восточной Канаде и Новой Англии пришёлся на 10 ноября 1819 года. 8 ноября прошёл затяжной тяжёлый дождь, дождевая вода была похожа на мыльную, а осадки, которые остались после дождя, напоминали копоть.

Тогда же в Монреале наблюдалось следующее явление. Вот как его описал современник: "Утром во вторник 10 ноября густые облака снова покрыли небо и быстро изменили свой цвет с глубоко‑зелёного на угольно‑чёрный. Солнце, которое проходило через них иногда, становилось темно‑коричневым или неземного жёлтого цвета, затем приобретало оранжевый и даже кроваво‑красный цвет… день сделался тёмным, почти как ночь, мрак то сгущался, то отступал. В полдень пришлось зажечь огни в здании суда, банках и административных конторах города. Все были… встревожены…

Примерно через три часа над городом нависла большая туча, и темнота стала совершенно ночной. Затем на короткое время установилось спокойствие, а после над всей округой заполыхали молнии невиданной яркости, сопровождавшиеся ударами грома, который сотрясал город до самого основания. А потом разразился ливень того же мыльно‑копотного свойства, что и два дня назад… Новый натиск туч, и новая вспышка молнии, которая ударила в старую французскую церковь и поиграла на огромном чугунном кресте, на шпиле, прежде чем уйти в землю. После этого настал пик всего дня. Каждый колокол в городе зазвонил о пожаре, и испуганные горожане устремились из домов на улицу… И тут большой чугунный крест, вместе с шаром, служившим ему основанием, упал с грохотом на землю и разбился на кусочки… пришла настоящая ночь, а когда наступил рассвет, то всё вокруг было ясно, а мир – такой же обычный, как и прежде".

Странный состав дождевой воды заставляет предположить извержение вулкана или лесной пожар – таково обычное объяснение для тёмных дней. Но сопровождавшая этот день электрическая буря наводит на мысль о чём‑то большем, нежели просто дым. Метеорологам ещё многое неизвестно о воздействии на погоду таких редко возникающих туч из дыма и пепла.

В деревне Бабино Полдже, в самом центре острова Млет в Адриатическом море, слышали странные звуки. Они начались 20 марта 1822 года.

Звуки походили на пушечные выстрелы и были настолько громки, что дрожали окна и двери. Сначала Решили, что стреляют с военных кораблей в открытом море, потом их приписали учениям турецкой артиллерии на границах Отоманской империи. Это громыхание повторялось четыре, десять, а потом и сотни раз яа дню в любое время суток и при любой погоде, и так продолжалось до февраля 1824 года, когда наконец наступило семимесячное затишье. В сентябре того же года взрывы забухали снова и продолжались, хотя и не так активно и часто, до середины марта 1825 года. С этого времени звуки прекратились совсем.

В 1829 году во время экспедиции в ту область Австралии, которая впоследствии стала называться Новым Южным Уэльсом, капитан Стёрт, слышал звуки, похожие на пушечные выстрелы, раздававшиеся среди ясного, тихого дня на лесистой равнине близ реки Дарлинг. «До настоящего дня необычность этих звуков в такой ситуации остаётся для меня загадкой», – писал позднее Стёрт.

8 декабря 1847 года в Форест‑Хилле, штат Арканзас, США, с утра стояла тишина. Но приблизительно в три часа пополудни неожиданно появились облака, похожие на «твёрдое руно чёрного цвета, освещаемые откуда‑то сверху красным цветом, как будто множеством факелов». Громкий взрыв потряс дома, раскачал язык церковного колокола, и некое горящее тело с бочку величиной рухнуло на землю сразу за городом, проделав в земле дыру в восемь футов глубиной и более чем два фута в диаметре. На дне образовавшейся ямы, где пахло серой и было так жарко, что налитая вода закипала, обнаружился кусок скалы. Через двадцать минут небо прояснилось и снова засияло солнце.

Было ли происшествие в Форест‑Хилле связано с падением метеорита? Если признать это, то остаётся необъяснимым появление предварявших весь разыгравшийся спектакль таинственных облаков – ведь метеорит проходит сквозь атмосферу за какие‑нибудь несколько секунд и никак не может повлиять на неё в зоне близкой к своему пути, тем более на расстоянии в сотни миль. Может быть, молния спекла почву в твёрдую массу, оказавшуюся на дне ямы? Такие камни, известные под именем фульгуритов, не так уж и необычны, но о достигающих величины хорошей бочки до тех пор никто не слышал.

О битве призраков, наблюдавшейся 22 января 1854 года, сообщали из деревни Бюдерих, что в Германии:

"Незадолго до заката огромная армия, конца которой нельзя было видеть, включавшая и пехоту, и кавалерию, большое количество повозок, прошла маршем через деревню. Зрелище было настолько ясным, что можно было различить искры от ружейных замков при выстрелах и цвет формы кавалеристов – белый. Вся процессия направилась в сторону леса Шафхаузер, и как только пехота вошла в кустарник на опушке, а кавалерия к нему только приблизилась, все они внезапно исчезли вместе с деревьями в густом облаке дыма. С той же ясностью были видны два дома, объятых огнём. Когда солнце зашло, они скрылись.

Правительство проявило интерес к происшедшему, были собраны свидетельства 50 очевидцев, которые в своих показаниях совершенно сходились во всём, что касалось основных черт этого происшествия".

Местные жители считают, что все, что они видели, было неким сверхъестественным повторением битвы, произошедшей вблизи деревни несколько лет назад. В январе же 1854 года никаких военных действий в Германии не велось, так что предположение о мираже, отразившем некие реальные события, разворачивавшиеся в это время где‑нибудь вдалеке, приходится отбросить.

«Двадцать шестого марта 1859 года французский астроном‑любитель, сельский врач Лескарбо наблюдал планету, подошедшую к Солнцу ближе, чем Меркурий. Он видел, как планета пересекла солнечный диск, потом, вынужденный оторваться от увлёкшего его занятия ради осмотра больного, Лескарбо завершил наблюдения и записал их мелом на сосновой доске».

Свидетельство сельского врача оказалось достаточным для того, чтобы убедить известного астронома Леверье в существовании неизвестной ранее планеты. Леверье предположил, что именно влиянием гравитационного поля новой «планеты Вулкан» можно объяснить превышение перигелия Меркурия (самой близкой к Солнцу точки орбиты) на 43 дюйма, наблюдаемые каждые сто лет. К несчастью, планета Лескарбо – тоже названная Вулканом, – так ничем больше не доказала своего существования, и теперь большинство астрономов полагают, что сельский доктор, как и сотни других людей, просто были обмануты каким‑то до сих пор не изученным эффектом.

 

Вулкан – планета некогда бывшая или будущая?

 

Ещё в дописьменные времена наблюдатели неба заметили пять ярких точек, которые не двигались вместе со звёздами. Эти планеты – Меркурий, Венера, Марс, Юпитер и Сатурн – вошли в астрологию и легенды. Примерно в XVII веке сама Земля была признана членом семейства Солнца. Уже упоминавшийся астроном Уильям Гершель в 1781 году открыл планету Уран. В 40‑х годах XIX века Леверье и английский астроном Джон Адаме независимо друг от друга исследовали незначительные отклонения в орбите Урана, что привело в 1846 году к открытию планеты Нептун, а через 84 года подобное же исследование для Урана и Нептуна позволило открыть ещё одну планету – Плутон, девятую, самую отдалённую от Солнца.

Но время от времени признается и десятая – Вулкан. Существование этой небольшой планеты, которая, предположительно вращается вокруг Солнца по орбите более близкой к нему, чем у Меркурия, было в 1859 году подтверждено авторитетом самого всемирно знаменитого Леверье. Его предположение было вызвано наличием крохотных отхождений Меркурия от его рассчитанного пути.

Пересмотрев все астрономические записи, он нашёл множество сообщений о маленьком чёрном диске, который проплывает на фоне Солнца. Из этих сообщений Леверье отобрал наиболее детальные и подсчитал, что Вулкан должен двигаться по орбите, удалённой приблизительно на 13 миллионов миль от Солнца, совершая полный оборот вокруг него за 20 земных дней.

Было ясно, что новые наблюдения Вулкана потребуют большого умения, да и просто удачи. Значительную часть времени это небесное тело терялось в сиянии лучей Солнца. Только во время эклиптики или собственных пересечений Солнца – когда его легко можно спутать с солнечным пятном – Вулкан и можно обнаружить. Леверье предсказал, что лучшим временем для наблюдений явится 22 марта 1877 года. В последующие за этим предсказанием годы (ещё раз напомним, что оно было сделано в 1859 году) были опубликованы ещё несколько сообщений о Вулкане, и он оказался в списках планет в некоторых учебниках по астрономии. Тем более обескураживающим было то, что ни один из астрономов, приготовившихся в 1877 году к наблюдению, не обнаружил и следа Вулкана. Но надежда увидеть его снова возникла в следующем году, когда два американских астронома, изучавших эклиптику из двух разных мест – в штатах Вайоминг и Колорадо, установили, что некое небесное тело, не являющееся ни одной из известных звёзд, появилось в виде пятна рядом с Солнцем. Обозреватель из журнала «Попьюлар сайенс» сообщал: «Интересные наблюдения профессора Уотсона и мистера Свифта не только стимулировали астрономов возобновить поиски планеты, столь счастливо попавшейся им на глаза, но и должны также привести к более тщательному изучению пространства внутри орбиты Меркурия. Нет ничего невероятного в том, что обнаружение Вулкана окажется только первым из серии подобных открытий».

Но – увы. Наблюдения, подававшие надежду Уотсону и Свифту, не повторились, и другие астрономы – достаточно часто терпевшие неудачи и оттого весьма осторожные в отношении существования новых Вулканов – обвинили их в научной неаккуратности.

 

С 1860 по 1880 год.

 

Раскалённый смерч пронёсся летом 1869 года по всему графству Читхем, штатТеннесси, США. В прессе того времени появилось такое его описание: «На ферме Эдварда Шарпа, в пяти милях от Эшленда, вдоль соседнего леса прошло нечто вроде урагана, срывая листья и мелкие ветки с деревьев и сжигая их в подобии пылающего цилиндра, который двигался со скоростью пять миль в час и рос во время пути. Он пролетел над тем местом, где паслись лошади, и опалил волосы на гривах и хвостах до самых корней; затем двинулся к дому, прихватив по дороге стог сена. Казалось, что жар внутри смерча возрастал, пока он двигался, и когда он достиг дома, то дранка на кровле немедленно вспыхнула по всей площади здания, и через десять минут все жилище оказалось объятым пламенем. Затем высокая колонна теплорода (химическая „субстанция“ огня, согласно теории, которая снова вошла в моду в 1869 году) продолжила движение к пшеничному полю, которое только недавно сжали, и сожгла все стога, которые встретила на своём пути. Миновав поле, смерч отправился к перелеску вдоль реки. Зелёные листья на деревьях обратились в золу в полосе шириной в 20 ярдов вдоль следования урагана по прямой линии до Кумберленда. Когда столб огня достиг воды, то внезапно изменил направление и отправился вниз по реке, оставляя колонну пара, поднимавшегося к облакам на протяжении полумили, до тех пор, пока он не погас окончательно. Не менее 200 человек наблюдали это странное из страннейших явлений, – и все в главном рассказывали о нём одно и то же. Фермер Шарп остался благодаря этому огненному пожирателю без жилища, и обе его посевные площади так пострадали, что ничего хорошего ожидать от них в будущем не приходится. Несколько цветущих деревьев в лесу по пути следования урагана загорелись и продолжают гореть до сих пор».

Описанное явление сочетало в себе самые замечательные черты смерча (самостоятельную природу, явственно никак не связанную с облаками и крупномасштабными погодными явлениями) и торнадо, которые часто сопровождаются множеством электрических разрядов странного рода.

Меняющиеся световые узоры возникали в районе лунного кратера Платона с конца 60‑х годов XIX века до 1871 года. Учёные‑селенологи видели их достаточно часто, чтобы подсчитать число и составить таблицы режима их загорания и угасания. Более чем 1600 такого рода наблюдений было собрано селенологом У. Р. Бертом и хранится в библиотеке Британского Королевского астрономического общества".

«Двадцать второго марта 1870 года моряки из экипажа барка „Леди Озера“, находясь посреди Атлантического океана, видели, как странное облако, похожее по форме на зонтик, поднялось на небе в юго‑восточном направлении почти до зенита, затем опустилось в направлении на северо‑восток, сохраняя свою форму в течение 20 минут. Своим видом оно походило на ореол света вокруг солнца или луны – по словам из судового журнала – светло‑серого цвета. И хотя оно и имело чёткую форму, сквозь него можно было различить пятна перисто‑кучевых облаков».

"В 1870 году несколько корреспондентов английского журнала «Нейчур» подняли вопрос о «Грейтаунских шумах», которые слышали на атлантическом побережье Коста‑Рики, Никарагуа и около Тринидада. Один из журналистов, Чарлз Деннехью, сообщил, что «странные металлические вибрирующие звуки… с некоторой каденцией и даже два‑три раза – с попытками выдержать ритм» слышались только на металлических – не деревянных – кораблях, их источником казалось, явились какие‑то железные предметы или тела, находящиеся в воде: «Английские моряки считали, – сообщал далее Деннехыо, что эти звуки производит рыба‑труба или нечто, что они так называют (естественно, не Centriscus scolopax (рыбу‑бекаса), которая никогда здесь не водилась)… Но если замешана рыба, то почему звуки слышатся только в определённые ночные часы?… Что такое тогда эта ночная музыка? Может быть, результат каких‑нибудь молекулярных изменений или вибрации металлических частей?»

Другой корреспондент, С. Кянгсли, отмечал, что он слышал с тринидадского берега звук, похожий на тот, который издаёт «грохочущий вдалеке локомотив, когда он пышет паром», и его можно было слышать и с деревянных судов: «Аборигены говорили мне, – продолжал он, – что этот звук производится рыбой, и дали мне один экземпляр, который представляет собой не Centriscus scolopax, а рыбу‑трубу, или Fistularia. Я верю в то, что она может издавать подобные звуки, не больше, чем мистер Деннехью верит (и совершенно правильно) в подобные способности у Centriscus».

«Нечто, что могло быть шаровой молнией», явилось одной женщине в Ременхеме, Англия, зимой 1871 года. «Обои и мебель в комнате… внезапно вспыхнули розовым светом, который постепенно становился алым, переливаясь от ярко‑золотого до оранжевого, лилового и темно‑фиолетового». Женщина выглянула в окно и увидела «пузыри воздуха» в несколько дюймов диаметром, которые болтались невысоко над поверхностью снежного покрова. Изнутри они переливались точно теми же цветами, что и предметы в комнате, и подпрыгивали вверх и вниз, пока ветер не отнёс их в другое место. Не было видно никаких электрических искр, и не чувствовалось озона.

Похожие пузыри, но совсем при иной погоде наблюдали в Рингстед‑Беи (США) в августе 1876 года. Мать с дочерью прогуливались вдоль берега моря недалеко от утёса. Был жаркий вечер, время от времени вспыхивали зарницы, но грома не было слышно: "Над песчаной косой, поднимаясь на высоту от нескольких дюймов до двух‑трех футов и тут же окружив женщин со всех сторон, появилось множество светящихся мячиков размером с бильярдный шар, которые замельтешили в воздухе, иногда приближаясь к наблюдателям на расстояние вытянутой руки, но всегда не настолько, чтобы до них можно было дотронуться. На высоте они плыли медленно, потом так же медленно опускались ниже, напоминая движениями мыльные пузыри, все они сияли… Их число менялось совершенно непредсказуемо, иногда они сновали тысячами вокруг женщин, а в следующее мгновение их оставалось, может быть, не более двадцати, но вскоре количество их увеличивалось. При всём этом не было слышно ни малейшего звука.

Женщины неспешно прошлись взад‑вперёд до каменоломни вдоль края утёса, наблюдая это явление в течение часа… Приблизительно в десять вечера на море разразился жестокий шторм, и хлынули потоки дождя…"

 

С 1880 по 1900 год.

 

Одна буря, случившаяся в 1880 году близ Кларенса, что в Швейцарии, была особенно ужасной. Вот что отметил корреспондент лондонской «Тайме»: «…жуткий раскат грома потряс дома в Кларенсе и Тавеле до основания. В тот же миг прекрасное вишнёвое дерево рядом с кладбищем было поражено молнией. Группа крестьян, работавших на винограднике, застыли на месте, Увидев, как электрическая „жидкость“ заиграла над девочкой, собиравшей вишни и уже отошедшей от дерева Шагов на тридцать. Её буквально завернуло в огненное одеяло. Виноградари в ужасе бросились прочь. Шесть человек на кладбище, разделившиеся на три группы, скрылись в светящемся облаке, причём никто из них не был ближе чем на 250 шагов к вишне. Их ощущения были таковы, как будто им в лица бьёт град или мелкие камешки, а когда они прикасались друг к другу, то между их пальцами пробегали электрические искры. В то же самое время люди видели, как столб огня опустился в направлении Ле‑Шатляр, и впоследствии очевидцы присягали, что явственно слышали, как электричество пробегало по железной ограде кладбища… Ни девочка, ни люди на кладбище, ни виноградари совершенно не пострадали… Единственным неудобством, которое они испытывали, были неприятные ощущения в суставах, как будто их очень трясло, ощущения, которые не уходили и оставались более или менее сильными на протяжении нескольких часов… Ствол вишнёвого дерева раскололся на мелкие части, будто был взорван изнутри динамитом».

В ночь на 3 июля 1882 года было почти полнолуние. Вскоре после восхода Луны некоторые обитатели Лебанона, штат Коннектикут, заметили на ночном светиле нечто странное. Наблюдение нашло отражение в литературе, и вот что о нём говорилось: "На верхней части лунного диска появились светящиеся протуберанцы. Они не были особенно большими, но придавал луне жуткий вид рогатой совы или английского бультерьера. Эти языки света были чуть‑чуть темнее, чем остальная часть диска. Они медленно погасли через несколько секунд после своего появления, и первыми исчезли самый правый и тот, что высовывался с юго‑восточной четверти диска. Через три минуты после их исчезновения по краю нижней части Луны появились два чёрных треугольных пятна. Они постепенно сближались; двигаясь по самому краю, и как будто понемногу стирались, или срезались во время движения, а когда пятна, наконец, встретились, то лунный лик принял свой обычный вид. Когда пятна сближались, остальная часть Луны выглядела похожей на голубиный хвост (Уильям Р. Корлисс. «Странная Вселенная»).

Четыре человека 23 июля 1885 года пережили нечто необычайное на шоссе в Девидсон‑Мейнс, в пригороде Эдинбурга, Шотландия. Один из них потом рассказал следующее: «Мы увидели, как слабо светящееся сияние появилось на земле в тридцати ярдах от нас вниз по шоссе. Оно двигалось к нам каким‑то волновым движением со скоростью приблизительно тридцать миль в час и через мгновение словно укутало нас. В моей левой руке, опущенной вниз, я ощутил то же самое, как если бы получил электрический удар от слабой гальванической батареи. Примерно через три минуты мы услышали раскат грома…»

Другой из четверых очевидцев говорил, что наблюдал нечто похожее на светящееся облако, перемещавшееся по шоссе скачками‑волнами. Когда это нечто достигло группы людей, то поднялось над землёй и прошло поверх двоих из них, отбрасывая на их плечи призрачный свет… Оказавшийся неподалёку садовник заметил вспышку молнии несколько сбоку от светящегося облака. Он также утверждал, что верхняя часть облака находилась в фугах трех‑четырех от земли, и когда оно, поднявшись, проходило над головами людей, садовник ясно увидел одного из них, освещённого сиянием…

В том, что случилось 19 марта 1886 года в Ошкоше, штат Висконсин, США, нельзя обвинить ни один лесной пожар. В три часа дня буквально в течение пяти минут сгустилась полуночная тьма. Это было достаточно страшно. Встревожились лошади, люди высыпали на улицы. Через десять минут всё закончилось.

Местная газета писала: «Из городов к западу сообщают, что то же самое наблюдалось у них незадолго до нас. Это доказывает, что волна мрака прошла с запада на восток. Ничто не указывало на наличие в тот момент сильных воздушных течений». Слабые звуки неизвестной природы, как будто производимые самим воздухом, слышал Эдвин Линтон учёный из Рыбной комиссии США, когда он работал на озере Йеллоустоун, штат Вайоминг. Он и его проводник слышали нечто похожее на эхо, какие‑то металлические вибрации, доносившиеся с неба над озером. Звуки, казалось, начинались прямо над их головами, двигались к юго‑западу, иногда они походили на вой ветра, хотя никаких его признаков нельзя было заметить ни на поверхности воды, ни на листве деревьев.

Подобные же звуки слышали и другие люди. Ф. Г. Бредли в 1872 году и Хыо М. Смит в 1919‑м. Случаи были сочтены достаточно «реальными», чтобы попасть на страницы «Учебника Ренджера по естествознанию», но никогда не были объяснены.

Пассажиров поезда Хьюстон – Центральный Техас в 1890 году сильно озадачила фигура в виде светящейся арки на ночном небосклоне: "Первым её заметил машинист, когда поезд был от неё в нескольких сотнях ярдов. Решив, что это степной пожар, машинист стал тормозить, а затем будить пассажиров, которые столпились у окон, на смотровых платформах, и рассматривали огромную одноцветную дугу, изогнувшуюся по небесам. По мере того как арка приближалась, её мутное, белесое свечение становилось все более явственно видным на фоне тёмного неба; по ободку арки были рассеяны горящие звезды, так же и на других участках небосклона. По форме арка представляла собой половину совершенно правильной окружности, одним краем опиравшуюся на землю. Казалось, что она медленно увеличивается в размерах.

Дуга поднялась прямо над колеёй железной дороги и, чем ближе к ней подходил поезд, тем ярче становился её блеск. Странностью свечения арки было то, что, придавая всем двигавшимся навстречу поезду предметам какой‑то жутковатый, неестественный вид, её свет заставлял их отбрасывать совершенно чёткие чёрные тени. Спустя несколько минут после того, как поезд прошёл под этой дугой, она как бы истаяла, медленно растворившись среди ночных звёзд. Луны не было, и арка должна была иметь собственный источник света". Это описание, как представляется, совершенно исключает вмешательство лунного ореола или других похожих на радугу явлений.

 

Баризальные пушки, мистпоефферы и воздухотрясения.

 

Таинственные звуки взрывов, никак не связанные с громом или землетрясением, – одно из самых распространённых и загадочных явлений природы.

Задолго до изобретения динамита и самолётов рыбаки Северного Моря были знакомы с «мистпоефферами» – так они называли отдалённое грохотание, которое слышали в тихие туманные дни.

А в дельте Ганга давно известны «баризальные пушки». Сообщение Дж. Б. Скотта, напечатанное в 1896 году в журнале «Нейчур», рассказывает о его попытках отыскать источник звуков. Скотт писал: "Деревень здесь мало, находятся они далеко друг от друга, и все очень маленькие. Оружие встречается редко, и уж точно в округе нет пушек, а фейерверки здешним людям совсем незнакомы. Я думаю, что не солгу, если скажу, что слышал эти раскатистые звуки чуть ли не каждый день – и они более различимы в ясные дни и ночи.

Особенно чётко я помню одно тихое майское воскресенье, когда со своим другом был в Чилмари на берегу реки. Мы оба слышали громыхание предыдущей ночью и в ночь до неё – тогда раскаты раздавались у холмов. Примерно в десять утра, когда погода была тихой и ясной, мы спокойно прогуливались вдоль берега и как раз обсуждали, что бы могло являться источником этих звуков, когда вдруг услышали отчётливое грохотание, таков же громкое, как от пушечного выстрела, – оно доносилось издалека, миль за десять вниз по реке. Вскоре мы услышали грохот тяжелее и гораздо ближе, но все ещё с юга. Внезапно раздалось сразу два выстрела подряд, больше похожих на мушкетные или пистолетные (но не винтовочные), совсем рядом. Мне показалось, что они звучат где‑то в воздухе на высоте 150 футов на запад от нас, над самой водой. Мой друг решил, что они раздаются с севера от нас. Мы побежали на берег и спросили наших лодочников, причаливших ниже, слышали ли они что‑нибудь, и если да, то откуда. И они указали на юг!"

Альберт Дж. Ингаллс, который рассматривал природу этих таинственных звуков в своей статье, опубликованной в журнале «Сайенс» в 1934 году, писал, что они показались ему выстрелами «пушек с озера Сенека» (штат Нью‑Йорк). Но и Ингаллсу как исследователю тоже не повезло: «Их направление неопределимо, и, как начало радуги, они всегда „где‑то ещё“, когда наблюдатель движется туда, откуда, как казалось, они только что доносились».

Похожие звуки называются «марина» или «бронтиди» в Италии, на острове Гаити – «гоуффре»; ранние поселенцы в долине реки Коннектикут (где сегодня наедятся города Мудус и Ист‑Хедцем) слышали от индейцев о том, что этот грохот означает гнев индейского бога на британского. В отличие от других подобных «выстрелов» в Коннектикуте они часто сопровождались лёгкими толчками из‑под земли. «Сила звуков при этом разнится, как отличается грохот пушки от пистолетного выстрела» "Содрогания земли, говорится в одной научной статье, происходящие в то же самое время, точно так я? разнятся друг от друга, как звуки в воздухе. Сила удара, которой они подвергают дома, примерно такая же, как и при падении на пол полена. Меньшие удары вообще не пугают местных обитателей. Они говорят о них, как о чём‑то привычном, и называют «шумами Мудус». Лишь когда звуки настолько сильны, что слышны в соседнем городе, они называются землетрясением. Однако ни один из обычных признаков землетрясений не сопровождает «шумы Мудуса», так что остаётся только гадать, является ли «содрогание земли» следствием или причиной звуковых атмосферных явлений.

Попытки научного объяснения таких звуков предпринимались начиная с 90‑х годов XIX века, когда бельгиец Эрнест Ван ден Брек собрал сотни страниц свидетельств о «мистпоефферах», наблюдавшихся на пространстве от Исландии до Бискайского залива. Он привлёк к проблеме внимание сэра Джорджа Дарвина, сына Чарлза Дарвина, эксперта по приливам и отливам. В это время в физических и метеорологических журналах по всему англоговорящему миру появилось множество сообщений на эту тему.

Вскоре объяснений было почти столько же, сколько и самих публикаций. Сам Ван ден Брек полагал, что наиболее вероятной причиной были «некоторые необычные разряды атмосферного электричества» (другими словами, гром – но с ясного неба?). Его коллега М. Рюто считал, что происхождение звуков – внутреннее, земное, и сравнивал их «с ударом, который внутренняя жидкая масса может обрушивать снизу на земную кору». Последняя точка зрения едва ли была приемлемой даже в то время. Хотя расплавленные массы внутри Земли (магма), безусловно, передают волны землетрясений, но жидкие породы не могут шумно плескаться под самой земной корой, как утверждал коллега Ван Ден Брека.

Некоторые учёные утверждали, что поскольку шумы часто возникают в прибрежных районах и дельтах рек, то они могут быть связаны с оседаниями земли под постепенно накапливающейся массой наносов. Но подобные оседания производят огромные волны и, возможно, даже приливы или цунами.

Разломы скал – валунов или подземных слоёв также. предлагались в качестве объяснения появляющихся звуков, однако при скальных разломах звуки гораздо выше, м в любом из описанных в отчётах случаев, это треск, чем грохот.

К тому же скалы ломаются большей частью в горных районах, где на них воздействует резкая смена температур, а не в низинах, как, скажем, в дельте Ганга.

Ещё одна точка зрения была высказана преподобным Садеррой Масо, который много лет изучал землетрясения на Филиппинах. Он обратил внимание при этом на отдалённые звуки, которые аборигены из его паствы считали связанными с движением волн: «Среди филиппинцев распространено мнение, что эти звуки производят волны, ударяясь о берег или о стенки гротов, и что они тесно связаны с изменениями погоды, обычно с приходом тайфуна». Тайфуны на Филиппинах иногда производят очень высокие волны, которые по фронту охватывают иногда сотни километров и могут быть слышны за несколько дней до того, как ветер в данной местности наберёт полную силу. Отец Садерра Масо предположил, что эти звуки слышны на столь большом расстоянии благодаря особым атмосферным условиям и что их кажущееся земное происхождение объясняется отражением, возможно, от кучевых облаков на вершинах окрестных гор, тогда как сам звук от волн глушится плотной стеной растительности на берегу или неровностями земной поверхности".

Отец Садерра Масо, возможно, и был прав, но с помощью теории, которая опирается на столь многие основания, можно объяснить практически все природные явления.

Летом 1897 года герцог Абруццекий возглавил экспедицию на гору Сант‑Элиас, в район ледника у побережья Аляски. Там экспедиция искала «Молчащий Город Аляски», мираж, о котором многие путешественники и индейцы сообщали именно из района этого ледника. Один из членов экспедиции, С. У. Торнтон, позднее рассказывал: «Не требуется особенно напрягать воображение, чтобы принять этот мираж за город, но он различим настолько отчётливо, что приходится буквально убеждать себя в том, что он не настоящий». Ранее другой наблюдатель написал в «Нью‑Йорк тайме»: «Мы могли ясно разглядеть дома, улицы и деревья. Тут и там торчали шпили высоких зданий, которые казались чем‑то вроде древних соборов или мечетей». Кое‑кто полагал, что этот призрачный город – отражение Бристоля в Англии, который находится за 2500 миль от Аляски. О появлении миража поступают известия каждый год – между 21 июня и 10 июля.

 

С 1900 по 1920 год.

 

Геолог Эллсворт Хантиштон, возглавляющий на рубеже нынешнего столетия полевую экспедицию в горах Тавра (Турция), сообщил о горных вершинах, которые перебрасывают друг другу огонь. Местные крестьяне рассказали Хантиштону, что горы Кеклужек и Зиарет «сражаются» между собой огненными шарами над рекой Евфрат, иногда по нескольку раз в год. Поначалу геолог скептически отнёсся к этим историям, но, «услышав почти одинаковый рассказ от десяти или двенадцати человек, которых я встречал в различных местах, отстоящих друг от друга на расстоянии в сорок мидь и даже больше, – говорил он, – совершенно убедился в правдивости этой истории… Один местный житель сказал мне, что после вспышки остаётся свечение… другой заявил, что шар огня сначала бывает маленький, а потом растёт в полёте, и затем снова уменьшается в размерах…»

Лето 1902 года принесло в Австралию засуху и пылевые бури, а ветра, дувшие на торговых путях, поднимали так много пыли, что сообщение с Малайским архипелагом оказалось сильно затруднённым. 12 ноября на целый континент обрушился град огненных шаров. Пыль в воздухе сгустилась до того, что обитатели Сиднея были вынунедены вывесить на улицах фонари. О взрывающихся шарах – метеоритных, электрических или каких‑то ещё – сообщали из Парраматты и Каркоара. 20 ноября Чарлз Тодц целых четыре минуты наблюдал огненный шар над Аделаидской обсерваторией; любой метеор, если бы он двигался со столь малой скоростью, не смог бы раскалиться докрасна. (Винсент Гаддис, «Таинственные огни и сияния»).

Настоящую пылевую бурю или облако на Марсе наблюдали в конце мая 1903 года У. Ф. Деннинг в Англии и Персиваль Лоуэлл в Аризоне (США). Интересно, что, хотя множество прямых марсианских «каналов» Лоуэлла оказались иллюзией, его наблюдения цветовой изменчивости поверхности планеты признаны образцовыми для своего времени.

17 декабря 1903 года на Юпитере появилось белое пятно, за пять минут выросшее от маленькой точки до «светлой косой трещины». Наблюдатель с Цейлона, майор Моулсворт, писал в Королевское астрономическое общество, что, имея продолжительный опыт наблюдения за Юпитером, он никогда прежде не видел подобных изменений в этом районе планеты, но при этом остаётся уверенным, что все виденное им действительно произошло. Если так, то необычайно огромная область планеты изменила свою освещённость за невероятно короткое время.

Необъяснимая темнота ненадолго накрыла Уимблдон в Англии в апреле 1904 года. Мрак продолжался десять минут, причём не было и следа дождевых туч или какого‑нибудь необычайно густого дыма.

Жуткая сцена разыгралась в воздухе в 1907 году на глазах четырех свидетелей из Берлингтона, штат Вермонт (один из очевидцев – бывший губернатор штата). Сначала они услышали громоподобный взрыв и, поглядев вниз по улице, увидели «тело торпедоподобной формы… приблизительно шести футов в длину и восьми дюймов в диаметре», которое плыло по воздуху, на высоте 50 футов. Его поверхность была тёмной, тут и там пробегали языки пламени, вырывавшегося из пятен на поверхности цвета раскалённой докрасна непереплавленной меди". Вокруг этого тела на расстоянии футов двадцати распространялось свечение. После первого взрыва никаких других звуков не было слышно. Через 20 минут начался страшный ливень, хлынувший безо всяких громов и молний. Один очевидец писал: «Прошло уже четыре недели… но это зрелище и ужасное сотрясение по‑прежнему для меня так живы, как и хрустящий звук, который продолжает звучать у меня в голове. Надеюсь, что больше никогда не услышу и не увижу ничего подобного, по крайней мере, на таком близком расстоянии».

В ночь на 30 июня 1908 года по всему Соединённому Королевству и во многих других районах Европы небо было таким разноцветным и светлым, что можно было читать газеты без фонаря. Свет был гораздо ярче, чем при северном сиянии. Советский учёный, Л. А. Кулик, организовавший первую экспедицию в район взрыва в бассейне реки Тунгуски, считал, что в этих «ночных сумерках» виновата метеоритная пыль, рассеянная ужасным взрывом.

Порыв ветра оказался фатальным для английской школьницы из Бредфорда.

Газета «Йоркширский наблюдатель» напечатала 23 февраля 1911 года показания свидетеля, видевшего, как девочка шла из школы на детскую площадку. В одно мгновение она оказалась в воздухе, зависнув на миг напротив балкона, расположенного на высоте 20 футов, «руки её были вытянуты в стороны, а юбка надулась, как воздушный шар». Позже её нашли разбившейся от удара при падении.

В октябре и ноябре 1911 года Л. Дж. Уилсон из Нэшвилла, штат Теннесси, США, наблюдал множество светящихся белых пятен на Марсе, близ района, известного под именем Гесперия. Некоторое время 27. января 1912 года доктор Ф. Б. Харрис наблюдал на Луне «тень». Он дал следующее описание этого случая: "Примерно в 10.30 вечера я с удивлением заметил, что на левом «роге» Луны появилось нечто похожее на густо‑чёрное тело приблизительно в 250 миль длиной и 50 шириной… Все оно было совершенно черно, как точки на бумаге, и в форме парящей вороны.

Конечно, повсюду на лунной поверхности есть тёмные участки, но не такие. Чтобы не наскучить перечислением, я просто скажу, что предпринял всё возможное, чтобы исключить любую ошибку зрения, оптическую иллюзию и прочие помехи наблюдения… Луна очень коварна, и поэтому навряд ли что‑либо подобное можно будет увидеть в ближайшие годы или даже столетия. Мне не остаётся ничего, кроме как радоваться при мысли о том, что мне посчастливилось увидеть столь интересное явление".

Сияние вокруг Луны может быть круглым или – иногда – овальным, одиночным или множественным; идеальные атмосферные условия могут даже создать множественные изображения и лунные радуги. Но пока в оптике не существует теория, которая объяснила бы квадратное свечение в три лунных диаметра по одной стороне, с углом, направленным к горизонту, которое наблюдали с корабля королевского флота «Кастл Балморал», проплывавшего мимо побережья Экваториальной Африки 21 января 1913 года. В своём чрезвычайно сдержанном описании капитан Льюис Эванс сообщил: «Я указал на сияние нескольким судовым офицерам, и все они признали, что никогда не видели такого прежде, так что можно считать это явление весьма необычным».

От 40 до 60 огненных шаров, по виду метеоритов, но двигавшихся столь медленно, что их можно было наблюдать целых 40 секунд, прошли над Канадой и Атлантическим океаном 9 февраля 1913 года. Из более чем 140 описаний У. Ф. Деннинг установил, что весь путь, вдоль которого их видели, составляет 5500 миль или примерно четверть земной окружности. Он решил, что шары двигались по околоземной орбите.

Точка расхождения метеоритов и формирования метеоритного «дождя» (известная под названием «радиант»), согласно теории, должна перемещаться по небосводу точно так же, как и Земля – по своей чуть неправильной орбите вокруг Солнца. Однако У. Ф. Деннинг, неоднократно наблюдавший метеориты и даже проследивший их радианты на конец XIX – начало XX века, обратил внимание на то, что «дожди», судя по всему, появляются из одного участка неба ночь за ночью, месяц за месяцем.

В 1913 году он заявил в журнале «Обсервейтори»: «Некоторые астрономы, осознавая непреодолимые трудности в объяснении „радианта“, просто отказываются обсуждать такие случаи, называя их недоказанными и подозревая, что само понятие возникло из смешения последовательных, но всё же раздельных метеоритных „дождей“ из разных направлений, просто в результате ошибок. Но подобные скептики добровольно отказываются от очень правдивых и убедительных свидетельств, поддерживающих гипотезу о фиксированном „радианте“ метеоритов. Следовательно, на небе существует нечто поддерживающее его стабильность, и хотя результаты прежних попыток вычислить „радиант“ не приняты всеми учёными. Тем не менее, нужно признать, что никакие наблюдения не будут удачными при простом мысленном стирании его с небосвода».

Сегодня мы знаем о метеорах намного больше, но загадка Деннинга остаётся нерешённой. Большинство метеоритных «дождей» ведут себя, как им и положено, их «радианты» перемещаются по небу, и доминантная траектория сдвигается от ночи к ночи, в то время как Земля проходит через кружащийся по орбите «космический мусор», – но до сих пор нет приемлемого объяснения, почему всё‑таки с некоторыми «дождями» происходит иначе. Белое пятно на Юпитере, которое чуть выступало за край планеты в виде облачного вихря, наблюдалось две ночи подряд в январе 1919 года Френком Сарджентом из Бристоля, Англия.

Второго мая 1919 года сияющая дуга во все небо, напоминающая «изогнутый луч мощного локатора», привлекла внимание Уильяма Г. Вагнера из Западного Рединга, штат Пенсильвания: «Свет был очень ровный, без каких‑либо признаков вспышек или быстрого движения… Луч медленно менял свою форму, одна сторона его тускнела… Он был совершенно прозрачен, но временами становился очень ярким, один раз даже почти затенил звезду второй величины Гамма из созвездия Льва».

 

Сияния – или нет?

 

«Аврора бореалис», или северное сияние, – это захватывающее дух, ослепляющее зрелище. Мерцающие потоки и целые полотна света, возникающие на высоте от 60 до 250 миль, ещё с доисторических времён вдохновляли людей на множество красивых легенд.

Просто невозможно при виде этой диковинной картины не думать о каком‑нибудь важном предзнаменовании или знаке из сверхъестественного мира.

Сияния могут принимать разные формы, и самые распространённые из них различали, по крайней мере, со времён римского философа Сенеки (1 век н. э.), который писал: «Есть „бездонные“, когда за светлой короной возникает небесный огонь, похожий на круглый вход в пещеру; „вертуны“ – когда большое округлое пламя в форме бочки движется с места на место или горит неподвижно; „приливные“ – когда небеса раскрываются и как будто извергают огни… иногда эти они так высоки, что сияют вместе со звёздами; и другие столь низкие, что их можно спутать с отражением гор его вдалеке города или дома»

А один норвежец эпохи викингов, смелый в своих суждениях, как и подобает тем, кто плавает по дальним морям, где разные призраки предстают перед взором каждую ясную ночь, дал вполне разумное объяснение этому атмосферному явлению: «Некоторые придерживаются того мнения, что этот свет – отражение огня, окружающего все моря с севера и юга (ясно, что он был знаком и с „аврора австралис“, то есть южным сиянием. – Ред.). Другие говорят, что это отражается солнце, когда оно находится за горизонтом; я же думаю, что этот свет производится льдом, который ночью излучает тот свет, которым насытился днём».

Сегодня, изучив сияния с искусственных спутников, воздушных шаров с помощью самых разных приборов, учёные знают, что они объясняются наличием заряженных частиц, испускаемых солнцем, отловленных магнитным полем Земли и притянутых к полюсу как воронкой. Там, в верхних слоях атмосферы, эти частицы сталкиваются с молекулами разреженного газа, «возбуждают» их до высшего энергетического уровня и принимают характерные цвета: ярко‑красный, синий и фиолетовый – азот, зелёный и розовый – кислород. Солнечная активность, при которой ударные волны проходят сквозь «ветер» заряженных частиц, вносит помехи в магнитное поле Земли и может растянуть эти сияния на многие сотни миль, даже до Рима, где (как сообщает Сенека) войска императора Тиберия однажды в панике покинули свои казармы у порта Остии, решив, что произошёл пожар. Без сомнения, к этим впечатляющим сияниям можно отнести многие странные огни, которые видели на небесах в течение многих столетий, – но не все.

Существует довольно много сообщений из вполне надёжных источников о сияниях, появляющихся у самой поверхности земли. Такие факты трудно или даже невозможно объяснить в силу того, что сияния нуждаются Для своего возникновения в вакууме: «густой» же воздух У земной поверхности «мёртв» для них так же, как Дырявая неоновая или телевизионная трубка. Что в таком случае можно сказать об истории, приключившейся с одним служащим правительственной радиостанции в Канаде, который видел, как свет распространялся по земле, пока не заиграл у него на руках, и ему пришлось возвращаться домой в «цветном тумане»? И что можно объяснить тем людям, которые слышали свист, треск или ощущали запах озона, характерны' "да я воздуха, насыщенного электричеством, а над их головами мерцал странный свет?

Ещё в 1931 году один автор статьи в журнале «Нейчур» высказал следующее мнение по поводу этих явлений: «Неспособность понять их физическую природу – этого недостаточно при нынешнем уровне наших знаний для отрицания самой возможности подобных явлений». Однако и через 50 лет некоторые физики, изучающие околоземную атмосферу, по‑прежнему отрицают, что звуки и запахи могут иметь какое‑либо отношение к сияниям, предпочитая верить, что те, кто об этом сообщает, были просто обмануты своими ожиданиями «электрических звуков» или запахов, не понимая, что они «невозможны». Но на небесах, как и на земле, существует много вещей, допускаемых современной наукой, – и особенно это касается сияний, то есть тех случаев, когда и земля, и небеса объединяют свои усилия и творят свет, который за многие годы потерял лишь малую часть своей таинственности.

 

С 1920 по 1940 год.

 

В 1920 году Ч. С. Бейли из Стоктон‑Хита, Англия, стал ощущать неподалёку от Манчестерского судоходного канала какой‑то особенно настойчивый бриз, дувший в сторону суши. Однажды июльским вечером он вдруг почувствовал, что воздух стал как‑то странно тихим. И далее Бейли сообщает: «Бросив взгляд в сторону дороги, я обнаружил, что над каналом приблизительно в 30– 40 футах собирается грозовая туча. Она была ярдов в 100 длиной и, может быть, футов в 6 толщиной. Пока я наблюдал это странное образование, ослепительная вспышка молнии пронизала тучу, то есть прошла параллельно воде, и тотчас же последовал оглушительный грохот, похожий на залп полевой артиллерии. Примерно через 40 секунд вспышка и гром повторились. Затем облако стало таять и минуты за четыре рассеялось совершенно».

Два знаменитых астронома, У. У. Кемпбелл, директор Ликской обсерватории, и Г. Н. Расселл, директор Принстонской обсерватории, в начале августа 1921 года жили в доме Кемпбелла в Маунт‑Хамильтон, Калифорния. В один из вечеров на закатном небосклоне оба заметили странное тело, сиявшее ярче Венеры. Взяв бинокль, они убедились, что это не туманное облако и не хвост кометы. Это небесное тело также видели наблюдатели в Детройте и в Англии. Известия об этом взбудоражили астрономов во всём мире, однако объект так больше никому не удалось обнаружить.

30 июня 1922 года на озере Виктория в Уганде водяной смерч прошёл всего в ста ярдах от Хейла Карпентера и его жены, стоявших на берегу. Оба заметили вокруг центрального ядра вихря некий «футляр» или второй концентрический слой закрученного водяного пара, отделённый от центра прослойкой воздуха. Комментатор этого случая пишет: «Судя по всему, для этого необходим разрыв массы воды в воздухе симметрично оси вихря. А это, в свою очередь, не объяснить даже неравностью скоростей внутри смерча. И невозможно предложить никаких физических обоснований для этого пустого пространства».

Молния во время грозы 9 июля 1923 года оставила на Деревянном полу одной лондонской конторы бесцветный отпечаток корзины для мусора. На изображении корзины были ясно различимы даже контуры ивовых Прутьев. Контора представляла собой застеклённую стройку, расположенную между Двух больших зданий принадлежащих богатому торговцу. Об отпечатке никак нельзя было сказать наверняка, возник он благодаря удару молнии или её интенсивному свету.

Звуковое сопровождение северного сияния было зафиксировано зимой 1925‑1926 года на арктическом побережье к северу от мыса Принца Уэльского. Кларк М. Гарбер, считавший до этого все рассказы эскимосов о звуках, издаваемых сиянием, пустыми суевериям и, на этот раз сам вместе со своим возницей в течение часа слышал все своими ушами. «Как только мы сели в сани и огромные лучи прошли прямо над нашими головами, – рассказывал он, – они стали испускать отчётливо слышный звук, который напоминал свист пара, вырывающегося из небольшого мотора. Или звук, возникающий, если брызгать маленькими струйками воды на очень горячую металлическую поверхность… Эти лучи звучали по минуте и иногда даже дольше».

Необычайно быструю – или близкую – комету видел 1 сентября 1926 года один астроном из Кракова, Польша. Она перемещалась на 15 градусов в чае со скоростью, достаточной для того, чтобы пройти путь от горизонта до горизонта за 12 часов. «Я не думаю, что прежде встречалось небесное тело, за исключением метеоров, которое двигалось бы с такой бешеной скоростью по небосклону», – писал астроном, безуспешно пытавшийся обнаружить комету в последующие ночи.

К большому удивлению одного гамбургского (Германия) астронома, таинственная круглая чёрная точка пересекла солнечный диск 15 марта 1927 года. «Неспешность движения (потребовалось 6 секунд, чтобы пройти через весь диск Солнца) говорит о том, что расстояние, а следовательно, и размеры этого тела были весьма значительными».

Дождевые облака‑"паразиты" были замечены из двух разных мест в середине 1928 года. 10 мая странное кучевое образование увидели наблюдатели с борта английского судна «Герольд», находившегося в Южно‑Китайском море: «Казалось, что сильный ливень передавался от одного облака другому. Совершенно очевидно было то, что ни капли не упало в море… Этот дождь был воронкообразным, и приходится предположить, что в небе скрывался маленький водяной смерч, который высасывал влагу из одного кучевого облака и передавал её другому (маленькому, белесому и пушистому), находившемуся выше».

Месяцем позже с другого корабля, «Драйден», следовавшего из Ливерпуля в Монтевидео, была зафиксирована дождевая туча, соединённая «с целой стаей кучевых облаков двумя водяными вихрями, которые не касались поверхности океана, но были просто растянуты между двумя группами облаков».

В начале августа 1928 года облачный пояс южного тропика Юпитера, казалось, начал испускать маленькие чёрные пятнышки, которые двигались быстрее, чем общая масса облаков, кружившихся в этой зоне. Большинство этих точек прошли севернее Великого Красного Пятна Юпитера, но некоторые вошли в него и пропали. Как и наблюдения 1903 и 1919 годов, данный факт наводит на мысль о возможности более внезапных возмущении, нежели любых зафиксированных американским космическим аппаратом «Воаджер» во время взятия проб на Юпитере.

Огни, которые наблюдали во время землетрясения на японском полуострове Идзу 26 ноября 1930 года, попали в более чем полторы тысячи газетных сообщений. Текст одного из них был таким: «С одного места на восточной стороне Токийского залива свет напоминал столбы северного сияния, расходившиеся от некой точки на горизонте… Другие описывают свет как огненные шары… Когда землетрясение было в самом разгаре, на юго‑западе появился прямой луч круглой массы света».

Свечение при землетрясениях связывают с утечками газа из‑под земли, крупномасштабными фрикционными эффектами (эффектами трения), молниями и сияниями. Общее признание их существования было сделано совсем недавно, но пока не было предложено ни одной гипотезы, раскрывающей механизм возникновения всех видов этого света.

Пароход «Нова Скотиа» 24 мая 931 года следовал своим курсом в Северной Атлантике. В 1.35 утра по Гринвичу было замечено, как записано в судовом журнале, что «море и небо примерно на три секунды ярко осветились мерцающим пурпурным светом, который, казалось, не исходил ни от одного определённого места». Находившиеся в поле видимости облака были рассеяны в высоких слоях атмосферы, они не были светящимися и к тому же достаточно густыми, чтобы поглотить сияние яркого метеора.

Над озером Онтарио (Северная Америка) в июле 1932 года появилась грохочущая мини‑гроза. Очевидец её, Джон Зелени, заметил, как он потом рассказывал, «очень длинное, низкое, узкое, разреженное облако, напоминающее шквальное». Он слышал грохот, исходящий из облака, хотя диаметр его был всего лишь 200 футов, и не наблюдал никаких вспышек молнии. «Шум не мог относиться к треску града, – говорил Джон, – потому что само облако было слишком мало, чтобы образовать градины, и в любом случае град не падал».

По словам пассажиров, плывших на пароходе «Трансильвания» по Северной Атлантике, 2 мая 1933 года они в течение 15 минут наблюдали исходящий из лунного диска оранжевый луч. За несколько часов до этого пассажиры видели северное сияние. Астрономы Германии, Англии и США наблюдали в августе 1933 года белое пятно на Сатурне. По данным одной из обсерваторий, расположенных на экваторе, пятно закрывало от одной десятой до четверти площади планеты. Как и то, что астрономы видели в 1876 году, данное явление посчитали атмосферной бурей.

Одной из самых загадочных молний была увиденная в 1936 году М. Д. Лоуренсоном из Новой Зеландии. "Путешествуя в одиночку на машине из Гамильтона в Туарангу, – свидетельствовал он, – я достиг верха Каймай‑Роуд и тут был сильно захвачен зрелищем грозы, разыгравшейся над бухтой Пленти… Приблизительно в 10.10 вечера я заметил точно на востоке слабо сверкающий огонёк… Мысленно определил, что он светит немного выше, чем если бы находился на машине или в окне дома. (Я знаком с этим районом и поэтому был совершенно уверен, что знаю расположение всех домов в округе.) Через несколько минут яркая вспышка с севера осветила все небо, и я более чем удивился, обнаружив, что сверкающий свет буквально оторвался от верхней части чёрных туч… Прежде чем я успел сообразить, что же это было, произошло событие ещё более странное и даже жутковатое. Этот огонь неожиданно начал пульсировать и принял чёткую форму шара, наполненного мягким светом… необъяснимо ярким, зеленовато‑белым светом или даже сиянием. Это сияние осветило всю верхнюю часть облаков и показало, что сам шар света покачивается на отростке тучи… Затем он снова стал пульсировать (как будто легко сжавшись и снова раздавшись) и резко увеличился в размерах. Те15 минут, в продолжение которых я его видел, шар не сдвинулся с места…

После того как этот редеющий свет, наконец, погас, какая‑то особенная, по форме напоминающая вилку, Молния, вырвавшись из северного облака, вспыхнула во все небо. Одна из ветвей этой «вилковой» молнии прошла горизонтально над тем местом, где находился шар. Внезапно она превратилась в абсолютно прямую линию и устремилась точно туда, где раньше находился шар".

17 мая 1939 года со шхуны «Эффи М. Морриссей» видели мираж, спроецировавшийся на 300 мить. Корабль находился между мысом Прощания, южной оконечностью Гренландии, и Исландией. Капитан Роберт Бартлетт, который плавал в арктических водах 40 лет, никогда до сих пор не наблюдал столь чёткого миража. По его словам, «в четыре вечера, когда солнце находилось на юго‑западе… гора Шнефеллс Йокулль (4715 фугов) и другие ориентиры (в Исландии)… были видны, как будто с расстояния в 25‑30 морских миль, в то время как на самом деле было 335– 350 миль. Если бы я не был уверен в своём географическом положении и не отплыл только что из Рейкьявика, то решил бы, что прибуду на место через какую‑нибудь пару часов. Контуры земли и покрытой снегом вершины Шнефеллс‑Йокулль были видны невероятно близко».

 

С 1940 по 1960 год

 

Началась вторая мировая война, и Англии довелось пережить многочисленные разрушительные налёты германских Люфтваффе. В один из ноябрьских дней 1940 года Е. Магтс из Ковентри работал в своём саду после полудня при тихой ясной погоде, когда, по его оковам, он «будто бы очутился в самом центре густого мрака и» поглядев вниз, обнаружил у своих ног шар примерно два фута диаметром. Он был бледно‑сине зелёный и, казалось, был сделан из клубка скомканных светлых нитей Примерно по четверть дюйма в диаметре».

Через пару секунд шар поднялся с земли, проскользил мимо ряда домов и снова опустился, пролёг расстояние четверть мили, где, взорвавшись, сильно повредил местный паб. «Что интересно, – заключай Маттс, – я не чувствовал никакой тревоги, хотя э можно объяснить тем, что в то время мы пережили бомбардировку Ковентри».

Однажды в феврале 1945 года молния, ударившая вверх, вырвавшись из грозовой тучи и разветвившись в небе, как корни дерева, была замечена офицером метеорологической службы королевских австралийских воздушных сил на базе в Бруме. Офицер утверждал, что она была пурпурного цвета и просуществовала необычайно долго.

Шаровая молния 24 мая 1948 года пробила траншею на утрамбованном глинистом корте для тенниса в Кюрпипе на Маврикии. «Эта борозда проходила с севера на юг, была длиной в 60 футов и шириной где в один фут, а где‑то в два с половиной фута. Она была прорезана в поверхности корта на глубину от дюйма до четырех. Земля, которая прежде занимала место траншеи, оказалась отброшенной в западном направлении на 50 футов; комья глины, весившие с добрый фунт, лежали в 30 футах. Почва на поверхности слегка почернела, как будто от высокой температуры, и треск, похожий на тот, что издаёт сахарный тростник в костре, слышался минуты две или три… Один свидетель утверждает, что видел огненный шар примерно диаметром в два фута, который попал на теннисный корт с футбольного поля через проволочную изгородь, не оставив в ней никаких следов…»

Сточки зрения физики это одно из самых странных сообщений о шаровых молниях. Трудно представить себе какую‑либо теорию, которая сможет объяснить, как электрически заряженные газы, бесследно проходящие сквозь изгородь, могли взборонить глину подобным образом.

Диковинный поток жара прошёлся над городами Фигуэйра‑да‑Фош и Коимбра в Португалии 6 июля 1949 Года. Все длилось не более двух минут, но морской офицер из Фигуэйра‑да‑Фоша сообщил, что за это время температура поднялась со 100 градусов по Фаренгейтудо 158 градусов. Погибло много домашней птицы, находившейся в сараях и птичниках, а река Мондего в нескольких местах пересохла (Винсент Гаддис. «Таинственные огни и свет»).

«Электрическая лужа» растеклась над Ушиямом Б. Сенборном в Йеллоустоунском национальном парке в начале сентября 1949 года. Сначала он увидел, как «мутное облако синего света» примерно в 50 ярдов шириной и в пять раз длиннее проскользило к нему над болотом, передвигаясь на пять футов в секунду под низким обычным облаком: «Когда это пятно оказалось всего в нескольких футах от меня, я заметил необычайное спокойствие в воздухе и почувствовал странное изменение температуры и, как мне кажется, запах озона… Облако держалось близко к земле, буквально „обтекая“ всё, что попадалось на пути, и окружая предметы странным пульсирующим светом. Каждая веточка полыни была окружена ореолом света дюйма в два диаметром. Сияние покрыло автомобиль и меня самого, но не достигало кожи. Я почувствовал странное покалывание на голове, и когда провёл рукой по волосам, с них посыпались крошечные искорки… Я не испытывал никакого электрошока, прикасаясь к предметам на земле и к машине».

Необычное сочетание южного сияния и молнии видели офицеры судна «Звезда Мельбурна» в июне 1952 года, когда они находились в Индийском океане к югу от Мадагаскара. Сияние было так ярко, что небо каталось освещённым, будто при восходе солнца, а через несколько часов его заволокло тучами, и только вспыхивали молнии, которые оставляли цветные полосы в небе. Некоторые из них были видны ещё три или даже пять минут – что наверняка слишком долго для обычной молнии.

В сентябре 1954 года радар судна «Малаита», недавно отчалившего от восточного побережья Новой Гвинеи, показал свечение поверхности океана. В два часа ночи то, что какие‑то минуты назад представлялось в виде неясного «контура» света за горизонтом, вдруг показалось впереди. На экране радара обозначились признаки шквала дождя, но пока корабль двигался вперёд, капитан и первый помощник видели только пятно света, состоявшее как бы из горизонтальных жилок, какое часто можно наблюдать при флуоресценции планктона. «Малата» миновала место, где радар показывал шквал, не заметив никакого повышения ветра или хотя бы лёгкого дождичка.

Прямая, замедленная молния, полыхнувшая с почти ясного неба, привлекла внимание двух пассажиров парохода «Оронсей», шедшего мимо западного побережья Африки 17 октября 1956 года. По небу плыла полная луна, освещая клочья перистых облаков и несколько кучевых – предвестников «хорошей погоды». Молния, начавшись со вспышки чуть позади перистого облака, прошла с небольшой скоростью под углом приблизительно в 30 градусов по прямой линии в направлении маленького кучевого облачка. Она как бы вошла в него, затем, вынырнув, изменила направление и устремилась вниз с обычной скоростью. Подобные вспышки повторялись ещё несколько раз с промежутком в две‑три минуты, и каждая молния проследовала, как и первая, к кучевому облаку.

Доктор Б. Ф. Дж. Шонланд, эксперт по молниям, отметил, что вспышки молний между облаками, хотя и фиксировались ранее, но никогда не были повторяющимися, а направление движения молний столь прямым. В силу того, что скорость молний, недостигающих земли, часто бывает меньше, чем у обычных (так как они содержат более слабые проводные токи, чем направленные вверх молнии), подобные «проводники» обычно скорее извилистые, нежели прямые.

Впервые новый естественный спутник Земли был замечен 17 ноября 1956 года, за год до того, как был запущен первый искусственный. Ещё шесть сообщений о нём, полученные до 1965 года, дали Дж. П. Бегби основание предположить, что некий метеор приблизился под прямым углом к Земле, был захвачен её магнитным полем и кружился по орбите целых девять лет, прежде чем сгореть.

16 сентября 1958 года полоса чистой воды среди штормового моря облегчила путь моторной яхты «Иванча». Капитан огибал португальский мыс Сен‑Висенти и направлялся на север, в Лиссабон, по неспокойному морю и против северо‑западного ветра силой в 5‑6 баллов (20– 30 миль в час).

Свидетельствует капитан: "Когда мы снизили скорость с десяти узлов до шести, идти стало гораздо легче… Но, тем не менее, нам приходилось несладко, когда вдруг впереди показался участок совершенно спокойной воды. За полчаса или чуть больше нас принесло туда.

Я был ошеломлён… Это спокойное место было, по крайней мере, 6 кабельтовых (608 футов) шириной и растянулось в северо‑восточном направлении не меньше, чем на 30 миль. Я шёл по нему три часа при почти полном штиле на высокой скорости, в то время как рядом с нами бушевал океан. Эта полоса была абсолютно прямой, и демаркационная линия, за которой этот морской проспект переходил в шторм, была видна очень отчётливо. Нет нужды говорить, что я держался её и прибыл в Сетубал (залив на пути в Лиссабон.) без единой капельки на палубе.

…Я провёл в море больше 30 лет и много раз ходил в Средиземное море, но никогда не встречал ничего подобного раньше. Совершенно точно, что это не был" пятном нефти – никаких маслянистых следов, и полоса длилась 30 миль абсолютно прямо с чётко очерченными границами по обеим сторонам от парохода. Если бы она возникла из‑за утечки нефти, то наверняка бы извивалась и скоро была бы разогнана ветром… Я с интересом жду объяснений, если таковые вообще возможны". Объяснений не последовало.

Недолгое просветление неба 1 декабря 1959 года весьма озадачило капитана «Тревана» Дж. Уильямса. Его корабль шёл сквозь мощные ветры под низкими облаками посреди Атлантики, когда внезапно вспыхнул яркий синий рассеянный свет. Сперва он подумал, что произошло электрическое замыкание в рулевой рубке. Но ничего не обнаружив там, он вернулся обратно на палубу и стал свидетелем того, как этот синий свет постепенно затух.

 

После 1960 года

 

Восьмидюймовая шаровая молния яркостью приблизительно в 10‑ваттную лампочку, не испускающая тепла, 19 марта 1963 года появилась из кабины пилотов и проплыла вдоль салона авиалайнера Нью‑Йорк – Вашингтон сразу после того, как в самолёт попала обычная линейная молния. Пассажир Р. С. Дженнисон был особенно удивлён её совершенной симметричностью и «почти твёрдым видом».

Странные спирали в атмосфере отметили трассу ракеты «Центавр», запущенной 27 ноября 1963 года с мыса Кеннеди. Их видели с трех кораблей в Атлантическом океане. Извивы могли сформироваться под влиянием воздушных вихрей при отрыве ракеты от земли или благодаря магнитному эффекту в верхних слоях атмосферы, который заставляет частицы солнечного ветра закручиваться вблизи Земли.

Третьего марта 1964 года метеорологи Дж. Б. Меттыоз и Д. О. Стейли наблюдали необычайный электроэффект, возникший во время снежной бури в Тасконе, штат Аризона (что странно само по себе). С 80‑футовой смотровой башни они могли видеть одиночные короткие вспышки света, зарождающиеся возле поверхности земли по всему городу. Вспышки были не такие мерцающие и интенсивные, как при молниях. Не было слышно грома, и не наблюдалось радиопомех. Меттьюз предположил, что электрозаряды были принесены на землю необычайно большими, влажными хлопьями снега. «Ясно одно, – добавляет он, – остаётся много неразрешённых вопросов».

Люди, пережившие торнадо 1965 года в Толедо, штат Огайо, рассказывали: "Нас тряхнуло, и по трейлерам загрохотали градины величиной с бейсбольный мяч. Стоило поглядеть на чудный голубой свет вокруг торнадо и мячики оранжевых молний, срывавшиеся с кончика его воронки. Само острие или хвост торнадо напоминало хобот слона. Оно иногда ныряло, чтобы как бы «подпитаться от земли», и поднималось снова, как если бы слон подносил пищу ко рту. Пока этот «хобот» был задран, торнадо был неопасен, но едва его кончик начинал опускаться, как все внизу снова начинало рушиться. Мой сын и я видели, как огненные шары прокатились по Гоночному Парку города Толедо, затем взмыли в воздух и снесли крышу с одного стойла…

О другом связанном с электричеством оптическом явлении во время торнадо 1968 года сообщает Джин Елкинс из Такермана, штат Арканзас. Он находился в 75 футах от того места, где воронка смерча первый раз коснулась земли. Джин говорит о «некоем зелёном, слегка мерцающем свете», достаточно ярком, чтобы осветить все предметы в магазине, где его застало торнадо. «Я не знаю, являлся ли он частью молнии и откуда вообще этот свет взялся. Он длился две‑три секунды».

Полукруг молочно‑белого цвета, раздувшийся г?.Д западным горизонтом 20 марта 1969 года, был виден с даух кораблей к юго‑востоку от Бермуд. На взгляд с «Отайо», свет как бы разбухал в размерах и становился слабее, пока не заполнил небо примерно на полпути к зениту и не занял почти пятую часть горизонта. Свет, каким его наблюдали с «Порт‑Виктора», начался как «чётко очерченная сфероидная область света», которая, пока росла, становилось все более размытой.

С верхушек гипсовых дюн в национальном парке «Уайт сэндс», штат Нью‑Мехико, когда над ними проходит гроза, прямо вверх срываются искры. Их свойства были изучены с помощью инструментов, созданных в 1971 году А. К. Камрой, который нашёл, что трение между ветром и песком создаёт очень высокое статическое электричество.

Первые вспышки рентгеновских лучей из космоса были зафиксированы советским ИСЗ «Космос‑428» в 1971 году. С тех пор учёные обнаружили много других источников рентгеновских лучей – отдельные из них оказались в миллионы раз мощнее, чем Солнце, по всей длине волн. Некоторые из этих источников считают бинарными звёздами, причём одна такая звезда поглощает газ с поверхности другой, однако никто не знает, почему они собираются в плотное облако‑звезду или почему их взрывы следуют друг за другом безо всякой системы, совсем не как у пульсаров, совершающих все свои трансформации с точностью часов.

Летом 1988 года на севере Португалии наблюдалось весьма необычное явление. В течение месяца толпы любопытных собирались на вершине холма, чтобы понаблюдать, как ровно в 16 часов по местному времени начинается дождь. На небе, как правило, нет в этот момент ни единого облачка. Откуда берётся дождь – загадка. Через час осадки прекращаются.

Жители соседней деревни первыми обратили внимание, что на площади 20 квадратных метров земля ежедневно, даже в сухую погоду, становится влажной. Посмотрев против света, крестьяне различили мельчайшие дождевые капли. Дождь не очень сильный: но достаточный, чтобы намочить одежду, рассказал корреспонденту Франс Пресс репортёр лиссабонской газеты, побывавший на таинственном холме.

Некоторые суеверные жители вспоминают, что именно на этом месте недавно умерла старая женщина, и подозревают, что дело не обходится без потусторонних сил. Другие тоже склоняются к мистике, говоря о таинственном «призыве свыше». Что касается учёных, они хранят молчание. Национальная метеослужба лишь подтвердила наличие феномена, но объяснения не выдвинула. Некоторые специалисты отмечают, что в районе, где проходит таинственный дождь, происходит чрезмерная конденсация водяных паров. Возможно, загадочное явление связано с этим фактом.

Изумлению жителей одного из районов Англии не было предела, когда в 1988 году с неба на них как‑то раз посыпались розовые лягушки. Расследование установило, что подобные земноводные обитатели нашей планеты проживают лишь в Африке. Видимо, лягушки были подхвачены смерчем или сильным ветром и занесены на острова Туманного Альбиона на зависть парижским гурманам, которые, как известно, большие охотники до блюд, приготовленных из лягушек.

 

Кровь с неба

 

Представьте себе, что, ощутив на лице брызги дождя, вы проводите по нему рукой и вдруг с ужасом видите на руках кровь. Конечно, все это можно списать на больное воображение, однако о загадочных кровавых дождях упоминали ещё Гомер и Плутарх. А вот сообщения из официальных источников.

17 августа 1841 года работавшие на табачном поле в штате Теннесси (США) подёнщики тоже стали свидетелями кровавого кошмара. Из странного облака красного цвета на землю выпал жутковатый дождь. Когда на поле прибыл хозяин плантации, некий профессор Трооса, то обнаружил, что оно покрыто каким‑то «омерзительно пахнущим веществом». По мнению профессора, это была смесь крови и жира с вкраплениями мышечной ткани.

15 мая 1980 года похожее на кровь вещество выпало в местечке Мессиньяди (Калабрия). Итальянская метеослужба установила, что это была птичья кровь. Было даже высказано предположение, что стая птиц оказалась разорванной на куски сильным ветром, однако, по данным синоптиков, такого ветра в этот день не наблюдалось.

Пресса сообщала также о недавнем кровавом дожде в Кентукки (США). Многие люди стали свидетелями падения «мясных хлопьев», летевших с безоблачного неба. А одно из последних воспоминаний об этом феномене можно найти в журнале «Флайинг сосерс ревю» за ноябрь 1995 года, где сообщалось, что в Бразилии на небольшом участке площадью около одного квадратного метра в течение семи минут с неба капала кровь и падали куски мяса.

Наиболее распространённой версией объяснения кровавых дождей является «теория смерча», согласно которой мощные воздушные вихри способны не только переносить мелкую живность на большие расстояния, но и перемалывать её по дороге в фарш. Останки несчастных жертв и образуют кровавые дожди.

 

Метеорит вернёт молодость.

 

Сотни мужчин и женщин заявляют, что небесный камень, упавший в пригороде Лимы, столицы Перу, избавил их от старости: в волосах пропала седина.

«Люди назвали его „камнем молодости“ и, истинно веря в чудесные свойства метеорита, едут сюда отовсюду, чтобы прикоснуться к нему и снова стать молодыми, – говорит Педро Даила, психолог‑исследователь, который наблюдал за изменениями внешнего вида людей и беседовал с ними. – Я понимаю, что это звучит более чем странно, но многие приезжающие действительно избавляются от болезней. Я видел, например, как бесследно исчезали морщины, как страдающие артритом вновь начинали бегать и прыгать, словно молодые. Вполне вероятно, что имеет место чисто психологическое воздействие, когда лечит сама вера в чудо. Но многие случаи необъяснимы с научной точки зрения, так что впору действительно уверовать в чудодейственность метеорита».

Первым из исцелённых был 72‑летний перуанец Рахос Хелья, который нашёл метеорит и у которого сразу прошли артритные боли в суставах рук, скрюченных от недуга. Если верить его рассказу, Хелья дотронулся до камня, который был ещё тёплым. Удовлетворив своё любопытство, он вернулся домой, а на следующее утро проснулся… помолодевшим лет на 20, и все симптомы болезни пропали, будто их не было.

«Старик не знал, что и думать, но проходили дни, и он понял, что его омоложение – не временное явление, – говорит психолог Даила. – Селяне поместили метеорит в специально сооружённое место. И вскоре люди стали приходить сюда в поисках исцеления. Однако по совершенно непонятным причинам метеорит не оказывает никакого воздействия на молодых и здоровых людей».

Учёные исследовали камень, чтобы выяснить, каким образом он омолаживает людей, но к определённым выводам не пришли.

«Метеорит обладает собственным излучением средней величины. Вероятно, в этом и кроется разгадка ею свойств, – говорит Монзон де Кос, физик из Лимы, – Мы пока не знаем обо всех эффектах воздействия радиации на человеческий организм. Однако весь земной опыт свидетельствует, что ничего хорошего облучённого человека не ждёт. Этот метеорит – счастливое исключение из правила. Если удастся раскрыть его тайну, то кто знает – возможно, сбудется извечная человеческая мечта о бессмертии…»

 

Монеты и молнии.

 

Неизвестное окружает нас повсеместно, таясь, порой под самыми нашими ногами. Это подтверждает история, происшедшая в 1996 году под городом Коростень Житомирской области. Обычная лесная поляна, ничем, казалось бы, непримечательная, вдруг загадала столько загадок, что пройдёт ещё не один год, прежде чем исследователи смогут полностью узнать все её тайны.

Вот что рассказал очевидец событий Николай Петрович Большаков:

"Несколько лет назад я недорого приобрёл небольшой домик в селе Купище нашего района. С городом сообщение удобное, есть небольшой участок земли под огород и главное – рыбалка и грибы. Вот и начал я с женой по выходным ездить в село, поблизости от которого и произошли события, о которых я хочу рассказать.

Все началось с того, что в Купищах стали появляться молодые ребята, одетые как туристы. Покупали в магазине спички, курево, спиртное… Молва донесла, что они стоят лагерем неподалёку в лесу и роют в земле ямы. «Может, геологи?» – подумал я ещё тогда. Но встретился с одним из них на берегу пруда, где я ловил рыбу, и тот сказал: они занимаются раскопками могил погибших воинов, чтобы определить их имена, а их группа «Поиск» зарегистрирована областным комитетом по делам молодёжи.

Захотелось посмотреть на эти раскопки. Ведь «поисковики» поставили палатки на поляне, куда никого из местных на аркане не затащишь – поляна эта, именуемая Громовищем, пользуется дурной славой…

Если верить местному фольклору, там когда‑то жил богатый пан, известный своей жестокостью. Но однажды грозовой разряд убил пана и сжёг его усадьбу. С тех пор молнии бьют в Громовище во время каждой грозы, проходящей над селом. А ещё, рассказывают люди, иногда на поляне возникает странное свечение, и в небо поднимается луч, словно где‑то под землёй включается прожектор…

Как‑то вечером зашёл знакомый поисковик и сказал: нашли старые монеты, и нужно определить, из какого они металла. У него их было с собой десятка два. Я протёр их бензином, и оказалось, что они медные. Монеты были очень старые, надписи из нескольких букв, неразборчивые – я таких никогда не видел. Парень подарил мне (за литр водки) пять штук. Медь, пояснил он, их не интересует, только золото и серебро. Я понял – для продажи…

Вскоре поисковики вновь заявились в село на своих «Жигулях». В машине лежал их мёртвый товарищ. Они сообщили в сельсовете, что во время прошедшей грозы его убило молнией. Николай Петрович, врач по профессии, пришёл осмотреть труп – действительно смерть наступила из‑за грозового разряда. Милиция провела дознание, после чего ребята уехали и больше в селе не появлялись.

Но несчастный случай особо заинтересовал Большакова. Странным было то, как он сам признает, что всё выглядело именно в свете местных суеверий. Врач стал наведываться на поляну и убедился, что это действительно необычное место. «Во‑первых, – пишет Большаков, – я заметил, что грибы, которых в окрестном лесу множество, там вообще не растут. Во‑вторых, неизменно ощущалось какое‑то странное воздействие – только ступаешь на поляну, настроение резко падает, учащается сердцебиение, повышается артериальное давление…»

Итак, судя по его описанию, поляна, прозванная Громовищем, является ярко выраженным аномальным местом. Тут и геофизическое воздействие, сказывающееся как на растительности (отсутствие грибов), так и на самочувствии людей. Вписывается в классическую картину и «поведение» молний.

И так и сяк рассматривал Большаков странные монеты, найденные на поляне, но никак не мог разгадать их происхождение. Тогда повёз их в Киев, где, как он знал, каждую неделю в Дарницком доме кулыуры собираются нумизматы. Тамошние специалисты, завидев находку, восхищённо зацокали языками. Объяснили: это величайшая редкость, римские монеты и деньги Боспорского государства, которое когда‑то существовало на территории Крыма. Когда узнали, что найдены они в Полесье, ещё больше удивились.

Тогда и решил Большаков обратиться в Коростеньский краеведческий музей и узнать, откуда на Громовище римские монеты. Может, в земле есть ещё что‑нибудь? Хотя и изрыли поисковики поляну большими ямами, но ведь не всю – времени не хватило.

"В музее заинтересовались моим сообщением, – рассказывает дальше Николай Петрович. – И вскоре в село приехали археологи из областного центра. Результаты их работ оказались совершенно неожиданными. Учёные раскопали руины какого‑то древнего сооружения из монолитных каменных блоков размером шесть на восемь метров каждый.

Там же нашли огромную бронзовую статую какого‑то идола, которую погрузили краном на КамАЗ и увезли. Нашли ещё монеты, такие же, как у меня, много другой мелочи. А ещё под землёй обнаружились каменные плиты с надписями, сделанные, как сообщили мне археологи, на неизвестном языке.

Все свидетельствует о том, говорили учёные, проводившие раскопки, что когда‑то на этой территории (задолго до Киевской Руси) существовала другая высокоразвитая цивилизация. Исследователи предполагают, что Громовище в глубокой древности было местом молитв, а обнаруженные развалины – древнее капище.

«Можно предположить, что находка эта чрезвычайной важности, – высказывает своё мнение специалист по эзотерике В. Каменецкий. – Мы хорошо знаем магические культуры Древнего Египта, Вавилона, Индии, Мексики, Тибета, Китая… Но практически не имеем сведений о нашей старинной русской магии. Не исключено, что это был храм Перуна (в пантеоне них богов российский Перун соответствует Зевсу‑громовержцу). К этой мысли нас приводит тот факт, что капище находилось в месте, где происходят аномальные природные явления, на земле, которая притягивает грозовые разряды. Именно такое место и должны были выбрать древние поклонники Перуна для своих религиозных обрядов.»

Сейчас, по сообщению Н. Большакова, археологические работы на Громовище приостановлены. Аномальная поляна обнесена проволочной изгородью, на которой ржавеют таблички с надписями, что данный объект является памятником истории и доступ к нему ограничен.

 

 

ЧАСТЬ ЧЕТВЁРТАЯ. ОБМАНЫ, МОШЕННИЧЕСТВА, МИСТИФИКАЦИИ

 

Документ, расколовший церковь.

 

На протяжении 600 лет главы римской церкви использовали Дарственную Константина (Constitutum Сопstantini), чтобы поддержать свой авторитет в качестве управителей христианского мира.

Константин Великий был первым римским императором (306‑337), принявшим христианство. Утверждали, что он подарил половину своей империи в 315 году н. э. в благодарность за обретение новой веры и чудесное исцеление от проказы. Дарственная – документ, в котором был засвидетельствован факт дарения, – давал римской епархии духовную власть над всеми церквями и временную власть над Римом, всей Италией и Западом. Те, кто попытается воспрепятствовать этому, записано в Дарственной, «будут гореть в аду и погибнут с дьяволом и всеми нечестивцами».

Дарственная, длиною в 3000 слов, впервые появилась в IX веке и стала мощным оружием в споре между восточной и западной церквями. Кульминацией спора явился раскол церкви в 1054 году на Восточную православную церковь и Римскую церковь.

Десять пап цитировали документ, и его подлинность не вызывала сомнений вплоть до XV века, когда Никола из Кузы (1401‑1464), величайший богослов своего времени, указал на то, что епископ Эвсебийский, современник и биограф Константина, даже не упоминает об этом даре.

Теперь документ практически всеми признан подделкой, по всей вероятности, сфабрикованной Римом около 760 года. Причём фальсификация не была достаточно хорошо продумана. Например, документ передаёт римской епархии власть над Константинополем – городом, который как таковой ещё не существовал!

Неудивительно, что французский философ Вольтер называл его «самой бесстыдной и поразительной фальсификацией, которая довлела над миром на протяжении многих веков».

 

Роковое ожерелье.

 

Самое бесстыдное мошенничество случилось в 1772 году, когда мадам дю Барри, фаворитка стареющего Людовика XV, потребовала, чтобы её августейший любовник приобрёл для неё самое дорогое бриллиантовое ожерелье в мире.

Людовик не смог отказать даме сердца и приказал Бомеру, придворному ювелиру, отыскать самые великолепные в Европе бриллианты. Бомер с воодушевлением принялся за выполнение поручения. Он закупил 600 драгоценных камней и изготовил из них ожерелье, цена которого – два миллиона ливров (около трех миллионов фунтов стерлингов) была такой же невероятной, как и его вульгарность.

Гордый от чувства оказанной монарху услуги, Бомер ожидал вызова в Версаль; но, к несчастью, король стал жертвой эпидемии оспы и умер. Ювелир был в отчаянии. Ни новый король Людовик XVI, ни его 20‑летняя жена, королева Мария‑Антуанетта, не нуждались в столь безвкусном и громоздком ожерелье.

Год за годом Бомер осаждал дворец. Каждый раз, когда королева рожала очередного ребёнка, он спешил в Версаль, надеясь, что та передумает и купит ожерелье для крестин. Но она каждый раз отказывалась. Сильнее неприязни Марии‑Антуанетты к ожерелью было только отвращение, которое она испытывала к кардиналу де Роану, состоявшему в пору её детства французским послом при дворе её матери, императрицы Австрии. В самом деле, объекты её ненависти имели некоторое сходство: оба были величественны, претенциозны и безнравственны. Дела де Роана пользовались дурной славой по всей Европе. Важная фигура при дворе и глава церкви Франции, он нажил огромное состояние при помощи взяток и большую его часть тратил на любовниц. Де Роан прекрасно сознавал, что королева ненавидит его, и больше всего на свете мечтал втереться ей в доверие.

В этом месте нашего повествования на сцене появляется ещё одно действующее лицо – графиня Жанна де ла Мотт. Урождённая де Сен‑Реми, Жанна принадлежала к семье потомков Валуа, старой французской королевской династии. Её муж, де ла Мотт, был бедным армейским офицером, который, по причине высокого происхождения своей жены, присвоил себе титул графа.

О Жанне говорили, что она была способна убедить человека в чём угодно, и она использовала все своё обаяние, чтобы уверить кардинала де Роана, что имеет такое влияние на королеву, что сумеет настроить её благосклонно по отношению к нему. Жанна продолжала мягко убеждать кардинала на протяжении нескольких месяцев. Воспользовавшись услугами одного мошенника, она изготовила несколько поддельных писем, якобы написанных рукой королевы, в которых та писала, что её сердце смягчилось по отношению к кардиналу.

Затем Жанна предприняла ещё более ловкий ход. Она нашла девушку, которая своей фигурой напоминала королеву, и устроила её встречу с кардиналом поздней ночью в тёмном леске недалеко от Версаля.

Все, что мог видеть де Роан, – это силуэт женщины такого же роста и сложения, что и королева, и когда он почтительно преклонил колена, она вложила в его руку розу и скрылась в темноте.

Кардинал был весьма доволен. Королева не только "Растила, но и влюбилась в него. Поэтому, когда он получил от неё записку с просьбой купить для неё ожерелье, то с удовольствием согласился. Вся сделка была совершена в строжайшей тайне, вдело был посвящён только посредник, «близкий друг королевы и её доверенное лицо» граф де ла Мотт.

Итак, кардинал выкупил ожерелье и передал Жанне, а её муж сразу же отвёз его в Лондон. Там оно было разобрано, и камни проданы нескольким ювелирам с Бонд‑стрит. Благоразумный «граф» остался в Англии, а Жанна продолжала жить в Париже, где на деньги, присланные мужем, купила дом и кареты и развлекалась со своими поклонниками.

Только спустя шесть месяцев кардинал набрался смелости спросить королеву, почему она не носит его подарок. Между ним и королевой возникло недоумение. Когда же оно разъяснилось, Мария‑Антуанетта была вне себя от ярости и вместо того, чтобы замять дело, потребовала, чтобы оно было заслушано на заседании парламента. Жанна была арестована, признана судом виновной, заклеймена буквой "V", что означало «voleuse» – воровка, и брошена в тюрьму.

Во Франции разразился скандал. Мария‑Антуанетта была непопулярна в народе, и народ с готовностью поверил, что кардинал был её любовником и покупал ей дорогие подарки, в то время как французы умирали с голоду. Вспыхнули бунты, а Жанна, которую считали невинной жертвой, загадочным образом исчезла из тюрьмы, возможно, не без помощи противников короля. Она уехала в Англию, где через газету заявила о своей невиновности и во всём обвинила королеву.

Без сомнения, эта история с ожерельем сыграла свою роль в разжигании революционного пламени. В 1793 году, когда Мария‑Антуанетта состояла под судом, её спросили о связи с Жанной де ла Мотт; никто всерьёз не воспринял её заверений, что она никогда не встречалась с ней. Королеве отрубили голову.

Все это к тому времени нельзя уже было подтвердить, так как Жанна умерла двумя годами раньше, выбросившись из окна дома на улице Эдгвар в Лондоне, не в состоянии более выдерживать нападок кредиторов.

 

Мальчик, написавший Шекспира.

 

Вечером 2 апреля 1796 года театр Друри Лейн в Лондоне был заполнен до отказа. Все места в театре были забронированы, и те, кто заплатил за ложу, обнаруживали, что на одно место продано по нескольку билетов, и были вынуждены спускаться на нижние ярусы и там устраиваться.

Джон Кембл, знаменитый актёр, играл заглавную роль в новой, совсем недавно найденной пьесе Шекспира «Вортигерн и Ровена» – истории любви Вортигерна, британского правителя, и Ровены, дочери Хенгиста, вождя саксонских завоевателей Британии 450 года.

Пьеса – уже сама по себе сенсационная, вызвала бы ещё больший ажиотаж, если бы публика знала тогда, что шекспировское произведение на самом деле было написано семнадцатилетним Уильямом Генри Аэлендом.

Юный Азленд, сын лондонского гравера, в детстве переехал в Стрэтфорд‑на‑Эйвоне и жил, таким образом, поблизости от места рождения Шекспира. Тогда он начал свои первые простенькие литературные подделки. На чистых листах бумаги, вырванных из книг елизаветинского времени, используя чернила, казавшиеся старыми, он подделывал подписи Шекспира на документах об аренде сцены и т.д. Он объяснил своему удивлённому отцу, что встретил одного состоятельного человека, который, узнав о его увлечении старыми документами, дал ему бумаги, доставшиеся от предков.

Окрылённый успехом, Аэленд в 1795 году сфабриковал манускрипт «Король Лир» и отрывки из «Гамлета», подделав шекспировский почерк. Как бы это ни показалось невероятным, эксперты и критики сочли манускрипты подлинными. Стоя на коленях, Джеймс Босуэлл, историк, говорил: «Я целую бесценные рукописи барда и благодарю Господа за то, что дожил до такого момента».

Когда Аэленда посетила идея фальсификации совершенно новой пьесы, он в течение нескольких дней пытался подыскать подходящую тему. Потом, как он описывал позже, «…внезапно моё внимание привлекла большая картина, написанная мистером С. Аэлендом (его отцом) и изображавшая Ровену, подносившую вино Вортигерну, которая висела над камином в кабинете мистера Аэленда».

Мальчик опрометчиво проговорился, что обнаружил новую пьесу, прежде чем была написана её первая строчка, и теперь отец настойчиво просил дать ему взглянуть на неё.

Аэленд не знал, какой длины и формы должны быть шекспировские пьесы, поэтому взял одну наугад и сосчитал число строк. Он не назвал пьесу, которую использовал в качестве шаблона, но, к несчастью для него, она оказалась довольно большой, 2800 строк. Через два месяца юный мошенник закончил работу. Он заявил, что скопировал пьесу с оригинала.

Когда знаменитый драматург Ричард Шеридан прочитал это сочинение, он заметил: «Здесь есть определённо смелые идеи, но все они непродуманные и незрелые. Это весьма странно: можно подумать, что Шекспир был очень юн, когда писал пьесу. Что до сомнений, действительно ли это его труд… Кто, взглянув на бумаги, усомнится, что они древние?»

Хотя он и заметил несовершенство пьесы, но не усомнился в подлинности и купил её за 300 фунтов стерлингов, также он договорился о проценте с доходов от постановки её на сцене.

Актёр, игравший главную роль, Джон Кембл, заподозрил, что пьеса – подделка, и пытался, правда безуспешно, разрешения о постановке её в День весёлых обманов (1 апреля). В конце концов он добился, чтобы пьеса под названием «Ложь дня» была включена в афиши.

В первый вечер Кембл читал со сцены мрачное обращение к Смерти:

 

И с грубым смехом и шуткой дикой,

Хрустящие пальцы прижимаешь к бокам.

 

Потом Кембл остановился и прочитал следующую строку загробным голосом:

 

И когда закончится этот мрачный смех…

 

Публика была вне себя. Следующий вечер, как потом рассказывал Аэленд, партер зашумел, и десять минут в зале царила суматоха. Наконец все стихло, и Кембл снова вышел на сцену. Прежде чем закончить монолог, он повторил строку «с мрачной гримасой».

Аэленд был разоблачён. Нашлось много сомневающихся, и Эдмунд Малоун, известный эксперт‑шекспировед, объявил «Вортигерна» подделкой. Постановка пьесы в театре Друри Лейн была прекращена после первого же сенсационного представления.

Обвинили отца Аэленда, и тогда юноша сознался. Но многие сочли, что он пытался выгородить отца, а сам мистер Аэленд считал, что Уильям принял на себя чью‑то вину.

Юноша не оставлял планов написать «шекспировские пьесы», время действия которых охватывало бы огромный период, от Вильгельма Завоевателя до Елизаветы I. Но его «Генрих II» не вызвал никакого интереса у владельцев театров и актёров. Он написал несколько романов и поэм под своим именем и умер в 1835 году. Но теперь помнят только о подделанных им шекспировских пьесах, рукописи которых выставлены сейчас в Британском музее.

 

Золотая подделка Лувра

 

Семь лет бесценная золотая тиара занимала своё место в Лувре. Она была найдена на месте античного города Ольвии в Крыму, и на ней была надпись на греческом языке: «Сенат и народ Ольвии – великому непобедимому Сетаферну».

Лувр заплатил 200 000 франков за тиару – по сегодняшним деньгам 88 000 фунтов стерлингов. Она была выставлена в музейной экспозиции впервые 1 апреля 1896 года.

Для вещи, которой якобы 2200 лет, тиара неплохо сохранилась. Впрочем, тут не было ничего удивительного – ведь в действительности она была изготовлена совсем недавно.

В 1895 году Шапшель Хохманн, румынский торговец пшеницей, заказал ювелиру Израэлю Ручомовски золотую тиару в античном стиле.

Хохманн заплатил Ручомовски 2000 рублей (около 3500 фунтов стерлингов) за работу, взял тиару и – осторожно, чтобы не повредить декоративные панели – сдавил её так, чтобы она казалась древней.

Тиара и сегодня была бы выставлена в музее, если бы художник с Монмартра, известный под именем Элина, не солгал, что будто бы сам изготовил её. Друг Ручомовски, живший в Париже и видевший ювелира за работой, не мог позволить, чтобы неизвестный художник прославился за счёт другого, и поэтому разоблачил подделку.

Некогда бесценное произведение искусства теперь изредка появляется только в луврских выставках подделок.

 

Страж бесчестья.

 

Во французскую армию прокрался шпион, и капитан Альфред Дрейфус оказался главным подозреваемым. Он был трудолюбивым и честным, чем вызывал зависть офицеров, а, учитывая антисемитские настроения того времени, неудивительно, что его богатство (он был женат на дочери банкира) и национальность ещё больше усиливали неприязнь.

Дрейфус был арестован в 1894 году, после того как письмо, адресованное немецкому военному атташе в Париже полковнику Максу фон Шварцкоппену, попало в руки начальника французского Генерального штаба. В письме содержались военные секреты, которые тот предлагал купить.

Начальник Генерального штаба, сознавая, что предатель передавал секреты немцам, решил найти козла отпущения. Было решено, что для этой цели лучше всего подойдёт молодой артиллерийский офицер, который служил в нескольких полевых лагерях до перехода в Генеральный штаб. Дрейфус удовлетворял всем этим требованиям, кроме того, его почерк был похож на почерк предателя, поэтому он был арестован.

Но на заседании военного суда оказалось, что у обвинения недостаточно фактов. Дрейфус имел превосходную репутацию, почерковеды сомневались, что именно он был автором письма; был ещё отчёт полицейских о том, что он был заядлым игроком, но, как выяснилось, имелся в виду другой человек с таким же именем.

И когда суд уже был готов оправдать Дрейфуса, вмешался Губерт Йозеф Генри, офицер разведки, который предпринял предварительное расследование. Судьям предъявили запечатанный конверт.

В конверте находились документы, которые свидетельствовали о «бесспорной» вине Дрейфуса – особенно «перехваченное» письмо итальянского военного атташе Паниззарди немецкому коллеге фон Шварцкоппену. В нём упоминался предатель во французском Генеральном штабе, которого называли "этот грязный пёс "Д".

Дрейфус был признан виновным и приговорён к пожизненной каторге.

Но правда состояла в том, что офицер Генри, убеждённый, что Дрейфус виновен, и желавший справедливого наказания преступника, написал письмо Паниззардн сам.

Только два года спустя во французском Генеральном штабе узнали, что военные секреты продолжают поступать к немцам. Дело Дрейфуса было передано на доследование, и у нового следователя полковника Пикара появились мрачные предчувствия.

Расследование Пикара, однако, обеспокоило старших офицеров, которые репутацию и честь армии ставили выше судьбы одного офицера‑еврея. Поэтому Пикар был отослан в Тунис, а тем временем Генри пытался замести следы, заменив некоторые бумаги Дрейфуса и подделав письмо Паниззарди. Это было роковой ошибкой – так как Пикар уже сфотографировал все документы. Фальсификация всплыла на свет, и сам Генри был арестован и обвинён в подлоге и других тяжких поступках. Он во всём сознался и через несколько дней покончил с собой в тюрьме.

В прощальном письме жене он уверял, что скопировал письмо с подлинника.

Это произошло через четыре года после ареста Дрейфуса. Прошло ещё восемь лет, прежде чем Дрейфус был признан невиновным и реабилитирован – это случилось в 1906 году, когда настоящий шпион во французском штабе, франко‑венгерский офицер Эстерхази, уехал в Лондон.

На протяжении нескольких недель кассационный суд Франции аннулировал обвинения против Дрейфуса. Он был восстановлен в правах и награждён орденом Почётного легиона. Во время первой мировой войны он был призван на действительную службу. Дрейфус умер в Париже в 1935 году в возрасте 76 лет.

 

Бунга‑Бунга

 

Это было зрелище, воистину свидетельствующее о могуществе Британии на море. Длинным строем стояли на якоре линкоры и крейсеры Атлантического флота и флотилии королевского дома в бухте Уеймаут в Дороете. В их шеренге выделялся могучий корпус флагманского корабля «Дредноут», самого мощного линкора Королевской флотилии.

В тот февральский день 1910 года флагман был расцвечен флагами и гирляндами в честь визита абиссинских принцев, прибывших в Дорсет в сопровождении высокопоставленного чиновника министерства иностранных дел и переводчика.

Всё шло строго по протоколу. Гостей пригласили на борт «Дредноута», где их встретили офицеры в головных уборах, сдвинутых набок, в парадной форме, и морское гостеприимство перевесило тот факт, что хозяева не знали флага и национального гимна Абиссинии. Был поднят флаг Занзибара и сыгран занзибарский национальный гимн. Гости были слишком учтивы, чтобы возразить что‑либо по этому поводу. Впрочем, они были так восхищены всем увиденным, что то и дело всплёскивали руками и восклицали «Бунга‑бунга!», в восторге от чудес современной мореходной техники.

Только одно омрачало удачный визит. Адмирал отказался снабдить гостей циновками для вечерней молитвы. Хозяева вышли из затруднительного положения, решив не давать сигнала захода солнца, таким образом проигнорировав в тот день этот факт.

Наконец визит завершился, и толпы людей окружили станцию Уеймаут, откуда гости намеревались отбыть в Лондон. Многие заметили, что главный принц отвернулся, когда махал рукой на прощание из окна своего вагона. Это случилось потому, что он чихнул и половина его замечательных усов отклеилась.

Это недоразумение чуть было не разоблачило самую потрясающую мистификацию, спланированную и проведённую Уильямом Хоракеде де Вере Коулом, великим мошенником своего времени.

«Принцами» в развевающихся одеждах, которые осматривали корабль, были Энтони Бакстон, известный игрок к крикет; Дункан Грант, художник; Гай Ридли, сын судьи; Вирджиния Вульф, романистка, игравшая роль стройного принца, и её брат Адриан, который был переводчиком у «иностранцев». Гербертом Чолмонделем – представителем министерства иностранных дел – был сам Коул.

Коул, состоятельный джентльмен, был одарён фантазией и большими организаторскими способностями. Он использовал свои способности, устраивая немыслимые обманы, над которыми потешалась вся Европа.

Планируя визит на «Дредноут», он подумал, что «принцы» не в состоянии выучить амхарский язык – официальный язык Абиссинии. Поэтому приказал, чтобы визитные карточки были напечатаны на суахили, одном из самых распространённых языков в Восточной Африке, и велел своим соучастникам придумать свой собственный язык.

Коул убедил Уилли Кларксона, гримёра великой актрисы Сары Бернар, помочь им в задуманном предприятии. Уилли предупредил его, однако, что грим будет смазан, если они вздумают поесть, – это позже действительно создало некоторые трудности.

Утром в день визита Коул надел свой утренний костюм и отправился в Паддингтон, отрекомендовавшись Гербертом Чолмонделем из министерства иностранных дел. Он потребовал специальный поезд, чтобы доставить в Уеймауг принцев и официальных представителей для их сопровождения.

Начальник станции сначала протестовал, но в конце концов согласился добавить особый вагон к составу, шедшему по расписанию. Затем он надел цилиндр, собрал бригаду билетных контролёров и приветствовал темнокожих гостей на спешно уложенном красном ковре.

Тем временем другой конспиратор послал телеграмму от имени министерства адмиралу флота с распоряжением оказать особые почести высоким гостям.

Адмирал был недоволен тем, что привычная жизнь судна будет нарушена, но всё шло нормально, пока в кают‑компанию «Дредноута» не подали чай.

Человек из министерства и переводчик с удовольствием принялись за чаепитие. Но принцы, помня о предупреждении гримёра, отказались даже от кусочка печенья.

Когда офицеры спросили Коула, почему не едят гости, он объяснил, что абиссинцы строго соблюдают правило принимать пищу только два раза в день, а сегодня они ухе ели два раза.

В продолжение визита мошенники столкнулись ещё с одной трудностью. Первый помощник капитана «Дредноута», ничего не знавший о гостях, случайно заглянул в кают‑компанию и был поражён, услышав сильный немецкий акцент переводчика.

Коул не на шутку испугался, так как первый помощник состоял в родстве с ним и с Вирджинией Г льф и конечно же знал их достаточно хорошо. Но беспокойство оказалось напрасным: офицер был слишком точен на мысли о том, что на судно, возможно, проник немецкий шпион, который выведает секреты могучего «Дредноута».

Старший помощник уже собирался сказать адмиралу о своих подозрениях, когда Коул спешно собрал свою команду и заявил, что абиссинцы сойдут для вечерней молитвы на берег.

Коулу пришлось сделать несколько отступлений от задуманного плана. В поезде, на пути в Лондон, он объяснил официантам вагона‑ресторана, что, по абиссинской традиции, принцы примут пищу только от человека, на руках которого будут серые лайковые перчатки. Когда поезд остановился в Ридинге, официанта послали купить перчатки, и почётные гости смогли наконец отобедать.

 

«Прародительница» человека.

 

С того момента, когда Чарлз Дарвин издал в 1859 году свой труд «Происхождение видов», весь научный мир погрузился в поиски недостающего звена в доказательстве его теории.

Дарвин страстно утверждал, что человек и обезьяна имеют общего предка. Если это так, возражали критики, почему до сих пор не найдено окаменелых останков этого животного? Потому что недостаточно хорошо искали, отвечали сторонники теории.

На поиски потребовалось больше 50 лет, но в 1912 году дарвинисты торжествовали победу. В районе Пилтдаун Коммон в Восточном Сассексе были обнаружены фрагменты черепа и зубов существа, напоминающего наполовину человека, наполовину обезьяну. Предположительно, он населял Землю полмиллиона лет назад.

Обнаружил останки Чарльз Доусон, высокочтимый натуралист, геолог‑любитель и охотник за ископаемыми останками из Льюиса, главного города Восточного Сассекса.

Доусон отослал свои первые пилтдаунские находки – доисторические метательные орудия, ископаемые зубы и фрагмент необычно толстого человеческого черепа – своему знакомому из Британского музея, палеонтологу доктору Артуру Смиту Вудворду. Вудворд был так ошеломлён, что тут же приехал в Сассекс и присоединился к Доусону в его раскопках. Это было началом одних из наиболее успешных раскопок в истории археологии.

Когда неподалёку от того места, где был обнаружен череп, Доусон и Вудворд откопали челюсть обезьяны, восторгу их не было предела. Зубы находки были сточены таким образом, как могло получиться только в результате вращательного движения человеческой челюсти. Здесь были в наличии все необходимые доказательства для недостающего звена – существа с человеческим мозгом и способностью использовать орудия, но с внешностью обезьяны.

Хорошо потрудившись, эксперты восстановили историю жизни пилтдаунского человека. Это был, точнее – была, пилтдаунская женщина, более того, она была глухонемая – так как на черепе не обнаружили связок, которые удерживали бы речевые мускулы. По способу стачивания зубов доктор Вудворд установил, что она была вегетарианкой.

Идея бессловесной женщины была неприемлема для суфражистски настроенной публики. «Дейли экспресс» Писала: «Она не могла готовить. Она не могла говорить. Она не могла стирать. Она не могла разжигать огонь».

Такого рода насмешки ничего не значили для Доусона, так как он намеревался удостоиться величайшей почести в мире науки – превосходящей по значимости даже Нобелевскую премию. Доктор Вудворд, по согласованию с Британским музеем, решил присвоить пилтдаунскому человеку имя первооткрывателя. Он вошёл бы в историю как Eoanthropus «dawsony» – первобытный человек Доусона.

Доусону продолжала сопутствовать удача: через три года, в 1915 году, он нашёл зубы и фрагменты "срепа второго пилтдаунского человека – на расстоянии двух миль от предыдущих раскопок. Все фрагменты были в невероятно испорченном виде, как и полагается предметам, пролежавшим в земле бессчётное число веков.

Доусон умер в 1916 году в возрасте 52 лет. Вудворд продолжал раскопки ещё пять лет, но находок больше не последовало, и он бросил попытки.

Сомнения и споры возникли ещё в 1913 году, когда Девид Уотерстон, профессор анатомии колледжа Кингс в Лондоне, заявил, что челюсть пилтдаунского человека практически идентична челюсти шимпанзе.

Американский палеонтолог Уильям Хоувеллс также скептически отнёсся к находкам. Кроме того, рассказывали, что однажды кто‑то зашёл в кабинет Доусона без стука и застал его за окраской костей в тигле. Но большинство экспертов сошлись на том, что череп и челюсть подходят друг к другу; и кости отобрали у скептиков, которые пытались отскрести краску и исследовать их.

Только в 1949 году молодому геологу из Британского музея, доктору Кеннету Оакли, разрешили взять пробы с костей и установить их возраст с использованием нового химического метода. Лежащие в земле кости впитывают флюорид из подземной воды, и его количество может показать, как долго они пролежали в земле.

Тесты доктора Оакли засвидетельствовали, что череп и челюстные кости пролежали в земле не более 50 000 лет. Идея о недостающем звене, «жившем» в то же время, что и более развитый неандертальский человек, стала вызывать сомнения.

Одним из тех, кто серьёзно принялся за разрешение этой загадки, был доктор Дж. С. Уейнер, антрополог из Оксфордского университета. Он попытался выделить все детали, наличие которых делает пилтдаунского человека неправдоподобным: толстый человеческий череп и человеческие зубы в челюсти, сходной с обезьяньей, сточенные так, будто они спилены. Тут и крылась Разгадка!

Взяв зуб шимпанзе, Уейнер обточил и покрасил его, получив почти точную копию пилтдаунского зуба. Доктор Оакли провёл исследование костей пилтдаунского человека в 1953 году, и ему удалось доказать, что, хотя череп был действительно ископаемым, челюсть была ловко сфабрикованной подделкой. Она принадлежала современному орангутангу, и зубы были сточены, а затем окрашены.

Мошенник, проделавший все это, так и не был публично разоблачён, но все сходилось на Доусонс. Он имел доступ к ископаемым находкам и обладал достаточными знаниями анатомии и химии, чтобы надлежащим образом обработать фрагменты, найденные в Пилтдауне. После его смерти не было никаких находок. К тому же Доусон – единственный, кто выигрывал от мошенничества. Ему не нужны были деньги, но пилтдаунский человек мог принести ему нечто большее – славу.

Или он просто начал с того, что попытался одурачить уважаемых экспертов Британского музея, а потом потерял самообладание, когда шутка принесла ему известность?

 

Лицензия на печатание денег.

 

Это было одно из самых невероятных мошенничеств в истории Португалии, да, пожалуй, и всей Европы. 200 тысяч поддельных банкнот, каждая по 500 эскудо (примерно 5 фунтов стерлингов) наводнили страну и были поистине безупречны.

Человеком, который спланировал и осуществил эту чудовищную махинацию, был Артур Виргилио Алвес Рейс, чиновник португальской колониальной службы. Рейс первый раз смошенничал, когда устраивался на работу инженером в Анголе. Тогда он представил диплом несуществующего «Оксфордского политехнического университета».

В 1924 году он узнал, что некоторые банкноты португальского банка печатаются британской фирмой «Ватерлоо и сыновья». Вдобавок он обнаружил, что не существует процедуры проверки на наличие дубликатов купюр, и тогда родился его план. Он выбрав трех сообщников – Карела Маранга ваН

Юсселвера, голландского торговца и дипломата, Жозе рандейру, брата португальского министра, и Густава Хенниса, немецкого бизнесмена. Маранга и Бандейру Рейс намеревался обдурить. Он сказал им, что имеет поручение взять кредит для Анголы, и показал официальный контракт. На контракте стояли поддельные подписи верховного комиссара Анголы и министра финансов Португалии. Тех документ вполне удовлетворил, и они согласились помочь Рейсу.

Карел Маранг выехал в Лондон на переговоры о печатании банкнот с главой фирмы Уильямом Ватерлоо. Он заключил с ним контракт, предварительно предъявив ему рекомендательное письмо от брата ЖозеБандейры. Маранг объяснил Уильяму Ватерлоо, что по. Политическим мотивам печатание банкнот должно происходить тайно. Сэр Уильям ответил, что он все понимает, но ему необходимо согласие главы португальского банка. Маранг заверил его, что необходимые бумаги будут получены из Лиссабона незамедлительно.

В течение следующих нескольких недель документы прибыли в компанию «Ватерлоо и сыновья». Письмо управляющего португальским банком, контракты, подписанные Верховным комиссаром Анголы и известными португальскими банкирами, – всё было блестяще подделано Рейсом.

В письме управляющего банком разъяснялось, что так как деньги будут обращаться только в Анголе, они должны быть отпечатаны с тех же форм, с теми же сериями и номерами, что и предыдущий выпуск. Сэру Уильяму сказали, что банк Анголы допечатает слово «Ангола» на новых банкнотах, чтобы избежать недоразумений.

Когда деньги были отпечатаны, Маранг доставил их в Лиссабон. С таможней не возникло проблем, так как Маранг являлся также генеральным консулом Персии в Гааге, пользующимся дипломатической неприкосновенностью.

Рейс открыл счета в филиалах крупных банков, а позднее снял деньги в других филиалах. Он обменял поддельные банкноты на иностранную валюту, скупил пакеты акций промышленных концернов и в течение нескольких месяцев превратился в финансового магната. В конце концов он смог открыть свой собственный банк – Банк Анголы и Метрополии.

Но к июню 1925 года появление в обращении дополнительных купюр достоинством 500 эскудо вызвало слухи о подделке, и португальский банк начал расследование. Фальшивые банкноты прошли все тесты, но когда инспекторы проверили филиал Банка Анголы и Метрополии в Опорто, то обнаружили пачки новых банкнот с теми же номерами, что и предыдущая серия.

Афёра была раскрыта, и Рейс был арестован. Но даже тогда он сфабриковал документы, из которых следовало, что за махинацию ответственны управляющий португальским банком и некоторые из его директоров, а он лишь стал жертвой политического заговора. Эти подделки оказались настолько убедительны, что судебное разбирательство по делу об афёре было отложено на пять лет.

Но в мае 1930 года Рейса все же признали виновным, он был вынужден во всём сознаться и его приговорили к 20 годам заключения. Бандейра был осуждён на такой же срок. Хеннис уехал в Германию, где умер в 1936 году, а Маранга судили в Гааге и приговорили к II месяцам тюремного заключения за «укрывательство краденого».

Рейс вышел из тюрьмы в 1945 году. Он хотел уехать в Бразилию, но в этом ему было отказано, и он вернулся в Португалию. Он умер от сердечного приступа в 1955 году в возрасте 55 лет – в такой нищете, что завещал похоронить себя завёрнутым в простыню, чтобы сын смог унаследовать его единственный костюм.

 

Профессор‑шутннк.

 

Реджинальд Джоунс, профессор философии А)ердинского университета и научный советник британского правительства, был одним из самых изощрённых шутников своего времени. Его проделки варьировали от додшучивания над уважаемым философом, которого он убедил бросить телефонный аппарат в ведро с водой, до обмана пилотов немецких бомбардировщиков, которых он заманил на ложный курс.

Однажды, когда Джоунс был стипендиатом и занимался исследовательской работой в Оксфорде в 1930‑х годах, он несколько раз позвонил по телефону известному доктору философии и каждый раз вешал трубку, как только на звонок отвечали. Потом он позвонил снова и на этот раз, представившись телефонным мастером, заявил, что на линии обнаружилась поломка. Когда профессор поверил, что это действительно так, Джоунс предположил, что причиной явилась «утечка в землю». Он убедил свою жертву проделать целую серию экспериментов – от ковыряния в телефоне авторучкой до постукивания трубки резинкой в положении стоя на одной ноге. Наконец Джоунс заговорил профессора до того, что тот согласился опустить телефон в ведро с водой.

Шутки профессора Джоунса никогда не были злобными, а иногда даже приносили пользу, и немалую, его стране. Когда во время второй мировой войны он работал на разведывательное управление английского военного министерства, то обнаружил, что немцы используют радиосигналы, чтобы корректировать курс своих бомбардировщиков, направляя их на цели в Британии.

Менее находчивый учёный попросту бы заглушил сигналы радиопередатчика, но Джоунс продублировал один сигнал и послал его из Лондона немецким лётчикам. Вражеские самолёты сбились с курса и сбросили бомбы на пустые поля.

Другая шутка Джоунса времён войны касалась секретного навигационного прибора, H2S, который помогал бомбардировщикам союзников обнаруживать в море немецкие подводные лодки. Немцы догадались, что у англичан появилась какая‑то техническая новинка, но Джоунс сбил их со следа. Он «изобрёл» инфракрасные лучи для обнаружения подлодок и сделал так, чтобы его «изобретение» дошло до противника. Все немецкие подлодки были перекрашены специальной краской, чтобы стать незаметными для несуществующих лучей.

 

Этруск без большого пальца.

 

Большая глиняная статуя этрусского воина была более семи футов высотой и весила свыше тысячи фунтов. Она занимала почти всю комнату, в которой её сотворили итальянские скульпторы.

Фигура была покрыта глазурью и краской, и наконец наступил тот момент, когда мастера убрали леса. Они отошли назад, любуясь своей работой, – а затем толкнули статую так, что она упала на пол и разбилась.

То, что последовало дальше, было ещё более удивительным. Они принялись собирать расколотые фрагменты воедино. То, что из этого получилось – статуя этрусского воина, вся в трещинах и царапинах, – было куплено нью‑йоркским музеем «Метрополитен» в 1918 году за огромную сумму – 40 000 долларов. И только через 40 лет дирекция музея узнала, что статуя была подделана мошенниками.

Дерзкий план был осуществлён братьями Пио и Альфонсо Риккарди и тремя из шести их сыновей.

Этруски были высокоцивилизованным народом, который жил на территории Италии и в V‑III веках до н. э. был завоёван римлянами и присоединён к их империи. Произведения искусства этого народа находят до сих пор, и они высоко ценятся музеями и частными коллекционерами.

Идея фальсификации принадлежала старшему сыну Пио – Риккардо, статуя была названа Большой Воин – и она была не первым шедевром предприимчивой семейки. Их карьера на поприще художественных подделок началась, когда их нанял римский агент по продаже произведений искусства Доменико Фучини, сначала чтобы изготовлять фрагменты «этрусской» керамики, а: потом и целые вазы. Набравшись опыта, мошенники решились на более серьёзную подделку – изготовление бронзовой колесницы. В декаде 1908 года в Британский музей поступило известие, что на месте поселения этрусков в Орвието найдена бига – колесница, в которую запрягались две лошади. Предположительно она пролежала в земле 2500 лет инуждаласьв реставрации. Этой работой и занялись Риккарди.

Музей купил колесницу у Фучини, и она была официально выставлена в 1912 году. В том же году Риккарди переехали с окраины Рима в Орвието. Вскоре Пио умер.

Но Риккардо при помощи скульптора Альфреде Фиораванти скоро снова принялся за работу, на этот раз над статуей, которую назвали Старый Воин. Фигура была около семи футов высотой, на ней был шлем с пером, нагрудник и латы на ногах. Воин был обнажён от нагрудника до колен, у него отсутствовали правая рука и большой палец на левой руке. Мошенники так долго спорили относительно того, в каком положении должна находиться правая рука, что в конце концов совсем отказались от неё.

Статуя была продана музею «Метрополитен», который также приобрёл другую их подделку – так называемую Огромную Голову – фрагмент почти пяти футов высотой от шеи до оконечности шлема. Эксперты, которые позже исследовали голову, пришли к выводу, что она была частью фигуры, достигавшей в высоту 23 фута. Обе работы оценили всего лишь в несколько сотен долларов.

Следующей подделкой был Большой Воин, последний «шедевр» компании. Риккардо Риккарди упал с лошади и умер ещё до завершения работы. Когда фигура была продана музею «Метрополитен», шайка распалась.

Музей выставил три произведения искусства в феврале 1933 года. Многие итальянские эксперты сомневались в их подлинности, но только в 1937 году, когда музей напечатал о них буклет, разгорелся скандал.

Даже после этого понадобилось ещё 22 года, прежде чем музей предпринял серьёзное расследование. После пристрастного тестирования трех «шедевров» выяснилось, что все они содержат марганец‑краситель, неизвестный во времена этрусков – около 800 года до н. э.

И всё же музейные авторитеты не хотели признавать, что их надули. Доказательство фальсификации, которого так не хватало, было найдено год спустя, когда эксперты исследовали подлинные этрусские произведения. Они обнаружили, что этруски всегда изготавливали свои глиняные фигуры и обжигали их целиком, поэтому оставляли в статуях отверстия, чтобы вентилировать их во время обжига.

Риккарди же изготовляли свои подделки по частям, без всяких отверстий – эта ошибка достоверно указывала на фальсификацию. Но только Альфреде Фиораванти, человек, который помогал Риккарди в их фальсификациях, поставил точку в этом деле. 5 января 1960 года скульптор, которому тому времени исполнилось уже 75 лет, отправился к американскому консулу в Риме и подписал признание.

И в доказательство, что он говорит правду, достал из кармана недостающий палец с левой руки Старого Воина – сувенир, который скульптор хранил более 401 лет.

 

Ещё одна Мона Лиза

 

Мона Лиза загадочно улыбается не только со стены парижского Лувра, но и со стены одной квартиры Кенсингтоне, что в Лондоне. Последняя вовсе не репродукция, уверяет её владелец доктор Генри Палицер, а другая версия, написанная самим мастером, Леонардо да Винчи.

В то время как существует более 60 изображений Моны Лизы, занесённых в каталоги по всему миру, доктор Палицер, изобретатель, учёный и ценители искусства, убеждён в подлинности именно его Монь Лизы.

Он утверждает, что Леонардо обычно делал по край ней мере две версии написанных им портретов. Натурщицей для этой картины была Мона Лиза дель Джокондо, жена флорентийского дворянина.

В то время она скорбела по своей умершей маленькой дочери и носила прозрачную вуаль, когда позировала.

Леонардо работал над портретом четыре года и, когда завершил его, оставил в семье Джокондо. Потом незадолго до отъезда во Францию по приглашению Франциска 1, правителя Флоренции, Джулиано де Медичи попросил Леонардо написать портрет его тогдашней любовницы Констанции д'Авалос. По странному совпадению Констанция не просто напоминала внешностью Мону Лизу, но также имела прозвище «Джоконда» – которое означает приблизительно «улыбчивая».

Леонардо переписал вторую версию своей Моны Лизы дель Джокондо, придав портрету черты Констанции.

Но когда он закончил работу, Медичи оставил свою возлюбленную, поскольку зашла речь о выгодном браке, и не выкупил картину.

Этот второй портрет, говорит доктор Палицер, вместе с другими непроданными работами Леонардо взял с собой в Париж. Именно эта версия – портрет Констанции – заявляет доктор Палицер, украшает стены Лувра.

Другой портрет – жены Джокондо, которая была на 19 лет моложе «Джоконды» – оставался в семье флорентийцев, пока не попал в Англию и не был куплен в начале этого века Уильямом Блейкером, собирателем произведений искусств и хранителем музея искусств Холберн Менстри, в Бете, а потом куплен швейцарским синдикатом, членом которого являлся доктор Палицер.

Доктор Палицер исследовал картину с помощью техники микроскопической фотографии и заявил, что отпечатки пальцев на холсте совпадают с отпечатками на подлинных работах Леонардо.

Другое доказательство подлинности картины – набросок, сделанный рукой Рафаэля в то время, когда Леонардо работал над портретом в своей студии. На этом Сброске видны детали, например две колонны на нём плане, которые мы наблюдаем на лондонской картине, но не на луврской.

К тому же юная девушка на лондонском портрете носит прекрасную прозрачную траурную вуаль.

Одной из характерных черт Леонардо как живописца было то, что он работал левой рукой и иногда смазывал краску правой, чтобы добиться нужного эффекта. Таким образом, на его полотнах отчётливо видны отпечатки его пальцев, которые и служат свидетельством подлинности картин.

Эксперты сравнили отпечатки на портрете Моны Лизы, приобретённом швейцарским синдикатом и лондонским учёным доктором Палицером, с отпечатками на других работах Леонардо. Экспертиза показала, что эта работа действительно принадлежит кисти мастера. Портрет, который имеет сходство с находящимся в Лувре, написан с Моны Лизы дель Джокондо.

 

 

ЧАСТЬ ПЯТАЯ. ВСЁ БЫЛО НЕ ТАК!

 

«Железный мужик» из XVI века.

 

Письма никому не известного голландского купца Йохана Вема так, наверное, и остались бы лежать невостребованными в одном из отделов Национального архива Нидерландов, не найди в них двое молодых учёных настоящую сенсацию времён Ивана Грозного.

Сенсацию, которая способна перевернуть наши представления об истории появления и развитии робототехники.

Питер Дэнси – «чистый», так сказать, историк, интересующийся больше всего нравами и образом жизни людей разных эпох. Заинтересовавшись Россией, он попытался отыскать в архивах что‑нибудь любопытное из нашей с вами истории. И наткнулся на письма, дневники и записки купца Йохана Вема, который, как свидетельствуют педантично проставленные даты, неоднократно бывал в России «гостем», то есть торговал с купцами и… двором самого Ивана Грозного. Менее пытливый чем Вем человек, скорее всего, отложил бы все эти бумаги в сторону – уж больно подробно подсчитывал купец (очевидно, в назидание мотам‑наследницам) результаты многочисленных торговых операций с современниками и подданными царя, которого в последнего время все чаще называют и царём‑просветителем.

Другой отложил бы… А Дэнси листал и листал, пока начал находить записи, имеющие интерес не для одного лишь давным‑давно почившего скопидома. Во‑первых, молодой исследователь нашёл несколько разнесённых по времени в месяцы или даже годы дат о продаже царскому двору крупных партий книг. «А ещё закуплено было книг рукописных и печатных и продано для царских хранилищ на 5 тысяч золотых гульденов».

Сумма по тем временам невероятная. Дэнси посчитал: целая флотилия тогдашних торговых судов потребовалась для доставки груза ко двору Грозного. Для того побиваемы были литовцы и открываемы русским царём выходы к морям на почётных для него условиях завоёванного добрососедства"Г Ну туг, допустим, голландец преувеличивал, не для покупки одних только запятых произведений культуры прорубали русские цари окна в Европу. Но факт остаётся фактом, о науках Иван Васильевич задумывался ничуть не меньше, чем об усмирении «верноподданных чад своих».

А вот «железный мужик», на воспоминания о котором Дэнси наткнулся буквально через несколько вечеров занятий в архиве, – это новость. Сначала он принял словосочетание за обычную игру слов: «Побил железный мужик на потеху пировавшим царского медведя, и бежал медведь от него в ранах и ссадинах», «Железный мужик на удивление всем подносил царю чашу с вином, кланялся гостям и что‑то напевал на этом невыносимом русском языке, который мне так никогда и не поддался».

Жаль, что не поддался. Наверное, сейчас отыскались бы в ином случае гораздо более подробные описания «железного мужика» и его диковинных песен Однако и найденных строк хватило Дэнси для того, чтобы обратиться к своему другу, приятелю ещё по колледжу, специалисту по робототехнике Стиву Леннарту. Вдвоём они не поленились перерыть Монбланы архивной пыли, найти и восстановить записи и письма современников Грозного и Вема.

Вот оно! «Железный мужик», или «железный человек», прислуживающий за столом или по дворцу не хуже, чем живой слуга, встретился в полуистлевших бумагах ещё двух купцов, которые регулярно торговали с Россией и были допущены к царскому двору. Один из авторов больше увлекался описанием российских диковинок, чем подсчётом рублей и гульденов.

«Железный мужик» прислуживает царю за столом, подаёт ему при ошеломлённых этим зрелищем гостях кафтан, метёт метлой двор. Когда царю возразили, что вещь эта – не искусством мастера сотворённая, царь сначала осерчал. Но, выпив кубок мальвазии, кликнул трех людей мастерового вида, одетых по‑боярски, и что‑то им приказал. Те открыли спрятанные под одёжей железного мужика крышки, внутри него оказались шестерни и пружины, двигавшие руки, ноги и голову. Гости с перепугу протрезвели, а русский царь прихвастнул, будто такие слуги «были на Руси ещё века два‑три назад».

Интересно свидетельство о том, что «железный мужик» служил за царским столом только в жаркую солнечную погоду. Прочитав это у Вема с Леннартом, журналист обратился с комментарием к специалисту, кандидату технических наук, научному сотруднику Института металлов и металловедения Генриху Добровольскому:

"Думаю, Дэнси с Леннартом слегка фантазируют, приписывая дворцовым мастерам Грозного умение создавать чуть ли не солнечные батареи. Все, по‑моему, проще. Если прикинуть уровень развития техники того времени и принять во внимание любовь богатых людей ко всяким заводным шкатулкам, механическим «музыкальным ящикам», то можно выстроить такую версию.

«Железный мужик» приводился в действие механическим движителем, основным элементом которого была биметаллическая пружина. Наука располагает доказательствами того, что в принципе проблему биметаллических пластин решили на практике ещё химики. На солнце пружина быстрее разогревалась, и этот несомненный прообраз современного робота «не ленился» и "оборачивался быстрее. Как были запрограммированы команды?

Этот вопрос намного сложнее. В общем‑то, и систему «управления на расстоянии» путём включения набора определённых шестернёй уровень тогдашней техники решить позволял. Куранты ведь, между прочим, начали исправно отбивать положенное время ещё до Грозного.

Д. Ларину удалось разыскать свидетельства того, что дальние потомки современного робота (музыкальный ящик сложной конструкции, механическая пианола и т. д., работающие по абсолютно аналогичному принципу) создавались здесь, у нас, а не завозились издалека. Ныне иноземная блоха, подкованная Левшой, превратилась из легенды в факт истории. «Железный мужик» был, скорее всего, конструкцией сложной, но по миниатюрной технике исполнения уступал – был он «пальцев на пять выше нормального человека и поворачивался резче, чем это делали бы мы».

Видели ли вы, кстати, как поворачиваются промышленные роботы – стальные машины‑руки, используемые, например, при сварочных работах или окраске автомобильных кузовов? Совершенно верно! Несколько резче, чем их создатели. На мой взгляд, и эта запись из бумаг, найденных Дэнси и Леннартом, свидетельствует, что древние русские мастера собрали фантастического для своего времени промышленного робота со специфическими задачами. А что приводился он в действие не нынешними источниками энергии… Тем выше заслуга умельцев."

 

Зловещая процессия.

 

Приведённый ниже рассказ безымянного автора напечатан в одном из номеров журнала «Ребус» за 1887 год. Он был опубликован под названием «Двойник императрицы Анны Иоанновны». Вот какие события в нём описаны:

"Императрица Анна Иоанновна (Анна Иоанновна (1693‑1740) – племянница Петра 1, до занятия престола в 1730 году – курляндская герцогиня) боялась покойников и верила в привидения. Одним из первых своих указов государыня воспретила возить «покойников», «падаль» и «тому подобное» мимо дворца (сначала на острове у Тучкова моста, где ныне Пеньковый буян; потом, с 1734 года, мимо нынешнего Зимнего).

Умиравших в самом дворце тихонько вывозили ночью и хоронили из какого‑нибудь казённого дома или даже казарм. Понятно, что полиция строжайше следила за соблюдением указа, да и сами городские обыватели страшились его нарушить и никогда не нарушали.

Как‑то в январе 1740 года, часу в третьем пополудни, ближе к сумеркам, императрица, уже недомогавшая, сидела у окна своей опочивальни, обращённого к площади. На дворе морозило, и жестокий восточный ветер крутил снежные вихри. Одна из многочисленных шутих государыни сидела у её ног, нежно и плавно их поглаживая; две фрейлины стояли у дверей с недвижностыо статуй (им не дозволялось садиться в присутствии императрицы). Анна Иоанновна была погружена не то в забытьё, не то в дремоту, и тишина в комнате нарушалась только шуршаньем руки шутихи о штофное платье государыни. Вдруг Анна Иоанновна вздрогнула всем телом и, отпрянув от спинки кресел, устремила испуганные глаза на улицу.

«Господи Иисусе! – воскликнула она. – Что же это такое?! Ивановна, девки, смотрите!»

Шутиха и фрейлины бросились к окну и слабо вскрикнули. Мимо дворца тянулось погребальное шествие, которое открывали несколько пар факельщиков с пылающими смоляными факелами в руках, за ними – духовенство, там носильщики с гробом, одетым парчовым покровом.

Императрица в истерике закрыла лицо руками.

«Кто осмелился? – кричала она, отворачиваясь от окна и топая ногами. – Я указом запретила возить их мимо дворца!… Ивановна! беги к герцогу, зови его скорее…»

Герцог Бирон имел для жилья во дворце свою половину; минут через пять он вбежал в государыне.

«Эрнст! – плача, обратилась она к нему по‑немецки. – Что это за гадости делают мне назло?! Сейчас… мимо окон… процессия!»

Бирон в недоумении пожал плечами.

«Ивановна мне сказала! – отвечал он. – В это самое время и я стоял у окна, но ничего не видел!»

«Стало, я вру? – вспыхнула императрица. – Мне приснилось? Как же они‑то (указала на фрейлин и на шутиху) видели то же?»

«Смею ли я сомневаться? – кротко возразил Бирон. – Но, чтобы успокоить ваше величество, я разошлю во все концы верховых. – И он обратился по‑русски к одной из фрейлин. – Процессион ходил там?»

Боясь повторить слово «процессия», фрейлина показала жестом слева направо.

Бирон что‑то соображал, потом, поклонясь императрице, поспешно вышел из опочивальни, решил разыскать виновных во что бы то ни стало, хотя процессия была и дьявольским наваждением: герцогу и черт был не брат! Минут через десять несколько драгун скакали по направлению к Каменному мосту, к Вознесенью, на Охту, на Волкове поле, в Ямскую, в Невскую Лавру, на Васильевский остров – одним словом, на все тогдашние городские кладбища. На всех был получен от причтов и от караульщиков один тот же ответ: покойники и покойницы были, но все похоронены в промежуток времени между полуднем и вторым часом; в третьем же часу по городу не могло идти похоронной процессии, тем более мимо дворца.

Этими ответами герцог не удовольствовался; сыщики обошли все приходские церкви для опроса священников; не отпевали ли кого II января 1740 года? Отпевали только двоих: купчиху – у Пантелеймона и отставного полковника у Спаса в Колтовской, первую похоронили на Охте, второго на кладбище при той же церкви. И этого показалось мало «пытливому» Бирону. Все те, у которых были покойники с 5‑го по II января, были приглашены к Андрею Ивановичу Ушакову (начальнику застенка) для допросов (впрочем, без пыток) – и все эти розыски не привели ни к чему.

Между тем молва о похоронной процессии мимо Зимнего дворца разнеслась по всему городу. Какой‑то дуралей спьяну сказал по этому случаю: «Экое времечко, и умирать‑то не смей без спросу!» За это его постегали кнутом и сослали туда, куда Макар телят не гонял. Андрей Иванович Ушаков решил, что похоронная процессия мимо дворца была кощунственным маскарадом, имевшим целью испугать императрицу. В этой глупой шутке заподозрили Артемия Петровича Волынского, когда начался его процесс… Тем дело и кончилось.

В сентябре 1740 года, вскоре по возвращении императрицы из Петергофа, её летней резиденции, в Зимнем дворце были новые чудеса. В тронной зале истопники, камер‑лакеи и часовые видели двойника государыни: женскую фигуру её роста, телосложения, как две капли воды на неё похожую, которая расхаживала по комнатам в короне и порфире. Об этом дворцовая прислуга и часовые говорили «под рукою», и до первых чисел октября 1740 года этот слух не достигал до государыни. На 8 октября часовой, стоявший в тронной зале, сообщил дежурному по караулу офицеру, что «собственными глазами» видел императрицу на троне во всех регалиях. Офицер пожелал удостовериться собственными глазами и в следующую смену, в определённый час, пошёл в тронную залу… и точно: он там видел императрицу, сидящую на троне в полном облачении. Этот призрак видели сотни глаз и, наконец, по распоряжению Бирона, в то самое время, когда его супруга, знаменитая Тротта, и сын его находились при императрице, солдаты стреляли по двойнику Анны Иоанновны, и пули, расплющиваясь, отскакивали от стены… Ни звуки выстрелов, ни молва о призраке не дошли до слуха больной Анны Иоанновны, скончавшейся через девять дней.

Предания о призраках Анны Иоанновны сохранились в течение целого столетия; ими вдохновился и высокоталантливый поэт К. Ф. Рылеев, написавший думу «Видение Анны Иоанновны», в которой, несколько переделав рассказ о явлении двойника императрицы в тронной зале, заменил его явившеюся будто бы Анне Иоанновне… головою Волынского – но это уже вольность поэтическая, не имеющая никакой связи ни с историей, ни с преданиями народными".

 

Потемкинские деревни были вовсе не из картона.

 

Известно, что у лжи короткие ноги, что на лжи далеко не уедешь. Но это не так, это всего лишь миф. Вот знаменитое тому подтверждение: судьба князя Потёмкина. Князь Григорий Александрович Потёмкин, любовник и, возможно, даже законный супруг Екатерины II, российской императрицы, стал жертвой зависти, интриг, придворных пересудов. Впрочем, клевета эта сыграла злую шутку скорее не с ним самим, а с теми, кто принимал её за чистую монету, – а они встречаются и в наши дни!

Ведь удивительно получается: сегодня часто помнят не самого князя Потёмкина, не мудрого государственного и военного деятеля, строителя Черноморского флота, основателя многих крупных городов, а «потемкинские деревни».

Они стали синонимом обмана, очковтирательства, показного блеска. Эта идиома восходит к рассказу о том, как князь Потёмкин, губернатор южнорусских областей и Крыма, стремясь обмануть императрицу, совершавшую поездку по этим землям, распорядился срочно возвести на её пути мнимые деревни, составляя их из одних лишь декораций и для видимости населяя людьми. С помощью таких «потемкинских деревень» князь убедил императрицу в том, что страна процветает, и этим скрыл от неё огромные растраты – им самим было присвоено три миллиона рублей.

Эту ложь о «картонных деревнях» и «аферисте Потёмкине» повторяют не только бесчисленные романы об энергичной, любившей все радости жизни императрице – но подобную же трактовку мы встречаем и на страницах вроде бы серьёзных исторических повествований, и даже в наших справочниках. Разумеется, чаще всего авторы научных трудов добавляют словечки «якобы», «будто бы», «по утверждению». А между тем уже давно было чётко доказано, что история с «потемкинскими деревнями» – ложь.

Эти измышления появились вскоре после инспекцинной поездки императрицы по южнорусским провинциям, состоявшейся в 1787 году. Слухи быстро распространились по всему свету. На Западе буквально пожирали любые новости, корреспонденцию и, естественно, сплетни, сообщаемые из Петербурга и Москвы и связанные с именами любвеобильной императрицы и её фаворитов. Сколь велик был интерес публики к Екатерине, показывают слова Вольтера, долгие годы находившегося в переписке с императрицей: «Счастлив писатель, коему доведётся в грядущем столетии писать историю Екатерины II!»

Историю Екатерины писали не только в грядущем, XIX столетии. Нет, биография императрицы была написана уже в 1797 году, всего через год после её смерти. Автором стал немецкий писатель Иоганн Готфрвд Зейме, позднее прославившийся своим сочинением «Прогулка в Сиракузы»; книгой очерков, описывавших пешее путешествие из Германии в Сицилию. Жизнь Зейме была богата приключениями, и в ней век Екатерины и Фридриха II отразился своей отнюдь не парадной стороной. В бытность студентом (Зейме изучал богословие) он предпринял поездку из Лейпцига в Париж, но в пути был схвачен гессенскими вербовщиками, которые насильно записали его в солдаты. Власти Гессена продали его, как и тысячи других солдат, англичанам, а из Англии всех их отправили в Америку – сражаться против американских колоний, боровшихся за свою независимость. По окончании войны Зейме вернулся в Европу; сумел дезертировать, но вскоре попал в руки новых вербовщиков – теперь уже прусских. Однако на этот раз ему удалось освободиться – кто‑то внёс за него залог в 80 талеров. Зейме отправился в Лейпциг, стал преподавателем, потом уехал в Прибалтику, был домашним учителем, секретарём у русского генерала и министра и вместе с ним переехал в Варшаву. Его интересовала русская история и политика, и потому он написал о Екатерине II, императрице, на службе у которой состоял в течение нескольких лет.

Когда в издательстве «Алтона» увидело свет сочинение Зейме «О жизни и характере российской императрицы Екатерины II», в Гамбурге была напечатана и биография князя Потёмкина. Поначалу, правда, не отдельной книгой, а в виде серии статей, публиковавшихся в гамбургском журнале «Минерва», «Журнале истории и политики» (1797‑1799). Эта биография – один из первых образчиков того, что в наши дни называют «убийственным журналистским пасквилем». Имя автора не было указано. Лишь впоследствии выяснилось, что им был саксонский дипломат по имени Гельбит. («…Автор этой книги Гельбиг – саксонский резидент при дворе Екатерины» (Ашукины М. Г. и И. С. Крылатые слоьа. М" Художественная литература, 1987. С. 276)).

В 1808 году его стряпню перевели на французский язык в 1811‑м – на английский, а позднее – и на ряд других языков. Его измышления приобрели широкую популярность и стали основой для всей последующей клеветы на Потёмкина. Некоторые из россказней Гельбита не только дожили до наших дней, но и роковым образом повлияли на политику.

Россказни были вовсе не безобидными; речь шла не только о растраченных деньгах, не только о домах из картона, дворцах из гипса, миллионах несчастных крепостных, коих переодевали в поселян и вкупе со стадами скота спешно перегоняли из одной «потемкинской деревни» в другую. Нет, ложь была страшнее: когда спектакль, разыгранный ловким мошенником, завершился, сотни тысяч бедных жертв его, перегонявшихся из одной деревни в другую, были якобы обречены на голодную смерть. Всю эту ложь, поведанную саксонским дипломатом и явленную публике в той злополучной серии статей, превративших Григория Александровича Потёмкина в лживого шарлатана, разоблачил лишь российский учёный Георгий Соловейчик, автор первой критической биографии Потёмкина. Произошло это спустя почти полтора века.

На самом деле Потёмкин являлся одним из крупнейших европейских политиков XVIII столетия. На протяжении 17 лет он был самым могущественным государственным деятелем екатерининской России. Многое из созданного им сохранилось и поныне, потому что он занимался чем угодно, только не показной мишурой. Когда участники той самой инспекционной поездки, продолжавшейся не один месяц, приехали осматривать Севастополь, строительство которого Потёмкин начал всего за три года до этого, их встретили в порту 40 военных кораблей, салютовавших в честь императрицы. Когда же они осмотрели укрепления, верфи, причалы, склады, а в самом городе – церкви, больницы и даже школы, все высокие гости были необычайно поражены. Иосиф II, император Священной Римской империи, который инкогнито участвовал в этой поездке, дотошно все осматривавший и, как свидетельствуют его записки, настроенный очень трезво и критично, был прямо‑таки напуган этой выросшей как из‑под земли базой русского военного флота.

Между тем строительство Севастополя – лишь один факт в череде разнообразных, достойных уважения деяний, совершенных Потёмкиным, а город этот – лишь один из целого перечня городов, основанных князем. Екатерина писала об украинском городе Херсоне: «Стараниями князя Потёмкина этот край превратился в поистине цветущую страну, и там, где до заключения мира не сыскать было ни единой хижины, возник процветающий город…» (до заключения мира – то есть до 1774 года, когда окончилась русско‑турецкая война). Согласно Кючук‑Кайнарджийскому мирному договору, Россия получила выход к Чёрному морю, представлявший собой, правда, узкий коридор, но через девять лет был присоединён Крым; колонизацией его занялся Потёмкин.

Минуло два года с тех пор, как Потёмкин основал Севастополь; теперь князь приступил к строительству нового города. В честь императрицы он назван был Екатеринославом. Этот город должен был явить собой нечто особенное: промышленный и университетский центр с консерваторией и музыкальной академией. В Екатеринославе‑на‑Днепре, ныне называемом Днепропетровском, князь собирался построить судебные учреждения, театры, торговый центр и собор, который, как писал Потёмкин императрице, «будет схож с собором св. Петра в Риме». Потёмкин уже пригласил ряд профессоров преподавать в будущем университете и в музыкальной академии, люди уже начали получать жалованье (хотя строительство зданий ещё не было закончено). Построили фабрику по изготовлению шёлковых чулок; за короткое время была налажена целая отрасль промышленности: занялись разведением шелковичного червя,

шёлкопрядением, красильным делом. Восхищённый первыми успехами, Потёмкин писал императрице, отсылая ей образцы первых шёлковых тканей, полученных в Екатеринославе: «Вы повелели червям трудиться на благо людей. Итога Ваших стараний хватит на платье. Ежели молитвы будут услышаны, и Господь дарует Вам долгую жизнь, тогда, коли Вы, милостивая матушка, навестите сии края, порученные моему призрению, дорога Вам будет выстлана шелками».

Естественно, не все из задуманного Потёмкину удалось реализовать. Слишком обширны были его замыслы. И всё же многое начатое им выдержало проверку временем. Свидетельством тому могут служить записки одной англичанки, непредвзятой наблюдательницы, посетившей в конце XVIII века Южную Россию и объездившей всю территорию, обустраиваемую Потёмкиным.

Вот что, например. Мери Гатри, по роду занятий) учительница, писала о городе Николаеве всего через пять лет после того, как он был основан: «Улицы поразительно длинные, широкие и прямые. Восемь i. них пересекаются под прямым углом, и вместить они способны до 600 домов. Кроме того, имеется 200 хижин, а также земляные постройки в пригородах, заселённых матросами, солдатами и т. д. Имеется также несколько прекрасных общественных зданий, таких, как адмиралтейство, с длинным рядом относящихся к нему магазинов, мастерских и т. д. Оно высится на берегу Ингула, и при нём располагаются речные и сухие доки. Короче говоря, всё необходимое для строительства, оснащения и снабжения провиантом военных кораблей – от самых крупных до шлюпок. Доказательством служит тот факт, что в прошлом году со здешних стапелей сошёл корабль, оснащённый 90 пушками. Упомянутые общественные строения, так же как прелестная церковь и немалое число частных домов,сложены из изящного белого известнякового камня… Прочие дома – деревянные… Количество жителей, включая матросов и солдат, достигает почти 10 000 человек».

Сегодня в Николаеве, городе, который соединяется с Черным морем каналом, проживает более полумиллиона человек; город располагает самой крупной верфью на всём побережье Чёрного моря. Херсон – также один из важных торговых и военных портов. Севастополь – не только популярный крымский курорт, но и главная база Черноморского флота. Уж это‑то – никак не «потемкинские деревни».

Почему же в эту историю с «картонными деревнями» поверили не только иностранцы, но и россияне, и даже придворные? Все объяснялось прежде всего тем положением, которое занимал Потёмкин. У фаворитов императрицы никогда не было недостатка в завистниках. Образовывались целые партии их сторонников или противников. В особенности это относилось к Потёмкину, ведь он, как никто другой из длинной череды любовников императрицы, влиял на политику России. Недоброжелатели считали, что назначение в Крым – это своего рода опала для него, но когда убедились, что за несколько лет он проделал там невероятное и что его влияние и на Екатерину, и на политику страны все так же велико, тогда враги его с новой силой воспылали завистью к нему.

От Екатерины не могли утаиться наветы на князя Потёмкина. Она досадовала, но никак не руководствовалась ими. По возвращении в Царское Село она писала Потёмкину: «Между Вами и мной, мой Друг, разговор короток. Вы мне служите, я Вам благодарна. Вот и все. Что до Ваших врагов, то Вы Вашей преданностью мне и Вашими трудами на благо Страны прижали их к ногтю».

После той поездки на юг она написала ему много благодарственных писем. И Потёмкин отвечал: «Как благодарен я Вам! Сколь часто я был Вами вознаграждён! И сколь велика Ваша милость, что простирается и на ближних моих! Но пуще всего я обязан Вам тем, что зависть и зложелательство вотще силились умалить меня в Ваших очах, и всяческие козни против меня не увенчались успехом. Такого на этом свете не встретишь…»

Это письмо было написано Потёмкиным 17 июля 1787 года; тогда ему было 47 лет. Он пребывал на вершине карьеры, начавшейся 13 лет назад, когда Екатерина выбрала его своим фаворитом. Впрочем, выделила она его задолго до этого, в тот решающий для неё день, 28 июля 1762 года, когда свергла своего мужа, императора Петра III, и провозгласила себя «императрицей и самодержицей всея Руси» (низложенный император был вскоре убит). В то время Потёмкину было 23 года, он происходил из родовитой, но небогатой семьи. Он принял активное участие в дворцовом перевороте. Ведущую роль в этом предприятии играли братья Орловы, с которыми гвардейский унтер‑офицер Потёмкин был дружен. В день переворота Екатерина переоделась с офицерский мундир, и тут Потёмкин, так впоследствии рассказывал он сам, заметил, что на её сабле не оказалось темляка, тогда он предложил ей свою собственную саблю. Племянник Потёмкина, позднее писавший о нём, считал, что эта история выдумана; он указывал на то, что Григорий Потёмкин занимал тогда слишком низкий чин, и его оружие не подошло бы императрице.

Было ли это или не было, но в тот день квартирмейстер Потёмкин наверняка чем‑то снискал расположение Екатерины. Ведь его имя значилось в составленном ею списке тех 40 человек, которые поддержали её во время переворота. Первыми были названы братья Орловы. Один из них, Алексей Орлов, 6 июля 1762 года в Ропше, по‑видимому, и убил низложенного императора. Потёмкин также был в то время в Ропше, но вряд ли участвовал в убийстве. Во всяком случае, о нём никогда не вспоминали в связи с этим событием. Иначе бы непременно его наградили куда щедрее. В списке значилось лишь следующее: «Квартирмейстер Потёмкин: два полковых чина и 10 QOO рублей». Это было немного. Сорока своим сторонникам Екатерина раздарила в общей сложности более миллиона рублей. В честь коронации Потёмкин получил серебряный сервиз и четыре сотни душ в Московской губернии.

Души, то есть крепостные, в те времена в России были не в цене. Стоили они дёшево, и владельцы продавали, обменивали их, отдавали в залог – так, словно это были неживые предметы. Объявления, помещавшиеся в петербургских и московских газетах, дают довольно точное представление об их стоимости. Ребёнка можно было купить порой за десять копеек. Молодая служанка из крестьян стоила примерно 50 рублей. За умельца, знатока своего дела, платили гораздо больше. Так, повар, например, стоил около 800 рублей. Музыкант обходился не менее дорого. Но даже эти крепостные, наделённые явными талантами, стоили куда меньше, чем породистая собака. Так, например, за молодую борзую в Петербурге давали в те времена 3000 рублей. Тогда как за 10 000 рублей можно было при случае приобрести в собственность 20 музыкантов.

Поскольку крепостные в России были столь дёшевы, русский аристократ легко мог завести себе раз в пять больше слуг, нежели западный человек, занимавший то же положение. Со своими четырьмя сотнями душ Потемкинбыл, таким образом, вовсе не богачом. У людей богатых крепостные исчислялись тысячами, у некоторых вельмож одних только домашних слуг и лакеев насчитывалось до восьмисот.

Вскоре после коронации Екатерины Потёмкин получил звание камер‑юнкера. Итак, он официально вошёл в круг придворных. Этим он был обязан, прежде всего, братьям Орловым. Они протежировали ему. Он был их хорошим приятелем, разговорчивым, остроумным, находчивым; легко умея имитировать других; был любителем выпить, завзятым игроком, легко и без сожаления делавшим долги. Что касалось их самих и их собственного будущего, то Орловы надеялись на то, что Екатерина выйдет замуж за одного из них – Григория, человека очень привлекательного: на протяжении многих лет он являлся её любовником, императрица родила от него троих детей. Поэтому братья Орловы были очень заинтересованы в смерти Петра: только овдовев, императрица могла вновь выйти замуж. И вот, вскоре после смерти Петра, Григорий Орлов начал наступать на Екатерину.

Орловы – их было пятеро братьев – происходили не из родовитой семьи. Их дед был всего лишь простым солдатом; за особую храбрость его произвели в офицеры. Все пятеро братьев также слыли изрядными храбрецами, ухарями. Они были воплощением гвардейского духа. Григория обожали. Во время Семилетней войны в кровопролитной битве под Цорндорфом (против прусской армии Фридриха II) он, молодой лейтенант, был трижды ранен и всё же продолжал командовать своими солдатами. Тогда‑то началось его восхождение. В ту пору, когда Потёмкин только появился при дворе, Григорий Орлов считался, несомненно, самым могущественным – после правительницы – человеком в империи.

Он был уверен, что его власть и положение крепки. Однако когда он и его братья заметили, что императрице все больше нравится молодой Потёмкин, когда до них дошёл слух, передаваемый при дворе: говорили, что Потёмкин как‑то раз бросился Екатерине в ноги, поцеловал её руки и пролепетал признание в любви, – тогда они решили преподать дерзкому сопернику урок. Григорий и Алексей потребовали от него объяснений, этот разговор, проходивший на квартире Григория Орлова во дворце императрицы, вылился в дикую драку. По‑видимому, тогда Потёмкин тяжело повредил себе левый глаз (в результате он его лишился).

Потёмкин был глубоко уязвлён. Он удалился от двора. В течение полутора лет жил анахоретом. Все это время он много читал, в особенности его интересовали богословские труды. Итак, разгульная жизнь внезапно сменилась вдумчивым уединением в тиши рабочего кабинета. Причина подобного поворота крылась не только в увечье, полученном им, но и в самом характере этого человека. Потёмкин любил бросаться из одной крайности в другую. В студенческую пору он выделялся успехами. Его даже отметили золотой медалью и в числе двенадцати лучших учеников Московского университета направили в Петербург, дабы представить императрице Елизавете. Но именно с того самого момента, когда он добивается наивысшего отличия, когда его успехи восхищают, он вдруг меняется, совершенно пренебрегает занятиями, и через пару лет «за леность и нехожение в классы» его изгоняют из университета.

Прошло полтора года после драки с Орловыми, и Потёмкин вновь появился при дворе – не он этого хотел, за ним прислала Екатерина. Он был произведён в камергеры, и теперь его стали титуловать «Ваше превосходительство». Однако когда разразилась первая русско‑турецкая война, Потёмкин отправился в действующую армию.

Он не раз отличался в сражениях и потому быстро продвигался по службе, его наградили орденами св. Анны и св. Георгия. Его начальник, генерал Румянцев, писал в рапорте императрице о том, что Потёмкин «сражается, не щадя себя»: «Никем не побуждаемый, следуя одной своей воле, он использовал всякий повод, дабы участвовать в сражении».

Это произвело большое впечатление на Екатерину. Когда Потёмкин, получив отпуск, прибыл в Петербург, императрица дала ему аудиенцию, а прощаясь, разрешила ему присылать письма лично ей. В письме от 4 декабря 1773 года она дала ему понять, что и впредь не хотела бы порывать с ним: «Поскольку со своей стороны я стремлюсь сберечь честолюбивого, мужественного, умного, толкового человека, прошу Вас не подвергать себя опасности. Прочитав это письмо. Вы, быть может, спросите, с какой целью оно было написано. На это хочу Вам ответствовать: дабы в Ваших руках был залог моих мыслей о Вас, поелику всегда остаюсь безмерно благоволящая Вам Екатерина».

Потёмкин увидел в этом – как пишет его биограф Соловейчик – «желанное приглашение» и тотчас помчался в Петербург; совершилась «революция в алькове».

Теперь ему незачем было страшиться нового столкновения с Орловыми. Григорий Орлов попал у императрицы в немилость, ибо однажды она обнаружила, что он ей неверен. Тогда и Екатерина завела себе нового любовника. Им оказался гвардейский офицер Александр Васильчиков, молодой, миловидный человек, но ничего выдающегося в нём не проглядывалось. Орлов – в ту пору его не было в Петербурге, – узнав о новом фаворите, впал в бешенство, к тому же Екатерина лишила его занимаемых должностей (впрочем, вслед за тем он поразительно быстро успокоился). Прошло немного времени; теперь придворные и иностранные дипломаты стали уделять все внимание лишь Потёмкину, занявшему место невзрачного Васильчикова.

Послы, пребывавшие в Петербурге, известили о смене фаворита все европейские правительства. Ведь случившееся было не только частным делом российской императрицы, но означало перемену в политическом руководстве, перемену, которая могла иметь важнейшие последствия. Даже слабый, ничтожный фаюрит все равно играл серьёзную роль. Ведь как‑никак он был важным государственным сановником. Он был старшим флигель‑адъютантом и занимал ряд значительных военных постов. Он жил во дворце императрицы. Его комнаты располагались прямо под её личными покоями и соединялись с ними лестницей. Все его расходы оплачивались из государственной казны, и, естественно, он получал жалованье.

Подобную систему ввела не Екатерина, а императрица Анна Иоанновна, дочь царя Ивана V; при содействии гвардии она была провозглашена импер. грицей в 1730 году, после смерти Петра II. своим фаворитом и соправителем она сделала шталмейстера, курляндца Эрнста Иоганна Бирона. Преемницы Анны на русском троне переняли традицию выбора фаворитов. Своего расцвета подобный принцип правления достиг, несомненно, при Екатерине. За 44 года у неё перебывал 21 любовник, и всякий раз появление нового фаворита приводило в тревогу послов иноземных дворов.

4 марта 1774 года английский посол в Петербурге Роберт Ганнинг сообщал своему правительству в Лондон: «Новые события, с недавних пор происходящие здесь, заслуживают, по моему мнению, большего внимания, нежели все прежние, что случились с самого начала её правления. Господин Васильчиков, чьи дарования были слишком ограниченны, чтобы каким‑то образом влиять на государственные дела или завоевать доверие своей госпожи, теперь сменён новым поклонником, который, как следует ожидать, наделён обоими этими талантами сверх всякой меры… Речь идёт о генерале Потёмкине, прибывшем сюда около месяца назад; всю войну он пробыл в армии, где, как мне говорили, был всеми ненавидим. У него фигура исполина, пусть и неправильно сложенная; выражение лица его совершенно несимпатичное. Что касается его скрытых от взгляда качеств, то, как кажется, он является большим знатоком людей и умеет судить обо всём лучше, чем присуще его соотечественникам. В способности затевать интриги и искусно приноравливаться к обстановке он не уступит никому, и хотя о его порочном нраве не перестают говорить, он здесь единственный, кто поддерживает отношения с духовенством. В этих условиях, когда следует учитывать и известную бездеятельность тех, кто, возможно, хотел бы бороться против него, он, естественно, может тешить себя надеждой достичь тех высот, кои одни способны утолить его ненасытное честолюбие».

Английский посол в определённой мере правильно понял, что могло означать выдвижение Потёмкина. Он был прав, что и говорить, отмечая, что выражение лица нового фаворита было «совершенно несимпатичным». Потеря левого глаза обезобразила его и без того грубое лицо. Да и вообще его тело не выделялось красотой. Особенно в то время. Он располнел; его массивную фигуру увенчивала голова, напоминавшая собой грушу и наделённая широким бесформенным носом. Его руки оставались неухоженными. Он имел дурную привычку грызть ногти.

Однако Екатерина находила его прекрасным. Она любила его. В начале апреля 1774 года он переехал на квартиру, расположенную в её дворце. Потёмкину было 34 года, Екатерине уже 44. Впервые в жизни она встретила в мужчине все то, что искала, в чём нуждалась. Она нашла в нём не только любовника, но и соратника, и к тому же умного человека. Разумеется, поначалу императрице более всего важна была любовь. Всякий раз, куда бы она ни шла, с нею был Потёмкин; часто она писала ему любовные письма, многие из которых сохранились: «…можно ли ещё кого‑то любить с тех пор, как я познакомилась с Тобой? Я полагаю, что нет на свете никого, кто мог бы тягаться с Тобой. Тем паче, что сердце моё от природы любит постоянство…»

Впрочем, именно подобным её словам Потёмкин не верил. Его часто одолевали приступы меланхолии и хандры и прежде всего – ревности. Он ревновал любовников, перебывавших у Екатерины до него – по подсчётам Потёмкина, их было пятнадцать. Но тут он преувеличивал. Она, соглашаясь с упрёками, защищала себя в пространном письме, именованном ею «Чистосердечная исповедь». В нём она рассказывала Потёмкину о том, как жила до знакомства с ним; в конце «Исповеди» императрица писала: «Смею ли я надеяться после сего признания, что Ты отпустишь мне мои грехи? Тебе нужно признать, что не о пятнадцати идёт речь, а лишь о трети этого числа. Сойтись с первым я была принуждена», – здесь она имела в виду своего мужа, – «четвёртого взяла от отчаяния, и я не верю, что их обоих Ты можешь приписать моему легкомыслию. А что до трех остальных, то сумей войти в моё положение. Бог видит, что не от распутства, к которому никакой склонности не имею, и если б я в участь получила с молода мужа, которого бы любить могла, я бы вечно к нему не переменилась. Трудность лишь в том, что моё сердце ни часу не может прожить без любви».

Ни часу… Но с тех пор, как она попала в Россию, ей пришлось прожить без любви долгие годы. Человеку, которого она любила, и который теперь нападал на неё, хотя без неё оставался бы ничем, она говорила в своё оправдание, что ей пришлось столько лет прожить без любви, пришлось столько времени провести словно пленнице. И вот с появлением Потёмкина она почувствовала себя такой счастливой, какой ещё никогда не была с тех пор, как приехала в Россию.

Ей не было ещё пятнадцати, когда она, нежная, рано созревшая и безмерно честолюбивая немецкая принцесса, прибыла в Россию, чтобы стать женой Петра III. Принц Пётр приходился внуком Петру Великому. Матерью его была великая княгиня Анна Петровна, старшая дочь Петра Великого, вышедшая замуж за Карла‑Фридриха, герцога Гольштейн‑Гогторпа. Когда в феврале 1744 года Екатерина приехала в Россию – в ту пору будущая императрица была принцессой Софьей Фредерикой Августой Анхальт‑Цербстской и невестой Петра III, – в ней правила его тётка, прекрасная Елизавета, вторая дочь Петра Великого. За три года до этого Елизавета при содействии гвардейцев путём бескровного дворцового переворота завладела троном – с тех пор, как в 1725 году умер её отец, не раз разгоралась борьба за власть. В юности Елизавета была помолвлена с князем Карлом Августом из Гольштейн‑Готторпа, однако свадьбу сыграть не удалось: в Петербурге князь умер от оспы. Елизавета осталась незамужней, но всю свою жизнь испытывала родственные чувства к членам Гольштейнского дома. И когда она принялась искать невесту для своего племянника и наследника, великого князя Петра, то вспомнила именно об этом семействе. Сестра её бывшего жениха, Иоанна, вышла замуж за князя Христиана Августа Анхальт‑Цербстского. И именно её Дочь, принцессу Софью, Елизавета выбрала невестой для великого князя.

Хилый, невежественный, душевно неразвитый Пётр (коему исполнилось уже шестнадцать лет) был вовсе не парой Софье. Она заметила это уже при первой встрече. Однако для молодой честолюбивой принцессы это замужество оставалось единственной возможностью порвать со скучной, косной жизнью при дворе одного из хотных немецких княжеств. «Сердце не предвещало мне большого счастья, – писала в своих „Записках“ Екатерина (такое имя она приняла после обряда присоединения к православию), – одно честолюбие меня поддерживало; в глубине души у меня было что‑то, что не позволяло мне сомневаться ни минуты в том, что рано или поздно мне самой по себе удастся стать самодержавной Русской императрицей».

Екатерина с головой окунулась в придворную жизнь, и в то время, как в стране нарастал крепостной гнёт, усиливались нищета и страдания русского народа – она демонстрировала и без того привыкшим к расточительной жизни российским дворянам, что значит настоящее мотовство («К концу жизни она задолжала свыше полумиллиона» – Ключевский В. О. Соч.: В 9 т. Т. 5. М., «Мысль», 1989 год).

Разумеется, началось это не с первого дня, а позднее, после того, как она выполнила свою задачу или, точнее, то, что считала её задачей – Елизавета: родила наследника престола. В этом вопросе Елизавета проявляла необычайное нетерпение. Всему виной был Иван VI, «мальчик‑император», сын низложенной Елизаветой Анны Леопольдовны, которая была все ещё жива и, значит, могла притязать на власть.

Допустим, если что‑либо случится с великим князем Петром. А он был человеком болезненным. И потому Елизавета так спешила. 21 августа 1745 года с редкостной пышностью была отпразднована свадьба Петра и Екатерины. Вечером, когда начался придворный бал, императрица позволила молодым задержаться на нём лишь на час. Потом жениха и невесту повели в отведённые им покои. Мадам Крузе, старшая камеристка Екатерины, которой, так сказать, надлежало проверить совершение таинства брака, не смогла сообщить Елизавете ничего утешительного для неё. Судя по «Запискам» Екатерины, ни она, ни Пётр не знали, что же им, собственно говоря, следовало делать.

И очевидно, так продолжалось ещё долго. Екатерина пишет, что Пётр целыми днями устраивал военные учения со своими слугами или дрессировал собак, а по ночам больше всего любил играть в куклы.

Мадам Крузе, писала Екатерина, доставляла великому князю «игрушки, куклы и другие детские забавы, которые он любил до страсти: днём их прятали в мою кровать и под неё. Великий князь ложился первый после ужина, и как только мы были в постели, Крузе запирала дверь на ключ, и тогда великий князь играл до часу или двух ночи; волей‑неволей я должна была принимать участие в этом прекрасном развлечении так же, как и Крузе. Часто я над этим смеялась, но ещё чаще это меня изводило и беспокоило, так как вся кровать была покрыта и полна куклами и игрушками, иногда очень тяжёлыми».

Хотя Екатерина была женой наследника престола, долгое время она жила как в клетке. Её камеристки, например мадам Крузе и мадам Чоглокова, да и вообще её служанки напоминали скорее охрану, чем прислугу. Долгое время ей было запрещено писать письма или как‑либо иначе извещать о своём самочувствии. В своих «Записках» Екатерина рассказывает, как однажды её гость, кавалер Сакромозо, передал ей весточку от её матери. «Он был нам представлен; целуя мою руку, Сакромозо сунул мне в руку очень маленькую записку и сказал очень тихо: „Это от вашей матери“. Я почти что остолбенела от страху перед тем, что он только что сделал. Я замирала от боязни, как бы кто‑нибудь этого не заметил… Однако я взяла записку и сунула её в перчатку; никто этого не заметил. Вернувшись к себе в комнату, в этой свёрнутой записке, в которой он говорил мне, что ждёт ответа через одного итальянского музыканта, приходившего на концерты великого князя, я, действительно, нашла записку от матери, которая, будучи встревожена моим невольным молчанием, спрашивала меня об его причине и хотела знать, в каком положении я нахожусь. Я ответила матери и уведомила се о том, что она хотела знать; я сказала ей, что мне было запрещено писать ей и кому бы то ни было, под предлогом, что русской великой княгине не подобает писать никаких других писем, кроме тех, которые составлялись в коллегии иностранных дел… Я свернула свою записку… и выждала с тревогой и нетерпением минуту, чтобы от неё отделаться. На первом концерте, который был у великого князя, я обошла оркестр и стала за стулом виолончелиста д'0лолио, того человека, на которого мне указали. Когда он увидел, что я остановилась за его стулом, он сделал вид, что вынимает из кармана свой носовой платок, и таким образом широко открыл карман; я сунула туда, как ни в чём ни бывало, свою записку и отправилась в другую сторону, и никто ни о чём не догадался…»

На протяжении всех этих лет, когда за каждым её шагом следили, когда то и дело приходилось переезжать из Петербурга в Москву и наоборот, когда из залов, где проходили блестящие балы, нередко случалось попадать в убогие, плохо отапливаемые комнаты, кишевшие крысами и насекомыми (Екатерина, кстати, часто простужалась), и так на протяжении всех этих лет несвободы она все более развивала умение притворяться. Поначалу дело касалось пустяков, например, она стала украдкой пользоваться мужским седлом для верховой езды. Екатерина писала, с помощью какой хитрости ей удалось придумать такие седла, на которых она могла сидеть так, как ей нравится: «Они были с английским крючком, и можно было перекидывать ногу, чтобы сидеть по‑мужски; кроме того, крючок отвинчивался, и другое стремя опускалось и поднималось как угодно и, смотря по тому, что я находила нужным. Когда спрашивали у берейтеров, как я езжу, они отвечали: „На дамском седле, согласно с волей императрицы“; они не лгали; я перекидывала ногу только тогда, когда была уверена, что меня не выдадут…»

Когда, наконец, императрица Елизавета все же узнала, что Екатерина часто ездит верхом по‑мужски, то посчитала, что из‑за этого она остаётся бесплодной. Однако, когда императрица поделилась своим мнением с мадам Чоглоковой, то получила, как пишет Екатерина, совершенно обескураживший её ответ: «Что для того, чтобы иметь детей, тут нет вины; что дети не могут явиться без причины и что, хотя Их Императорские Высочества живут в браке с 1745 года, а между тем причины не было. Тогда Её Императорское Величество стала бранить Чогдокову и сказала, что она взыщет с неё за то, что она не старается усовестить на этот счёт заинтересованные стороны…»

С тех пор мадам Чоглокова пыталась всеми возможными способами выполнить пожелание Елизаветы. Она отыскала хорошенькую вдову одного художника, которой надлежало просветить великого князя – очевидно, не только теоретически. Так оно и случилось и, по‑видимому, с некоторым успехом; во всяком случае, мадам Чоглокова утверждала, что империя во многом обязана ей, уладившей деликатную незадачу. Однако вряд ли скорую беременность Екатерины следует относить на счёт успехов предприимчивой мадам. Нет, к тому времени у Екатерины уже появился первый её любовник.

Им был камергер Сергей Салтыков, 26 лет, блестящий придворный и покоритель дамских сердец. В своих «Записках» Екатерина утверждает, что мадам Чоглокова сама предложила ей связаться с Салтыковым или с кем‑либо ещё. Она сказала ей: "Бывают иногда положения высшего порядка, которые вынуждают делать исключения из правила. Я дала ей высказать все, что она хотела, не прерывая, вовсе не ведая, куда она клонит, несколько изумлённая, и не зная, была ли это ловушка, которую она мне ставит, или она говорит искренно. Пока я внутренне так размышляла, она мне сказала: «Вы увидите, как я люблю своё отечество и насколько я искренна; я не сомневаюсь, чтобы вы кому‑нибудь не отдали предпочтения: предоставляю вам выбрать между Сергеем Салтыковым и Львом Нарышкиным. Если не ошибаюсь, то избранник ваш последний». На это я воскликнула: «Нет, нет, отнюдь нет». Тогда она мне сказала: «Ну, если это не он, так другой наверно».

И точно, это был Салтыков. Долгое время Екатерина была близка с ним, и, кстати, Пётр порой публично насмехался над этой близостью. В декабре 1752 года у неё был выкидыш; через полгода – другой, после чего в течение двух недель жизнь её находилась в смертельной опасности.

После этого Екатерина хворала ещё шесть недель, все это время она не в силах была встать с постели. Впрочем, потом она довольно быстро оправилась и снова погрузилась в придворную жизнь, в балы маскарады, мелкие интриги, снова сблизилась с Салтыковым. Наконец 20 сентября 1754 года она родила столь желанного для императрицы Елизаветы престолонаследника. Его назвали Павлом; почти наверняка можно сказать – в царские времена это, правда, всячески затушёвывалось, – что отцом его был не великий князь Пётр, а Сергей Салтыков.

Но это было неважно. Для самой Екатерины – по крайней мере, в тот момент – это тоже было неважно. Главное, что появился наследник престола. Сразу после родов ребёнка отняли от матери. Своего сына Екатерина впервые увидела лишь через сорок дней!

Эти недели и месяцы, последовавшие за рождением наследника, когда на неё саму не обращали почти никакого внимания, стали для неё одним из самых сильных потрясений. Но она справилась и с этим. Ей было тогда 26 лет, и она твёрдо решилась впредь держаться смелее и не играть уже, как в предыдущие одиннадцать лет, скромную, подчинённую роль. Она сознавала, что все зависело от неё одной, помощи ждать было неоткуда. Пропасть, разделявшая её и мужа, становилась все глубже. Отношения с Салтыковым изменились, наступило охлаждение. Он все более и более манкировал ею, а во время поездки в Стокгольм он, что особенно обидело её, позволил себе бестактно обмолвиться об их отношениях. Но Екатерина уже не хотела жить без любви. И она завела себе нового любовника, польского графа Станислава Понятовского, пребывавшего в Петербурге в качестве секретаря британского посланника – позднее Екатерина сделает его королём Польши. Весной 1757 года она снова забеременела, и как‑то Пётр в кругу друзей заявил: «Бог знает, откуда моя жена берет свою беременность, я не слишком‑то знаю, мой ли это ребёнок и должен ли я его принять на свой счёт».

Когда один из друзей Петра, Лев Нарышкин, передал эти слова Екатерине, та сказала ему: «Вы все ветреники; потребуйте от него клятвы, что он не спал со своей женой, и скажите, что если он даст эту клятву, то вы сообщите об этом Александру Шувалову, как великому инквизитору империи». Лев Нарышкин пошёл действительно к Его Императорскому Высочеству и потребовал у нею этой клятвы, на что получил в ответ: «Убирайтесь к чёрту, и не говорите мне больше об этом».

Теперь Екатерина держалась все увереннее и смелее. Она обдумала, какой же путь ей избрать в дальнейшем. Она решила завоевать расположение общества, «наблюдая… в обществе мои интересы так, чтобы оно видело во мне, при случае, спасителя государства». Итак, она хотела стать спасительницей государства, спасительницей России. Теперь этими соображениями определялись все её поступки, в том числе и выбор любовников. Понятовского, от которого она родила дочь, сменил Григорий Орлов. Опираясь на него и его братьев, Екатерина хотела привлечь на свою сторону гвардию. Она внимательно изучила русскую историю и хорошо знала, что после смерти Петра Великого во всех дворцовых переворотах тон задавала гвардия, где заводилами являлись братья Орловы.

Когда Екатерина познакомилась с Григорием Орловым, здоровье императрицы быстро слабело. Елизавета чахла, она перенесла уже несколько апоплексических ударов. Но предстоящее царствование Петра III внушало Екатерине тревогу. Теперь Пётр относился к ней так неприязненно, что она ожидала: её отошлют назад в Германию. Тем не менее она ничего не предпринимала в свою защиту. Она положилась на Григория Орлова, от которого в ту пору как раз ждала ребёнка. На Рождество 1761 года скончалась императрица Елизавета, и новым правителем был провозглашён Пётр III. Прошло восемнадцать лет с тех пор, как Екатерина прибыла в Россию.

Целых шесть недель гроб с телом покойной императрицы был выставлен для торжественного прощания. Каждый день по многу часов подряд перед гробом, преклонив колени, стояла Екатерина – воплощённый образ смиренного благоговения и святости, поэтому как сообщил своему правительству французский посол она «все более и более завоёвывала сердца русских». А Пётр становился с каждым днём все непопулярнее, особенно среди гвардейских офицеров, с которыми он обращался как с рекрутами. Одним из первых его политических шагов стало заключение мира с Пруссией (мирный договор был ратифицирован 24 апреля 1762 года. Этот пакт спас Фридриха Великого от крушения. Одновременно Пётр заключил союз с прусским монархом, чьим страстным поклонником он был.

Его политика находилась в разительном противоречии с внешней политикой Елизаветы, но проистекало это не только из слепого преклонения перед прусским королём, но и вследствие тесных связей со своей немецкой родиной, Гольштейном. Пётр искал во Фридрихе союзника для войны с Данией: ему хотелось силой оружия утвердить свои притязания на Шлезвиг. О России при этом он не думал, о России он никогда не думал. Часто он признавался Екатерине, – так писала она в своих «Записках», – что «…он чувствует, что не рождён для России; что ни он не подходит вовсе для русских, ни русские для него и что он убеждён, что погибнет в России». Россия угнетала его, она была слишком громадной для него; его сердце осталось привязанным к его крохотному герцогству Гольштейн. И ради маленького Гольштейна он решил ввергнуть великую Россию в войну с Данией.

Фридрих настоятельно просил его одуматься, по крайней мере, дождаться своей коронации – этим он укрепит своё положение. Однако Пётр отдал приказ отправляться в поход; уже авангард русской армии вступил в Шведскую Померанию, а в первые дни июля черёд идти на войну ждал и гвардейцев. И тут братья Орловы стали действовать.

28 июня гвардия объявила Екатерину II «самодержицей» и присягнула ей. Пётр был арестован. Без всякого сопротивления он отказался от всех прав на престол. Он просил Екатерину дозволить ему вернуться в Гольштейн.

Она не согласилась на его просьбу, да иначе и быть не могло, ведь тогда Пётр представлял бы постоянную угрозу и для неё, и для России. Даже будучи под арестом, он был опасен. Впрочем, длилось это недолго. Вечером 6 июля из Ропши, где удерживали Петра, курьер спешно доставил императрице письмо от Алексея Орлова. Автор был, очевидно, очень напуган и писал государыне следующее: «Матушка! Милостивая Императрица! Как мне сказать о случившемся? Не поверишь Ты Твоему верному рабу, ну да скажу правду, как перед ликом Господним. Матушка, умру, не пойму, как беда приключилась. Пропали мы, если Ты не помилуешь. Матушка!… Его больше нет. Но никто это не замышлял; как можно помыслить поднять руку на императора. Но, Государыня, беда приключилась. Поспорил он за столом с князем Фёдором, и не успели мы разнять, а его уже и не стало. Сами не помним, что делали; и все мы виновны, и всех наказывать надо, но, помилуй меня, брата ради! Мне моя вина ведома – прости или прикажи немедля расстаться с жизнью. Мне свет не мил. Мы Тебя разгневали, и наши души на вечную гибель осуждены».

Матушка Екатерина, милостивая императрица, хотя и ужаснулась – ведь она никак не хотела начинать своё царствование с убийства, – но простила. И скрыла убийство. Она заявила, что Пётр умер «по воле Господа» от прежестокой геморроидальной колики. Десять лет спустя Пётр III ещё раз заставил о себе говорить: авантюрист с берегов Дона, казак Емельян Пугачёв, возглавил мощное восстание казаков и крестьян, объявив себя царём Петром III, чудесным образом спасшимся из темницы.

Восстание это стало самым серьёзным внутриполитическим кризисом за всё время правления Екатерины. Лишь ценой огромных усилий всё‑таки удалось разбить бунтовщиков. Пугачёв был пленён и в январе 1775 года казнён в Москве. Чтобы ничто не напоминало о нём, Деревню, где он родился, велено было сровнять с землёй, а дома отстроить на другом месте, сменив также название поселения. Теперь это местечко было названо в честь Григория Александровича Потёмкина – так как он необычайно отличился при усмирении восставших. В это время Потёмкин – уже десять месяцев он был фаворитом Екатерины – постепенно забирал бразды правления в свои руки. Оставаться одним лишь любовником государыни было ему мало, хотя и без того ему жилось славно. Он занимал очень высокие посты, был членом Тайного совета, вице‑президентом Военной академии в ранге генерала. Он был возведён в графское достоинство. Екатерина наградила его высшими российскими знаками отличия и позаботилась даже о том, чтобы иностранные правительства также отметили его. Так, из Пруссии он получил «Чёрного орла», из Польши – «Белого орла» и «Святого Станислава», из Швеции – «Святого Серафима» и из Дании – «Белого слона».

Итак, Потёмкин был почтён самыми высокими наградами, хотя Франция и отказалась удостоить его «орденом Святого Духа», а императрица Мария Терезия, которая не могла терпеть «эту бабу» Екатерину, не захотела произвести Потёмкина в «рыцари Золотого руна». Версаль и Вена отделались вполне резонными объяснениями: подобных знаков удостаиваются‑де последователи Римской католической церкви. Однако совсем иначе было с немецким княжеским титулом, который высоко ценили в России. Екатерина просила Иосифа II даровать Потёмкину этот титул. Мария‑Терезия вновь была против, но Иосиф стал возражать своей матери и, в конце концов, добился её согласия: в марте 1776 года Григорий Александрович Потёмкин получил титул князя Священной Римской империи. С тех пор он был «князем», «Светлейшим», «Его светлостью». Ежемесячное жалованье его составляло по приказанию императрицы 12 000 рублей. При этом все его расходы покрывались за счёт государственной казны; время от времени Екатерина преподносила ему щедрые денежные подарки. Одаривала она его и ценными вещами, например шубами, драгоценностями, сервизами. Заботилась она не только о нём самом, но и о его родственниках. Его мать переехала в Петербург, за ней последовали его братья, племянницы и племянники. Все они получали чины и должности.

Чего ещё не хватало ему? Он не получил орден Подвязки. Король Англии, Георг Ш, отклонил просьбу и даже, более того, как сообщал из Лондона в Петербург российский посланник, «не только отказал, но и счёл сие дело возмутительным». А чего недоставало ему ещё? Его биограф Соловейчик уверен, что с конца 1774 года Потёмкин перестал быть любовником Екатерины и стал её законным супругом. Его, человека, истово верующего, уязвляла незаконность их отношений, и потому «…бывшая принцесса Софья Фредерика Августа Анхальт‑Цербстская, ныне её величество императрица российская Екатерина II, вдова покойного императорского величества царя Петра Ш по своей собственной доброй воле вышла замуж за Григория Александровича Потёмкина всего через несколько месяцев после того, как он стал её фаворитом».

Действительно ли состоялась свадьба, нельзя сказать наверняка. Соловейчик убеждён в этом. Так же считают ещё два русских историка. Но лишь на основании косвенных свидетельств. Доказательств нет. К свидетельствам относятся многочисленные любовные письма, в которых Екатерина именует Потёмкина своим «супругом» или «мужем», а себя называет «супругой». Наиболее значимо из этих писем следующее, цитируемое Соловейчиком: «Мой господин и любимый супруг, сперва хочу сказать о том, что меня больше всего волнует. Почему Ты печалишься? Почему доверяешь больше Твоей больной фантазии, чем осязаемым фактам, кои все лишь подтверждают слова Твоей жены? Разве два года назад не связала она себя священными узами с Тобой? Разве с тех пор я переменила отношение к Тебе? Может ли статься, что я Тебя разлюбила? Доверься моим словам. Я люблю Тебя и связана с Тобой всеми возможными узами…»

Очевидно, Потёмкин усомнился в любви Екатерины, и тогда она написала ему это письмо. По‑видимому, он постоянно сомневался в её любви. Современному человеку трудно понять, почему он так был настроен. Ведь Екатерина буквально осыпала его любовными письмами. Порой она писала ему записки по нескольку раз в день, часто адресовала ему пространные послания, в которых вновь и вновь признавалась в любви, хвалила его, восторгалась им, придумывала для него самые необычные ласкательные имена.

Долгое время она была совершенно без ума от него. «Нет ни клетки в моём теле, коя не чувствует симпатии к Тебе», – писала она. И ещё: «У меня не хватает слов, чтобы сказать Тебе, как я Тебя люблю…» Или вот наспех набросанная записка, относящаяся к самому началу их романа: «Доброе утро, мой голубчик. Мой милый, мой сладенький, как мне охота знать, хорошо ли Ты спал и любишь ли Ты меня так же сильно, как люблю тебя я».

Мы не знаем, часто ли ей отвечал её «голубчик», что он писал в ответ. Сохранилось лишь несколько писем, написанных им, ибо Екатерина имела обыкновение почти сразу же уничтожать их. Он же, наоборот, привык складывать большинство записок и писем в карманы своего шлафрока и постоянно носил их с собой. Шлафрок был его любимым родом одежды. Часто Потёмкин, накинув на голое тело один лишь халат, появлялся поутру в комнатах императрицы, не обращая никакого внимания на присутствующих там придворных, посетителей и министров. И императрица, пишет Соловейчик, «…которая, несмотря на свой образ жизни, была в некотором отношении чопорным человеком и очень дорожила придворным этикетом, смирилась с его халатом».

Через полвека халат, или шлафрок, станет в России символом мироощущения: в романе Гончарова «Обломов» халат явится воплощением мертвящей, убивающей всё скуки. Однако в век Просвещения верили в прогресс, реформы, в деятельность, исполненную смысла. И даже монархи в то время избегали праздности. Фридрих Великий, Мария‑Терезия, Иосиф II и сама Екатерина трудились не покладая рук.

Если принять во внимание любовные письма Императрицы, адресованные Потёмкину, если вспомнить о многочисленных её письмах к Вольтеру, Дидро, Д'Аламберу, князю Линю – размах её переписки впечатляет. Излюбленным корреспондентом Екатерины был немецкий барон Мельхиор Гримм, галломан, издатель шумного литературного журнала «Correspondance Literaire» («Литературная корреспонденция»), снискавшего немалую популярность при всех европейских дворах. Кроме того, Екатерина переписывалась с Фридрихом Великим, Иосифом II, польским королём, многочисленными государственными деятелями, с учёными, дипломатами, со своими генералами и губернаторами. Вдобавок она сочиняла пьесы, писала мемуары, составляла конспекты многочисленных книг и, прежде всего, подготавливала множество реформ, занималась рядом научных предприятий – и все это помимо своих основных государственных занятий. Чтобы справиться с таким громадным объёмом работы, требовались не только огромное прилежание и жизненная энергия, присущие ей, но ещё и пунктуальная педантичность, и строгая дисциплина. Её рабочий день был долог и тщательно спланирован. Каждое утро она вставала в шесть утра.

И когда небритый Потёмкин, закутавшись в шлафрок, заглядывал в её комнату, она успевала провести за работой уже несколько часов. Он, человек русский, был куда менее педантичен. В нём уже таились некоторые черты Обломова. Нередко целыми днями напролёт он валялся в халате на диване, грыз ногти и предавался мечтам, порой им овладевали приступы беспричинного страха, и он страдал словно бесноватый. Впрочем, когда хандра проходила, Потёмкин выказывал не меньшую энергию, чем Екатерина, И не менее её жаждал власти. Из‑за этого между ними все чаще возникали трения. В конце концов, они решили жить порознь. Для него это был вопрос исключительной важности: он не хотел полностью зависеть от неё, ему нужна была самостоятельность.

Расставание произошло уже в 1776 году. На первый взгляд казалось, что милость императрицы отвернулась от Потёмкина. Иностранные дипломаты наперебой извещали свои правительства об изменившейся ситуации, враги Потёмкина ликовали – у фаворита, вознёсшегося наверх с быстротой метеора, было много врагов. Но все они обманулись. Хотя Потёмкин уехал из столицы и поначалу проводил время в разъездах, власть его ничуть не умалилась. Как и прежде, он влиял на все важнейшие решения, принимаемые императрицей.

Он только не был теперь её любовником. Зато он, и лишь он один, определял, кому быть у неё в любовниках – и Екатерина соглашалась с ним; среди пятнадцати фаворитов, появившихся у неё после Потёмкина, лишь одного, последнего (ей было тогда уже 60), она завела против его воли. Потёмкин всё время подыскивал ей таких мужчин, которые были куда менее честолюбивы, чем он сам, и потому он мог их не опасаться.

В остальном отношения между ним и Екатериной остались неизменными. Когда он не ездил с проверками по губерниям, то пребывал в Петербурге, только уже не во дворце императрицы, а в своём собственном доме, подаренном ею. Занимался он, прежде всего обустройством и укреплением территорий, отвоёванных у турок. В 1783 году Екатерина аннексировала Крым, через год Османская Порта признала власть России над Таманским полуостровом и Кубанью, и теперь русские корабли могли беспрепятственно плавать по Чёрному морю и проходить Дарданеллы. После этого Потёмкин, проявляя удивительную энергию, занялся умиротворением и колонизацией этих столь важных для России земель. Всего за несколько лет здесь выросли города, возведённые им. К тому времени он был президентом Военного совета, начальником конной гвардии, фельдмаршалом. Эти должности явились знаком признания успешно проведённой им военной реформы: он изменил принципы вооружения и организации российской армии, а также всю её структуру.

Затем, после того как Потёмкин всего за несколько лет проделал огромную работу по освоению новых земель, Екатерина испросила у него разрешения посетить новороссийские земли. Она не просто хотела посмотреть результаты его трудов. Нет, поездка Екатерины на юг, – по замыслу Потёмкина, – должна была продемонстрировать всему миру могущество российской императрицы и одновременно доказать невиданный подъем, наступивший в России.

18 января 1787 года императрица выехала в Царское Село. Ехала она на огромных санях, похожих скорее на небольшой дом, запряжённых тридцатью лошадьми. Вслед за ней мчались ещё 150 саней. Её сопровождали не только придворные, но и иностранные дипломаты, и многочисленные гости. Процессия двигалась быстро. Потёмкин все организовал великолепно. Повсюду на станциях их поджидали сотни отдохнувших лошадей; были готовы мастерские, где кузнецы, шорники, плотники проворно починяли все, что требовалось. Но в первую очередь Потёмкин заботился о местах отдыха путешественников: их поджидали многочисленные деревянные дворцы, построенные по его приказу.

Сам Потёмкин дожидался Екатерину в Киеве, древней столице Руси, куда императорский поезд прибыл после трехнедельного путешествия. Там гости собирались пересесть на корабли. Но Днепр замёрз – зима выдалась очень холодной, и лёд сошёл только в мае, – поэтому в Киеве пришлось остановиться на несколько недель. Время коротали, устраивая различные празднества и приёмы, в которых, впрочем, сам Потёмкин, радушный хозяин, не участвовал: все своё время он проводил в старинном монастыре.

В мае началось путешествие по Днепру. Потёмкин распорядился построить семь громадных, скопированных с римских, галер, оборудованных со всей мыслимой роскошью. Князь де Линь, австрийский офицер, участвовавший в поездке, назвал эти галеры и 73 следовавших за ними корабля «флотом Клеопатры». Флот этот медленно скользил по реке под залпы фейерверков в обрамлении триумфальных арок.

Под Каневом к путешественникам присоединился Станислав Понятовский, бывший фаворит Екатерины, теперешний польский король. Ему тоже надлежало восхититься могуществом России. Поэтому Потёмкин и пригласил его. Он же уговорил участвовать в путешествии также Иосифа II. В Екатеринославе Иосиф и Екатерина вместе приняли участие в освящении того самого собора, который Потёмкин был намерен возвести по образцу собора св. Петра. Через несколько дней они были уже в Херсоне, городе, также основанном Потёмкиным, где были устроены военные парады, оперные представления, был показан спуск на воду кораблей.

Однако больше всего поразил путешественников Крым. Уже наступили жаркие летние дни, все в‑круг пышно цвело. Здесь, в древнем Бахчисарае, ещё недавно правил хан. Теперь в его сказочном дворце жили Екатерина и Иосиф. Потом общество переехало в Инкерман, где по приказанию Потёмкина был возведён великолепный замок; гости могли любоваться отсюда Черным морем и видеть четыре десятка только что построенных военных кораблей. Завершалась поездка осмотром Севастополя, это и стало её кульминацией. Успехи Потёмкина глубоко поразили не только Екатерину, но и Иосифа II. Французский посланник, граф Сегюр, писал после посещения Севастополя: «Кажется непостижимым, каким образом Потёмкин, попав в этот только что завоёванный край, на 800 мильудаленный от столицы, всего за два года сумел добиться столь многого: возвести город, построить флот, соорудить крепости и собрать такое множество людей. Это явилось подлинным чудом деятельных усилий». Потёмкин достиг своей цели. Он показал европейцам, что Россия стала великой державой. На обратном пути, желая подчеркнуть силу своей страны и напомнить исторические корни нынешних успехов, Потёмкин привёз участников вояжа в Полтаву, туда, где в 1709 году Пётр Великий наголову разбил армию короля шведского Карла XII, вторгшуюся в Россию. По распоряжению 1 Потёмкина 50 000 солдат на глазах Екатерины к её спутников разыграли ещё раз это сражение. «Это великолепное зрелище, – писал Сегюр, – достойно уличало поездку, которая была столь же романтична, сколь и исторически знаменательна». Потёмкин, которого императрица наградила титулом «князя Таврического», произвёл впечатление не только на европейцев, но и на турок. Однако те усмотрели в происходящем вызов, и уже в октябре 1787 года, всего через несколько месяцев после поездки Екатерины, военные действия возобновились. Во время этой русско турецкой войны укрепления, возведённые Потёмкиным, и черноморский флот зарекомендовали себя с самой лучшей стороны.

Напрасно клеветники говорили, что корабли построены из гнилого дерева, что они развалятся раньше, чем дело дойдёт до сражения. Однако люди скорее готовы были верить не очевидным успехам, достигнутым Потёмкиным, а сплетне о «потемкинских деревнях». Сообщение о них впервые было опубликовано в Германии, а затем облетело весь свет. Европейцы жадно обсасывали эту небылицу. И дело было не столько в Потёмкине, сколько в России: в «потемкинские деревни» верили, потому что не хотели признавать тот факт, что Россия стала великой державой.

Сперва был оболган человек, а затем это клише нависло над всей страной. Во многом из‑за этой легевды Запад постоянно недооценивал Россию. Первым, кто сполна заплатил за это, стал Наполеон. Старый граф Сегюр, глубоко поражённый успехами Потёмкина, увещевал своего императора отказаться от войны с Россией – но безуспешно. Через 129 лет, летом 1941 года, политики снова вспомнили давние россказни о «потемкинских деревнях», только теперь их подновили. На смену картонным селениям пришли советские танки, изготовленные, естественно, из картона. Немецкие средства пропаганды вовсю говорили о том, что русская армия в сентябре 1939 года была вооружена муляжами танков – картонными машинами. Когда немецкие солдаты убедились, что советский танк Т‑34 отнюдь не декорация, не картон – было слишком поздно.

Представление о «потемкинских деревнях», символизирующее извечную привычку недооценивать Россию, укоренилось чересчур глубоко. После второй мировой войны оно вновь расцвело пышным, диковинным Светом. Когда 4 октября 1957 года Советский Союз, который сумел запустить искусственный спутник на околоземную орбиту, многие западные специалисты и обозреватели серьёзно усомнились в правдивости этого сообщения: вполне возможно, полагали они, что «спутник» – чистейшей воды выдумка, гениальный пропагандистский трюк, своего рода «потемкинский» спутник, а эти сигналы поступают вовсе не из космоса, а откуда‑то с территории Советского Союза. Однако именно «Спутник‑1» нанёс смертельный удар по этим роковым представлениям о «потемкинских деревнях».

Отметим, кстати, что ложь, пущенная в оборот немецким дипломатом, до сих пор приносила нам одни лишь дивиденды. А что же Потёмкин, жертва той клеветы? Что случилось с ним? Война с турками подорвала его здоровье, и он подхватил малярию в Крыму. Екатерина снова осыпала его орденами и знаками отличия, но прежде всего деньгами, которых, впрочем, у него никогда не оказывалось в достатке, потому что он щедро раздавал их. Когда война закончилась, Потёмкин ещё раз побывал в Петербурге, однако перед обратной дорогой заболел: падал в обморок, задыхался. Внезапно решил, что надо непременно побывать в Николаеве – он сам основал этот город, очень его любил и считал, что тамошний морской воздух исцелит. 4 октября Потёмкин тронулся в путь. Прежде чем выехать, как ни трудно ему было, написал ещё одну весточку Екатерине: «Моя любимая, моя всемогущая Императрица. У меня уже нет сил выдерживать мои страдания. Остаётся одно лишь спасение: покинуть этот город, и я отдал приказ доставить меня в Николаев. Не знаю, что будет со мною». 5 октября 1791 года, на второй день пути, Григорий Александрович Потёмкин умер. Ему было 52 года.

Через пять лет, 6 ноября 1796 года, скончалась и Екатерина II, его императрица и, возможно, жена. После неё на престол вступил её сын, Павел. О" ощущал себя сыном Петра III и хотел реабилитировать отца. В день смерти матери Павел пришёл к гробу своего отца, упрятанному в подвальный свод Александро‑Невской лавры, и возложил на гроб российскую императорскую корону. Так он короновал своего покойного отца, ведь 34 года назад того убили до коронации, а на следующий день Павел велел известить о кончине Петра III и Екатерины, как будто его отец только что умер. Затем он распорядился похоронить и отца, и мать в Петропавловском соборе. В траурной процессии, направившейся туда, впереди везли гроб Петра.

И вот ещё что выдумал Павел: во главе процессии он заставил идти графа Алексея Орлова – тот вес корону убитого императора. Да, именно тот самый Орлов, который некогда известил Екатерину об убийстве низложенного правителя и умолял её смилостивиться. Да, тот самый Орлов, который, вероятно, и умертвил Петра III.

Вот таким странным образом новый император, Павел, восстановил порядок в своей семье. Пройдёт всего несколько месяцев, и появится тот самый пасквиль о «потемкинских деревнях», рассказ о них облетит весь свет…

 

Штурма Бастилии не было.

 

Порой, если бы не легенды, сложенные вокруг того или иного события, о нём, быть может, давно бы забыли. Так обстояло дело и с одним из самых известных событий новейшей истории – «штурмом Бастилии» 14 июля 1789 года. С него началась Великая французская революция, которая завершила эпоху деспотизма и возвестила людям Свободу, Равенство, Братство. Каждый год в этот день, 14 июля, французы выходят на улицу, радуются, танцуют, празднуют годовщину падения ненавистной «цитадели деспотизма».

Представьте себе человека, решившего разузнать, почему же в день своего национального праздника люди танцуют на улицах. Ему расскажут о 15 пушках Бастилии, непрерывно паливших по толпам парижан, о многочисленных жертвах. Он узнает из книг о том, что погибло около 100 человек, что раненых было тоже не меньше сотни, что полтора десятка из них скончались. Он прочитает об ожесточённой перестрелке, длившейся много часов, о бреши, пробитой в стене, о людях, ворвавшихся сквозь неё в ненавистную тюрьму, чтобы освободить узников, изнывавших в казематах, о невинных жертвах тирании, «мучениках королевского деспотизма», которых позже с триумфом провели по парижским улицам. Естественно, он прочтёт о героях, победителях или – впоследствии это стало официальным титулом – «участниках штурма Бастилии». 863 парижанина были удостоены права носить этот титул, а, кроме того, каждого из них наградили почётной пенсией. Некоторым из них её выплачивали долгие годы, вплоть до глубокой старости. Так, в бюджете Франции на 1874 год говорится о людях, получающих жалованье за «взятие Бастилии».

Все это написано чёрным по белому. Однако в тот день, 14 июля 1789 года, всё происходило совсем, по‑другому. На самом деле штурма Бастилии не было. Вот что говорит один из самых знаменитых участников «штурма», офицер Эли из полка «королевы»: «Бастилию не брали приступом; она капитулировала до того, как на неё напали…» Эли и уроженец Швейцарии Юлен первыми вошли в крепость во время её так называемого «взятия». Унтер‑офицер Гийо де Флевиль, один из защитников Бастилии, также сообщает, «что Бастилию никогда не брали штурмом». И это – не единственные свидетельства.

Впоследствии же об этом было сложено множество легенд – не только о «штурме», но и о самой Бастилии. Она якобы была «зловещей темницей», веками от упоминания о ней дрожали в страхе и ужасе жители Парижа – такое нередко повторяют и поныне. Однако на самом деле к концу XVIII века Бастилия почти уже утратила своё значение – даже как тюрьма. Правительство долго раздумывало, не стоит ли вообще её снести. Ведь содержание её стоило недёшево. Надо было выплачивать жалованье не только коменданту Бастилии, начальнику внутреннего двора, майору и адъютанту составлявшим офицерский корпус крепости (если им полагалось быть кавалерами ордена святого Людовика), но ещё и врачу, хирургу, брившему и подстригавшему заключённых, аптекарю, капеллану, духовнику, младшему капеллану, четырём надзирателям, четырём поварам и повивальной бабке; все они были служащими Бастилии. Сюда добавлялись ещё и расходы по содержанию отряда инвалидов с офицерами и унтер‑офицерами.

По сравнению с количеством заключённых эти расходы были огромными. Так, в 1782 году здесь содержали 10 узников; в мае 1788‑го – 27, в декабре 1788‑го и феврале 1789‑го – по 9 человек и, наконец, 14 июля 1789‑го – семерых. Долгие годы большинство камер пустовало. Уже давно были подготовлены детальные планы, составлены докладные записки, в которых обсуждалось, каким образом лучше всего снести Бастилию. Одну из этих записок разработал маркиз Делонэ, последний комендант крепости, зверски убитый толпой 14 июля.

Поначалу Бастилия была вовсе не тюрьмой. Она являлась составной частью укреплений, возведённых в XIV веке для защиты Парижа от англичан. Фундамент её был заложен в 1370 году, примерно в середине Столетней войны. Сперва построили две башни, между собой они были соединены стенами; стены связывали их и с другими, уже имевшимися укреплениями. Позднее добавились ещё две башни, а в 1383 году Карл IV велел пристроить четыре новые башни. Теперь их было уже восемь, их соединяли высокие стены, внутри же образовался просторный двор. Высота стен крепости составляла примерно 23 метра.

В Столетней войне Бастилия сыграла важнейшую роль. Владевший этой крепостью владел Францией. В 1418 году её захватили англичане; они удерживали её 18 лет. Впоследствии, при Людовике XI и Франциске 1, в Бастилии устраивались пышные празднества.

Тюрьмой же крепость стала лишь в XVII веке, во времена кардинала Ришелье. Содержали здесь знатных особ: Бастилия была своего рода привилегированной тюрьмой, предназначалась она для представителей высшего общества. Здесь заточали герцогов, князей, маршалов, членов королевской семьи, высокопоставленных офицеров. Никаких цепей или мрачных подземелий. Никаких камер. Заключённые жили в комнатах и могли свободно передвигаться по всему зданию. При них были слуги, они навещали друг друга; нередко их даже выпускали в город. Лишь на ночь водворяли в комнаты.

Стать узником Бастилии никогда не считалось зазорным. Ведь сидели там не закоренелые преступники, а люди знатные, вина которых зачастую заключалась в «галантных прегрешениях». Среди них были те, кто не платили долги, убили кого‑либо на дуэли или неуважительно отозвались о какой‑либо из высших особ государства, допустили политические проступки.

На содержание каждого узника правительство выделяло определённую сумму, которая, разумеется, весьма зависела от чина и состояния человека, от сословия, к которому он принадлежал. Так, принцу крови полагалось 50 ливров в день. Маршалу Франции комендант выдавал 36 ливров, генерал‑лейтенанту – 24 ливра, парламентскому советнику – 15, знатному горожанину – 5 ливров. Позднее в Бастилию стали заточать и людей незнатных, но представителям низших сословий приходилось довольствоваться небольшой денежной суммой. Король ассигновывал им лишь по 2,5 ливра в день.

Своим денежным содержанием арестанты могли распоряжаться довольно свободно. Люди бережливые откладывали деньги. Случалось даже, что узники просили продлить им срок заключения, дабы побольше накопить денег. Подобные прошения удовлетворялись.

Если выяснялось, что кто‑то был заточен в Бастилию безо всякой вины, ему возмещали ущерб, и порою щедро. Так, известно, что некоему адвокату выплатили целых 3000 ливров, когда – на 18‑й день после ареста – обнаружилась его невиновность.

Вольтер, в молодости просидевший в Бастилии почти год (в 1717‑1718 годах), также был вознаграждён деньгами. Вина его заключалась в следующем: писателя посчитали автором манифеста, в котором содержались резкие нападки на регента, но доказать авторство 8‑:.льтера так и не удалось. Во время своего заточения начинающий философ (в Бастилии ему исполнилось 23 года) пользовался довольно большой свободой. Он беспрепятственно мог работать над эпической поэмой «Генриада» и трагедией «Эдип».

Перечень знаменитых узников Бастилии очень велик, мы упомянем здесь лишь некоторых из них. Пожалуй, самым знаменитым был «человек в железной маске». О нём сложено немало легенд, написано немало романов. Учёных также неотступно занимала судьба неизвестного, доставленного в Бастилию в 1689 году и умершего там в 1703‑м. Не был ли он братом или сыном Людовика XIV? В документах Бастилии о нём ничего не сказано, поэтому оставалось строить самые разные догадки, кто мог скрываться под таинственной маской. Установлено лишь, что маска, которую он носил (что и поныне даёт пищу для всевозможных домыслов), была не из железа, а из бархата.

Другим знаменитым узником был маршал Бассомпьер, которого бросили в Бастилию по приказанию кардинала Ришелье. Впрочем, слово «бросили» почти всегда неточно передаёт случившееся. По обычаю, обвиняемому лицу присылали на дом письменное уведомление с требованием явиться в Бастилию. Бассомпьер, попавший туда по политическим причинам, оставался в тюрьме вплоть до смерти самого Ришелье (1642). За годы своего ареста этот изящный придворный и дипломат написал очень любопытные мемуары.

Не раз водворяли в Бастилию и герцога Ришелье, внучатого племянника кардинала и первого министра Людовика XIV. Впервые герцог был арестован 20 лет от роду; виной всему было одно галантное приключение с герцогиней Бургундской. Как явствует из педантично составленных протоколов Бастилии, его взяли с поличным; на нём не было даже сорочки. Через пять лет, в 1716 году, герцог Ришелье, впоследствии ставший удачливым полководцем и влиятельным придворным, был Арестован во второй раз. Теперь из‑за того, что был лишком болтлив, чересчур откровенно рассказывал подробности оргии, устроенной у мадам де Матиньон, Фафини де Гласе; участники её вели себя так бесстыдно, что графиня в конце концов пошла по рукам не только своих гостей, но и их лакеев. Узнав об этом, супруг графини вызвал герцога на дуэль и погиб во время поединка. Герцог угодил в тюрьму.

Весьма разорительным для казны явилось содержание в Бастилии кардинала Роана, епископа Страсбурга (он стал одним из самых дорогих узников в её истории). Его арестовали за несколько лет до начала революции; он был замешан в так называемой «истории с ожерельем» (См. статью «Роковое ожерелье» в разделе «Обманы, мошенничества, мистификации» в этой книге).

Обвиняемого содержали в одной из роскошных камер, издавна предназначавшихся для важных особ. Король Людовик XVI распорядился сделать его пребывание там как можно более приятным. Каждый день комендант Бастилии выдавал церковному сановнику 120 ливров.

Вместе с кардиналом Ровном в Бастилию был заключён и один из самых знаменитых людей XVIII столетия, Алессандро, граф Калиостро, пресловутый авантюрист, чья судьба легла в основу таких известных литературных произведений, как «Духовидец» Шиллера (1789) и «Великий Кофта» Гёте (1791). Калиостро был заклинателем духов, магнетизёром, алхимиком; он жил магией и махинациями, а порой не гнушался и «сдавать напрокат» свою жену. Он извлекал золото и изобретал эликсиры красоты. Облачившись в униформу прусского офицера, продавал лотерейные таблицы. В Англии вступил в ложу вольных каменщиков, где вскорости стал очень влиятельной персоной. В Лионе основал «Ложу победительной мудрости». Он говорил, что родился в Египте, что случилось это три сотни лет назад и что его молодой жене исполнилось уже 70 лет.

Многие верили ему во всём. В том числе и кардинал Роан, он привёз Калиостро в Париж, стал его покровителем, ввёл в придворные круги. Теперь же из‑за истории с ожерельем подозрение пало и на Калиостро. Грпф находился в Бастилии до тех пор, пока по завершении суда его не оправдали. Тем временем выяснилось его прошлое. Тут‑то весь свет узнал, что графу Калиостро вовсе не триста лет, что титул графа и имя Калиостро он носил незаконно. На самом деле звали его Джузеппе Бальзамо; родом он был из бедной палермской семьи.

Стоит перечитать записи Гёте, включённые в его «Итальянское путешествие» и датированные «13и 14 апреля 1787 года, Палермо», чтобы понять, как же живо люди в ту пору интересовались этими сенсационными разоблачениями. Гёте описывает, как в Палермо его известили о подлинной родине Калиостро, и как он посетил жившую там семью: мать Калиостро, его сестру, племянника и других родных. Прошло пять лет, и Гёте опубликовал статью «Жозеф Бальзамо по прозвищу Калиостро, родословная. Известия о его семье, все ещё проживающей в Палермо».

Незадолго до Калиостро и кардинала Роана в Бастилию попал и маркиз де Сад. Скандально известный писатель (слова «садизм» и «садист» – производные от его имени) часто сиживал в тюрьмах – всего он провёл за решёткой 27 лет. Сначала его ограждали от общества за сексуальные преступления, потом стали наказывать за его шокирующие сочинения. Кстати, маркиз вполне мог оказаться среди тех, кого освободили 14 июля. В том году он сидел в Бастилии, и лишь после ряда проступков – в июне он с кулаками набросился на часового; в начале июля, схватив переговорную трубу, обрушил на коменданта Делонэ поток площадной брани (происходящее собрало у стен Бастилии толпу зевак) – 4 июля 1789 года маркиза решили перевести в дом для умалишённых. Вот поэтому Саду и не удалось пройти в триумфальном шествии, устроенном вечером 14 июля 1789 года рядом с освобождёнными «жертвами деспотизма», рядом с героями «взятия Бастилии».

Впрочем, героев Бастилии это не опечалило. Им вообще не было дела до узников. Поначалу их даже не интересовала сама Бастилия. Подлинную подоплёку быстро позабыли. Прежде всего, будущих победителей интересовало оружие, а оно хранилось также и в крепости. Вооружаться парижане начали ещё 12 июля. Люди нервничали. Они чувствовали, что их предали. Король, твердила молва, стягивает к Парижу войска. Неужели королевские войска нападут на народ?" А 1 июля Людовик XVI уволил своего министра финансов Неккера, человека, пытавшегося дать французам конституцию по английскому образцу.

Жак Неккер, сын немца, родился в Женеве. В предыдущую зиму разразился голод, но Неккер обеспечил людей хлебом. Вообще зима 1788‑1789 года была самой холодной за последние 80 лет. Вдобавок летом, накануне её, случился неурожай. Тысячи людей стекались в Париж, надеясь добыть там хлеб. Тогда Неккер одолжил правительству два миллиона ливров из собственных средств, на них надлежало купить пшеницу. Хотя он не пожертвовал эту сумму, а ссудил (под пять процентов), он всё равно рисковал. Пытаясь помочь народу, он отказался от своего жалованья в 220 000 ливров. Итак, народ любил Жака Неккера.

Но народ слишком многого ждал от него, и это сыграло роковую роль. Этот разбогатевший на спекуляциях, самонадеянный, честолюбивый банкир своей рискованной политикой займов серьёзно подорвал доверие к короне. Франция уже давно могла стать неплатёжеспособным государством, и Неккер немало тому способствовал; при нём опасность государственного банкротства существенно возросла. Долг Франции достиг уже миллиардной отметки. Впрочем, и предшественники Неккера – генеральные контролёры (министры) финансов Тюрго и Калонн – не справлялись с ситуацией. Разумеется, виноваты были не столько министры, сколько король, ведь он так и не отважился одобрять предложенные ими реформы. Так, после назначения Тюрго Вольтер восторженно “предрекал француза блаженные времена“, и министр действительно предложил налоговую реформу: он решил ввести единый поземельный налог, невзирая на привилегию дворян и лиц духовного звания, до сих пор освобождённых от налогов. Из трех сословий – духовенства, дворянства и буржуазии – налоги приходилось платить лишь представителям третьего сословия, то есть купцам и торговцам, крестьянам, ремесленникам. Зато дворяне, владевшие огромными имениями и имуществом, приносившими немалую ренту, были избавлены от налогов.

Тюрго подумывал и о других реформах; он хотел, например, отменить барщину. Его идеи живо обсуждались в стране. В конце концов, Тюрго нажил себе множество врагов, которые и добились его падения. Это случилось в 1776 году, и Вольтер, получив известие об отставке Тюрго, написал: «Франция была бы счастлива. Что теперь с нами станется? Я раздавлен, я в отчаянии».

Реакции Вольтера не стоит удивляться. Он, вождь Просвещения, равно как и другие французские литераторы, мечтал о «la belle revolution» (прекрасной революции); им хотелось не крушения государства, а революции в умах правителей. «Революция сверху» не удалась, хотя у Французского королевства, быть может, был шанс её совершить.

В последующие годы финансовое положение страны ухудшалось и наконец стало безвыходным. В 1786 году генеральный контролёр финансов Каллон предложил радикально изменить систему управления государством, но король сместил и его. Между тем Каллон собирался учредить финансовый совет, высший контрольный орган, призванный следить за соблюдением бюджета. Но это затрагивало абсолютную власть короля. Абсолютистская форма правления теперь наталкивалась на все более резкую критику, коренившуюся в идеях философии Просвещения и в событиях, разворачивавшихся на севере Америки, где английские колонии в 1776 году отделились от своей метрополии и после семилетней войны завоевали суверенитет.

Именно в Америке во время Войны за независимость, а не в Европе в годы французской революции, как нередко ошибочно пишут, родился принцип свободы и равенства всех людей; там же, в Америке, он впервые был закреплён в конституции. Государственная система, созданная французской революцией, явилась лишь отражением результатов американской Войны за независимость. Так впервые Соединённые Штаты верной Америки решающим образом повлияли на судьбы Европы.

За несколько лет до начала революции генерал Жозеф Лафайет, участник Войны за независимость американских штатов, заявил, что новый порядок взимания налогов следует обсудить с представителями нации. Не только среди буржуазии, но и в среде духовенства и в низших слоях дворянства все чаще считали, что надо посоветоваться с народом. Клерикалы указали на последнее средство, способное избавить страну от неминуемой беды: это – Генеральные штаты, собрание представителей трех сословий, только оно вправе одобрить налоги. В конце концов и правительство решилось созвать Генеральные штаты. 8 августа 1788 года король объявил, что депутаты соберутся 1 мая следующего, 1789 года.

«Так абсолютная монархия капитулировала перед привилегированными силами старого государства, – пишет Рихард Нюрнберге?. – Правительство продемонстрировало всю свою беспомощность и отсутствие чётко1 программы, заявив, что намерено дождаться созыва Генеральных штатов королевства, прежде чем начинать необходимые реформы».

Депутатов сословий не созывали уже 175 лет. Поэтому, прежде всего, следовало уяснить ряд вопросов. Касались они выборов депутатов, их состава, формы голосования. Решено было удвоить количество депутатов от третьего сословия; поэтому у них оказалось столько же голосов, сколько у дворянства и духовенства, вместе взятых. На «двойном представительстве» этого сословия настоял Неккер. Ему хотелось сделать буржуазию союзником короля. Однако действовал он слишком нерешительно, и задуманное не удалось. Когда Генеральные штаты собрались и Неккер выступил перед ними с речью, обрисовывая финансовые трудности, выяснилось, что никакой чётко очерченной программы у него не было. Кроме того, по‑прежнему было непоняно, чем будут заниматься Генеральные штаты и как проводить их заседания: совместно или каждое сословие отдельно. Поскольку правительство не сумело проявить инициативу (после выступления Неккера король закрыл заседание, поэтому даже обсудить бедственное положение дел не удалось), то её захватило третье сословие. 17 июня 1789 года его депутаты провозгласили себя Национальным собранием, то есть единственным представителем нации. Это было началом революции. Граф Мирабо, избранный депутатом от третьего сословия, пытался предотвратить этот опасный шаг, ставивший собрание превыше монархии, но всё было напрасно.

Правительство тоже было бессильно; два других сословия (их депутатов призвали войти в Национальное собрание) никак не воспротивились решению третьего сословия. Но вот 20 июня (события происходили в Версале) депутаты Национального собрания обнаружили, что зал заседаний заперт. Тогда они перешли в соседний Зал для игры в мяч и произнесли знаменитую клятву: не расходиться, пока у Франции не появится конституция. Большая часть духовенства и часть дворян примкнули к ним.

Наконец король решил, что другого выхода у него не остаётся и Национальное собрание надо признать. 27 июня он обратился к остальным депутатам от духовенства и дворянства и рекомендовал им поддержать Национальное собрание.

Так Людовик XVI отказался от абсолютной власти. Путь к конституционной монархии был открыт. И тут король допустил решающую ошибку: он не стал участвовать в совещаниях – он удалился, отправился на охоту, всеми поступками выказывая, что происходящее неинтересно ему. Тем временем в окрестности Парижа и Версаля по приказу монарха стягивались войска; горожане стали подозревать, что король готовит государственный переворот. Подозрения усилились, когда II июля Людовик уволил Неккера в отставку, обвинив его в том, что события приняли столь неприятный оборот; Дело его передали в руки реакционеров, противников перемен.

Лафайет – впоследствии по его предложению была принята «Декларация прав человека и гражданина» – и "которые другие депутаты решили восстановить в должности Неккера; в их глазах он был гарантом конституции. Они стали формировать народные батальоны, набирали в них солдат, так рождалась гражданская милиция. На следующий день, 13 июля, чтобы вооружить добровольцев, захватили Дом инвалидов, где хранились 28 000 винтовок и несколько пушек. Тем временем Национальное собрание решило направить депутацию к Неккеру с выражением своего сожаления по поводу его отставки.

Между тем Неккер, повинуясь приказу короля, покинул Париж ещё вечером II июля, покинул тайком, чтобы никто ничего не заметил. В воскресенье, 12 июля, он встретился в Брюсселе со своей женой. Туда же прибыли его дочь (позднее она прославится под именем мадам де Сталь) и её муж, барон де Сталь‑Гольштейн, посланник шведского короля в Париже. Оттуда Неккер и барон де Сталь сломя голову помчались в Базель; туда же направились мадам Неккер и её дочь.

В пути они не догадывались о событиях, происходивших в Париже, коим было суждено ещё раз изменить их жизнь. В то время мадам Неккер заботило совсем другое: она обдумывала некий удивительный план (вскоре она запишет все его детали); её интересовало, нельзя ли и после смерти как‑либо сохранить своё тело, чтобы не разлучаться с мужем. Уже лет десять она раздумывала над этим, расспрашивало учёных, пытаясь узнать, как лучше всего забальзамировать себя. И вот теперь, по дороге в Швейцарию, в дни, последовавшие за первой отставкой мужа, она окончательно завершила план. Позднее всё было выполнено так, как она хотела: в швейцарском имении Неккеров был построен мавзолей с огромным каменным бассейном, в котором поместились бы он и она – и бассейн был заполнен спиртом, защищающим тела от тления. Госпожа Неккер была уверена, что умрёт первой, и потому наказала мужу почаще её навещать. А после смерти супруга мавзолей следовало замуровать навсегда.

Итак, пока мадам Неккер размышляла о своей грядущей кончине, парижане взялись за дело. Сперва они устроили шествие, по улицам города пронесли бюст Неккера: пусть хотя бы символически он взирает на народ, требующий его возвращения, на народ, берущийся за оружие. Вечером 13 июля все принятые в Париже решения были переданы в «Избирательный комитет». Президентом его стал бургомистр столицы де флессель, но прав у него теперь оказалось меньше, чем прежде, когда он был градоначальником.

Утром 14 июля Избирательный комитет направил в Бастилию депутацию, так как обнаружилось, что в ночь на 13 июля в крепость из соседнего с ней цейхгауза был переправлен весь запас пороха и патронов.

Незадолго до этого гарнизон Бастилии, состоявший из 82 инвалидов, пополнили 32 швейцарца. Ещё раньше комендант занялся ремонтом подъёмных мостов и приказал переоборудовать некоторые бойницы для стрельбы из артиллерийских орудий.

Значит, в крепости подумывали о сражении? Едва ли. По крайней мере, в то время к нему не готовились. Иначе бы гарнизон Бастилии снабдили провиантом. Пока же всего продовольствия было два мешка муки да немного риса. В крепости даже не запаслись водой. Вода поступала снаружи, и её легко можно было перекрыть.

Конечно, все эти подробности выяснились задним числом; в тот момент парижане ничего не знали об этом. Люди вправе были не доверять коменданту. Когда парижане стали вооружаться, комендант крепости Делонэ, как сообщает один из современников, тоже приказал своим подчинённым «взяться за оружие». Такая команда была отдана в ночь на 13 июля. Ворота закрыли, и солдаты укрылись внутри Бастилии, хотя их квартиры располагались перед самой крепостью. На башни и стены были высланы двенадцать часовых, у ворот стояли невооружённые часовые.

Таким положение оставалось весь день 13 июля. В ночь на 14‑е по сторожевым башням несколько раз стреляли. Утром 14‑го около десяти часов к решётке Бастилии подошла упомянутая выше депутация, посланная Избирательным комитетом. Члены её хотели разузнать, как поведут себя в создавшейся обстановке комендант и его отряд, а также намеревались приказать Делонэ отвести пушки с их позиций и выдать оружие народу.

Депутация, которую возглавлял Тюрио де ла Росье, первый выборщик округа Сен‑Луи де ла Культюр, увидела, прежде всего, что её опередила другая группа людей. Три человека, назвавших себя городскими депутатами (следом за ними появилась и толпа горожан), уже сидели и завтракали с комендантом. Маркиз Дгонэ, который слыл одним из самых кротких людей Франции, не мешкая, принял их. Он даже сам предложил отослать в толпу в виде заложников четырех своих унтер‑офицеров, пока депутация останется в крепости. Кто послал этих людей, чего они добивались, впоследствии так и не удалось узнать.

Собеседники ещё не успели покончить с завтраком, когда появились люди, уполномоченные Избирательным комитетом. Подъёмный мост был опущен, и выборщик де ла Росье вошёл в Бастилию. Ему пришлось какое‑то время подождать, пока первая группа посетителей не ушла. После этого комендант уделил время выборщику.

«Я пришёл, – сказал де ла Росье, – чтобы от имени нации и отечества заявить вам, что пушки, установленные на башнях Бастилии, причиняют беспокойство и сеют тревогу среди парижан. Я прошу вас снять пушки и надеюсь, что вы согласитесь со всем, сказанным мной».

«Это не в моей власти, – ответил ему комендант. – Эти пушки всегда стояли на башнях; снять их я могу не иначе как по приказанию короля. Однако поскольку я был уже извещён о тревоге, вызываемой ими у парижан, но снять орудия с лафетов не имел дозволения, то приказал откатить их назад и вывести из бойниц».

Стало быть, комендант Делонэ все это уже проделал. Он был готов даже к большему. Он велел офицерам и солдатам поклясться, что они не будут стрелять, пока на них никто не нападёт. Затем де ла Росье попроил разрешения подняться на башни, чтобы самому все осмотреть и доложить уполномочившему его Избирательному комитету. Ему было позволено и это.

Тем временем люди, ожидавшие возле крепости, стали терять терпение. Возможно, они опасались, что их депутата арестуют в Бастилии; возможно, им было просто скучно оттого, что ничего не происходило. Они начали громко звать депутата. Некоторые стали поговаривать о нападении на дом, в котором жил комендант. Тюрио де ла Росье и комендант из окна помахали руками собравшимся, и это было встречено шумными рукоплесканиями. Де ла Росье крикнул в толпу, что гарнизон обещал не стрелять, если на крепость не будут нападать. Через несколько минут он покинул Бастилию и возвратился в ратушу.

Пока Избирательный комитет, выслушивая рассказ своего посланца, убеждался в мирных намерениях коменданта, пока уведомлял об этом людей, ожидавших снаружи, на площади перед ратушей, другой толпе, которая собралась возле Бастилии, стало слишком скучно. Раздались призывы к оружию, послышались крики: «Мы хотим занять Бастилию! Долой гарнизон!» Толпа угрожала; люди в ней были вооружены ружьями, саблями, шпагами, топорами, жердями.

«Мы как можно деликатнее просили этих людей удалиться, – рассказывал позднее один из инвалидов, – и старались внушить им опасность, которой они подвергаются». Комендант Делонэ был даже готов пропустить новую делегацию граждан во внешний двор, разделявший Бастилию и дом, где жил он сам; там он передаст пришедшим лишнее оружие и амуницию. Непонятно, то ли сам Делонэ велел опустить подъёмный мост, то ли – как утверждают потом большинство очевидцев – люди, все больше терявшие терпение, сумели, взобравшись на крышу кордегардии, разбить цепи, которые удерживали малый и большой подъёмные мосты с фасадной стороны Бастилии. Во всяком случае, мосты опустились (потом их снова подняли). Все устремились вперёд, В солдат начали стрелять.

Гарнизон ответил ружейными залпами. Нападавших удалось оттеснить. Несколько человек было ранено. Вероятно, были и убитые. Ответные выстрелы солдат крепости объявили вероломным нарушением клятвы, Большая часть осаждавших устремилась к ратуше, оглашая улицы криками и обвиняя солдат в предательстве. Они требовали оружия и призывали к штурму Бастилии.

Члены Избирательного комитета размышляли, как взять крепость приступом. Но бургомистр Флессель отклонил эти планы, посчитав их безрассудными, и предложил присутствующим послать в Бастилию ещё одну депутацию: убедить коменданта впустить в крепость какое‑то количество людей. «Тогда Делонэ не посмеет отговориться, ссылаясь на присягу королю, – пояснил Флессель, – и мы будем уверены, что из крепости нам не причинят вреда».

Предложение было принято; послали новую депутацию с письмом коменданту, в котором Избирате.юный комитет даже не требовал сдачи крепости, а лиш спрашивал, не будет ли он, Делонэ, «так добр» и не примет ли у себя в крепости части парижской милиции, которые бы «охраняли Бастилию» вместе с гарнизоном. Когда депутация была уже в пути, члены Избирательного комитета вспомнили, что не снабдили се никакими опознавательными знаками. Так оно и вышло, делегатам не удалось обратить на себя внимание солдат, защищавших крепость. Тогда в путь отправилась ещё одна депутация; у её членов было с собой белое знамя; их сопровождали барабанщик и несколько солдат. Со стен крепости заметили делегатов, и комендант Делонэ попросил парламентёров подойти поближе. Защитники Бастилии, показывая, что готовы к переговорам, опустили ружья дулами вниз. Они заверяли, что не будут стрелять, настраиваясь на переговоры, вывесили вдоль верхней площадки Бастилии белое полотнище. Гарнизон, по‑видимому, был обрадован тем, что дело можно закончить миром.

Однако депутаты отважились добраться лишь до внешнего двора. Там они простояли четверть часа. По свидетельству инвалидов, солдаты крепости краали пришедшим, что готовы передать им Бастилию, если они действительно городские депутаты. Но те внезапно удалились. Тогда комендант Делонэ решил, что имел дело вовсе не с официальными представителями.

Депутаты же говорили потом, что не могли вести переговоры, так как из крепости в них стреляли, что осаждённые все это время вообще не прекращали огонь. Но парламентёры лгали. Выстрелы раздались лишь после того, как депутаты удалились. Между тем большинство людей, проникших во внешний двор вместе с депутатами, там и остались. Внезапно они бросились ко второму мосту, защитники крепости напрасно увещевали их. Тогда комендант отдал приказ стрелять. Раздался залп – опять же только из ружей. Нападающие вновь отступили. Но отступили не все.

Собственно говоря, эти события разыгрывались ещё за пределами Бастилии. Здесь располагались казармы инвалидов, дом коменданта, кордегардия, кухни, конюшни и каретные сараи. Эти здания были тотчас захвачены и разорены. Принесли солому и подожгли дом коменданта, кордегардию и кухни. Никакой логики в этих поступках не было, огонь мешал самим осаждавшим. В этот момент со стороны гарнизона выстрелили из пушки, заряженной картечью. В тот день, 14 июля, это был всего один‑единственный пушечный выстрел из Бастилии. Но по самой крепости стреляли из пушек. В конце концов, угрозы из толпы, которые слышали члены Избирательного комитета, возымели действие. Угрозы становились все настойчивее. Бургомистра и выборщиков обвиняли в сговоре с комендантом Бастилии, кричали, что их самих нужно выдать на расправу, и тогда пусть их накажет народ. И верно, уже принесли солому, уже собирались поджечь и ратушу, и Избирательный комитет.

«В эти минуты бургомистр и члены Избирательного комитета, несомненно, подвергались большей опасности, нежели комендант Бастилии и его солдаты, – позднее писал Луис‑Гийом Литра, член Избирательного комитета и очевидец событий. – По крайней мере, я убеждён, что в тот день лишь чудо защитило ратушу от огня, а нас, находившихся в ней, охранило от резни».

В этот критический момент выручил один из горожан – он взял командование на себя. Пока члены комитета снарядили двух посыльных в Версаль, спеша уведомить о происходящем депутатов Национального собрания и требуя оружие, в это время, как рассказывает Литра, «никому не известный человек возглавил две роты французской гвардии, которые ещё с утра выстроились на площади перед ратушей». Это был швейцарец Юлен тридцати одного года, управляющий прачечной в Ла‑Бриш близ Сен‑Дени. С Неккером он был знаком лично, был его восторженным почитателем. В Париж Юлен прибыл по коммерческим делам, но вал революции захлестнул его и вынес наверх. Впоследствии он стал полковником, в 1806 году во время наполеоновских войн был комендантом Берлина.

Но пока для Юлена все только начиналось. На площади перед ратушей стояли две гвардейские роты, и он обратился к ним с зажигательной речью, показывая на раненых, которых принесли от Бастилии к ратуше: «Посмотрите на этих несчастных, что воздевают к вам руки! Неужели вы допустите, чтобы перед Бастилией убивали наших безоружных отцов, жён, детей? Неужели вы допустите это, вы, вы, у которых есть оружие, чтобы их защитить? Солдаты французской гвардии, жителей Парижа убивают, и вы не хотите направиться к Бастилии?» Так продолжалось до тех пор, пока гвардейцы не примкнули к парижанам. 150 гренадеров и фюзилеров под командованием Юлена, прихватив с собой четыре или пять пушек, стоявших на площади перед ратушей, направились к Бастилии. По дороге к ним присоединялись группы вооружённых горожан. Стрелки расположились возле Бастилии. Затем открыли огонь. Непосредственного урона крепости выстрелы не принесли, но комендант Делонэ запаниковал. Как рассказывали потом инвалиды, он хотел даже поджечь порох, хранившийся в Бастилии, и взорвать крепость. Делонэ начал обсуждать свой замысел с гарнизоном, но солдаты предпочли капитулировать. Комендант уступил им и распорядился сдаться и вывесить белый флаг. Но это означало лишь готовность к переговорам, а не капитуляцию. Впрочем, и за последней дело не стало. Солдаты объявили, что готовы сложить оружие и передать крепость при условии, что им будет обеспечен надёжный конвой. Осаждавшие, то есть два их предводителя, офицер Эли и Юлен, дали свои обещания. После этого защитники Бастилии капитулировали и опустили разводной мост. Юлен и Эли первыми вошли в крепость. Дело клонилось уже к вечеру, было примерно без четверти пять. Гарнизон собрался во дворе, ружья были сложены вдоль стены. Эли и Юлен приветствовали коменданта и офицеров; они обнялись.

Они давали слово в полной уверенности, что сдержат его, но переоценили своё влияние на толпу. А она, разъярённая, вслед за ними по мосту ворвалась в крепость. Юлен попытался защитить коменданта, предложив ему покинуть крепость и под защитой нескольких гвардейцев направиться в ратушу. По пути туда на них снова напали. Юлена сбили с ног, коменданта схватили и тут же, на месте, убили. Маркизу Делонэ отсекли голову мясницким ножом. Толпа жаждала перебить весь гарнизон. Этому помешали лишь Эли и гвардейцы, умолявшие пощадить своих солдат. Однако некоторых из них все же убили. Погибли майор Бастилии, адъютант, два лейтенанта и три инвалида.

Несколько часов в Бастилии бушевала чернь. Всё было разгромлено. Толпа отыскала архив, который с огромным тщанием собирали многие годы. Бумаги и книги выхватывали и бросали в канаву. Об узниках, «скорбных жертвах деспотизма», вспомнили гораздо позже. Наконец, когда их решили освободить, не нашлось ключей. Потом всё‑таки отыскали тюремщиков, отняли ключи и с триумфом принесли к ратуше. И вот вывели «жертвы». Однако по большому счёту гордиться тут было нечем. Узников было всего семь, и каких: один из них оказался закоренелым уголовным преступником, двое – душевнобольными, четверо других подделывали векселя (они содержались в камере предварительного заключения). Освобождённых с триумфом провели по улицам города, а впереди несли голову маркиза Делонэ, насаженную на пику.

Таким был так называемый штурм Бастилии. Вечером этого бурного дня, 14 июля 1789 года, Людовик XVI записал в своём дневнике – крохотной тетради, переплетённой серой бечёвкой, – лишь одно‑единственное слово: «Ничего». И всё же он преуменьшил случившееся. Этот день стал началом его собственного конца. Под впечатлением событий 14 июля Людовик XVI попросил вернуться в Париж своего бывшего министра финансов, уволенного всего за три дня до этого и высланного из страны.

Семья Неккеров ещё не добралась до своего швейцарского имения – замка Коппе (с покупкой его Неккер приобрёл титул барона), когда курьер из Версаля доставил известие о событиях в Париже и сообщил, что король просит барона Неккера (теперь уже в третий раз) вернуться в состав кабинета министров. Неккер возврат тился – с женой, дочерью и зятем. «Каким удивительным всё‑таки было это путешествие, – писала позднее мадам де Сталь. – Я думаю, никому, кроме монархов, не доводилось переживать что‑либо подобное… Восторженное ликование сопутствовало каждому его (Неккера. – Авт.) шагу; женщины, работавшие в поле, падали на колени при виде проезжавшей мимо кареты; в городках и селениях, которые мы миновали, тамошние знаменитости выходили нам навстречу и, заменяя ямщиков, уводили наших лошадей; горожане, выпрягая лошадей, сами впрягались в карету…»

Кульминацией стал Париж. На улицах и крышах домов расположились тысячи людей; все ликовали. Когда Неккер возвратился в Париж, уже начали сносить Бастилию. От «бастиона деспотизма» не должно было остаться камня на камне. Однако крепость сносил вовсе не «парижский народ», на плечи которого потомки часто сваливают этот обременительный труд. Этим занялся строительный подрядчик Поллуа; под его началом работали 500 человек, получавших за свой труд по 45 су в день. Имелся у них и побочный заработок. Ведь уже сколько недель Бастилия была излюбленным местом прогулки парижан. За пару су многие охотно покупали «кусочек страшного тюремного свода, на который веками оседало дыхание невинных жертв». Весь Париж жаждал увидеть брешь, через которую ворвались в крепость победители. Зеваки ощупывали пушки, «беспрерывно палившие в народ»; с содроганием останавливались перед «орудием пытки», которое на самом деле было всего лишь конфискованной старинной печатной машиной; в ужасе застывали, уставившись на человеческие скелеты, найденные во дворе Бастилии. Скелеты считали «останками мучеников свободы», что воочию доказывало «жестокость деспотической власти». Граф Мирабо, выступая в Национальном собрании, сказал: «Министрам недостало прозорливости, они забыли доесть кости!»

За эти недели и месяцы родилась легенда о «штурме Бастилии» и о «цитадели деспотизма». Немало тому способствовал Анри Масер де Латюд, один из бывших узников крепости. Он провёл в Бастилии 35 лет и теперь осознавал открывавшиеся перед ним возможности. Когда крепость начали сносить, он водил по её развалинам любопытствующих зевак, позже написал книгу о времени, проведённом в тюрьме. В 1749 году Латюд инсценировал покушение на мадам де Помпадур. Он отослал ей своего рода «адскую машину», но прежде чем его конструкция прибыла в Версаль, поехал туда сам, дабы предупредить Помпадур. Там он рассказал, что «видел, как двое мужчин отправили подозрительный пакет». Вот так он добивался славы, связей, наград. Но ничего не вышло – его изобличили и бросили в Бастилию. За это Латюда конечно же не осудили бы на 35 лет, но он повёл себя в Бастилии так экстравагантно, что его сочли душевнобольным. Трижды он бежал. Во второй побег воспользовался верёвочной лестницей, скрученной из рубашек. Эти рубашки по его желанию передало ему тюремное начальство. 06 этом сообщают сохранившиеся документы. Начальство заказало для него 13 Дюжин рубашек – каждую за 20 ливров! Разумеется, Латюд умолчал об этом в своих мемуарах «Мой побег из Бастилии». Может быть, сегодня ещё и верили бы Латюду, поведавшему немало страшных небылиц, если бы архив Бастилии не удалось спасти. Сразу после взятия крепости Избирательный комитет поручил нескольким гражданам сберечь то, что осталось от архива. «Давайте сохраним документы! – воскликнул один из выборщиков. – Говорят, что архивы Бастилии грабят. Нужно поскорее спасти остатки бумаг, свидетелей позорнейшего деспотизма. Пусть они внушают нашим внукам отвращение перед прошлым!»

Вот так была спасена, а потом опубликована большая часть документов.

Публикацию продолжали даже тогда, когда стало ясно, что именно бумаги, добытые в Бастилии, освобождали прежний режим от многих обвинений! Когда через 138 лет после «взятия Бастилии» заявили, что «историки недавно наконец окончательно разрушили легенду о таинственной цитадели французских королей, многочисленные учёные, прилагая неимоверные усилия, выявили рад документов, касающихся Бастилии, и тщательно сопоставили их, чтобы впоследствии, соблюдая необходимую осмотрительность, опубликовать их», тогда зародилась новая легенда, столь популярная, расхожая легенда об успехах современных исследователей. На самом деле все основные документы, касающиеся Бастилии, стали известны ещё в 1789 году.

Итак, комиссия, назначенная городскими властями, тотчас начала публиковать документы архива Бастилии. Это ценное собрание документов и свидетельств очевидцев взятия крепости появилось на свет ещё в 1789 году и имело следующее название: «Разоблачённая Бастилия, или Собрание запретных донесений по истории оной». Двумя основными темами книги были «разоблачение деспотизма» и «правдивое описание штурма Бастилии». В предисловии к первому изданию говорилось о «невинных жертвах резни»; Бастилия именовалась одной из «самых чудовищных голов гидры деспотизма», а сами издатели обещали привести «коллекцию доводов и примеров сих свирепых деяний, в коих нескончаемо был повинен деспотизм правителей».

Обещание не было выполнено. Официальные акты и мемуарные записи, представленные издателями, свидетельствовали о прямо противоположном: с заключёнными в Бастилии обращались вполне сносно. Но самое поразительное было в том, что издатели даже и после этого не отступились от своего первоначального замысла. Их интересовала правда! И они прямо изобличали, как лживые, воспоминания некоторых бывших арестантов, вылившиеся в нагромождение ужасов. Хотя издатели и пребывали на службе у новых властей, они сами первыми развеяли легенду о трупах узников, закопанных во дворе Бастилии, о заключённых, умиравших от голода или погибавших под пытками. С научной педантичностью исследователи изучали скелеты, найденные там. Выявилось, что речь шла о заключённых‑протестантах, умерших в Бастилии и похороненных во дворе крепости, поскольку в погребении на городских католических кладбищах им было отказано.

В собрании документов, уже во втором его издании, была опровергнута и легенда о штурме Бастилии. В предисловии говорилось: «Предложив новое издание, мы самым достойным образом вознамерились подтвердить подлинность всех фактов, относящихся к взятию Бастилии. Чтобы добраться до истины, мы не проводили никаких новых исследований. Мы лишь изучили и обсудили все самым тщательным образом. Гарнизон замка, инвалиды, тюремщики, заключённые, осаждавшие, осаждаемые, опрошены были все…» И после всей проделанной работы издатели пришли к выводу:

«Бастилию не взяли штурмом; её ворота открыл сам гарнизон. Эти факты истинны и не могут быть подвергнуты сомнению».

Мы уже подчёркивали, что гарнизон крепости выстрелил из орудия лишь один‑единственный раз – картечью, а рассказ о 15 пушках, паливших беспрерывно, просто недостоверен. Что же касается нескольких соседних домов, разрушенных пушечными ядрами, то виной тому, как поясняли издатели, было следующее: «Пушечные ядра, посылаемые осаждавшими, не всегда попадали в Бастилию, порой они миновали её и улетали очень далеко». Но парижане – и не только они – по‑прежнему верили в 15 пушек, ужасную темницу, жестокое обращение с заключёнными, штурм и пробитую брешь.

А что же Неккер, во многом из‑за которого все это разыгралось? Он быстро терял влияние и популярность. Через 13 месяцев он в последний раз – и. теперь окончательно – был отставлен от должности и уехал в свой швейцарский замок. В 1794 году умерла его жена; он самым педантичным образом исполнил все её указания. Через три месяца после её смерти мавзолей вместе с большим бассейном был окончательно готов; до тех пор Неккер держал тело покойной у себя в доме. Спустя десять лет он последовал за ней. А в 1817 году пришёл черёд и их дочери, Жермены де Сталь, к тому времени ставшей прославленной писательницей (особенно известна была её трехтомная книга «О Германии», на страницах которой де Сталь увековечила «страну мыслителей и поэтов», хотя и подвергла её беспристрастной критике).

Жермена де Сталь умерла 14 июля; в тот день, ровно 28 лет назад, по Парижу носили бюст её отца. Через четыре дня после её смерти был вскрыт семейный мавзолей – там, в чёрном мраморном бассейне, ещё наполовину заполненном спиртом, укрытые красным покрывалом лежали тела Неккера и его жены. Гроб дочери поставили в ногах бассейна; мавзолей снова замуровали, и Неккеры обрели наконец покой.

Произошли перемены в политике. Революция, а вслед за ней и Наполеон стали теперь историей. Франция вновь обрела короля. Можно было бы, пожалуй, даже сказать, что всё стало по‑прежнему – так много всего было реставрировано.

Но исподволь революция продолжалась. Великая революция, о которой в драме Георга Бюхнера «Смерть Дантона» сказано, что она не знает святынь. Однако одну святыню она сохранила до наших дней: 14 июля, день взятия Бастилии – событие, которого никогда не было. Каждый год в этот день французы выходят на улицу, радуются, танцуют и вспоминают героев, брешь, 15 пушек, непрерывно паливших в народ…

 

Таинственное в произведениях С. Тургенева.

 

В начале 60‑х годов прошлого века в творчестве великого русского писателя Тургенева появилась тема таинственного. Впервые она воплотилась в рассказе «Призраки», написанном в18б1‑1863 годах. Затем образ таинственного стал возникать в все чаще и чаще: «Собака» (1864), «Странная история» (1869), «Стук… Стук… Стук!…» (1870), «Часы» (1875), «Сон» (1876), «Рассказ отца Алексея» (1877), «Песнь торжествующей любви» (1881), «После смерти» (1882) и некоторые другие его произведения, в частности незавершённый рассказ «Силаев», который создавался предположительно в конце 70‑х годов. Все эти произведения исследователи творчества писателя относят к «таинственным повестям» Тургенева.

Их открывает рассказ «Призраки», названный в подзаголовке «Фантазией». Зачем автору потребовалось такое уточнение? Не опасался ли он непонимания, неприятия нового для него направления со стороны читателей, друзей, собратьев по перу, критиков? Исследователи литературного наследия Тургенева обратили внимание, что писатель, «словно предвидя это непонимание, предохранял себя на всякий случай разговорами о „пустячках“, „безделках“, „вздоре“. А потом сердился и переживал, когда эти „пустячки“ так и признавались пустячками…» (И. Виноградов).

«Таинственные повести» Тургенева были встречены современниками почти в штыки. И. Виноградов в этой связи замечает: «Трезвый реалист, всегда поражавший удивительной жизненной достоверностью своих картин, – и вдруг мистические истории о призраках, о посмертной влюблённости, о таинственных снах и свиданиях с умершими… Многих это сбивало с толку». Особенно досталось писателю за рассказ «Собака» – о разорившемся помещике, которому чудится, будто его преследует призрак какой‑то таинственной собаки. Один из ближайших друзей Тургенева, В. П. Боткин, познакомившись с «Собакой», написал ему: "Она плоха, говоря откровенно, и, по мнению моему, печатать её не следует. Довольно одной неудачи в виде «Призраков». А некто П. И. Вейнберг поместил в сатирическом журнале «Будильник» что‑то вроде открытого письма Тургеневу в стихах:

 

Я прочитал твою «Собаку»,

И с этих пор

В моём мозгу скребётся что‑то,

Как твой Трезор.

Скребётся днём, скребётся ночью,

Не отстаёт

И очень странные вопросы

Мне задаёт:

"Что значит русский литератор?

Зачем, зачем

По большей части он кончает

Черт знает чем?"

 

Но вместо ожидаемого «конца» последовал новый взлёт творчества писателя, не понятый не только его современниками, но и в более поздние времена. Появление «Призраков» советские литературоведы связывают с внешними и внутренними причинами: «…когда происходило обострение классовой борьбы, Тургенев приходил в угнетённое состояние»; он «пережил в этот период тяжёлый душевный кризис, может быть самый острый из всех, что пришлось ему когда‑либо испытать», – писал в 1962 году И. Виноградов. Но поразительно, последнее не отрицает и сам Тургенев. В письме В. П. Боткину от 26 января 1863 года он пишет в СЕЧЗИ с «Призраками»: "Это ряд каких‑то душевных dissolving‑views (туманных картин), вызванных переходным и действительно тяжёлым и тёмным состоянием моего "Я". Насколько писатель был искренен в оценке своего состояния перед другом, мнением которого дорожил? Не «прибеднялся» ли на всякий случай? Положим, «Призраки» написаны Тургеневым в стоянии тяжёлого душевного кризиса (правда, остаётся непонятным, как в таком состоянии мог быть создан подобный шедевр), ну а все прочие «таинственные повести»? Что, обострение классовой борьбы и вызванное этой и другими причинами «тяжёлое и смутное состояние» продолжались ещё два десятилетия, до 1882 года? Ведь нет же, а шедевры, в том числе и «таинственные», продолжали выходить. Так в чём же дело?

Все очень просто. Тургенев никогда не изменял себе. Он как был, так и остался реалистом, в том числе и в изображении таинственного. Дар писателя, наблюдательность, интуиция, знание жизни своего народа позволило Тургеневу отобразить таинственное с такой точностью в деталях, какая не всегда доступна иному профессионалу. На это обстоятельство, насколько известно, впервые обратила внимание М. Г. Быкова. В книге «Легенда для взрослых» (МД 1990), в которой рассказывается о проблеме потаённых животных, включая и снежного человека, Майя Генриховна задаётся вопросом.: «Применял ли когда‑нибудь Тургенев знание о необычном в природе в своём творчестве?» И отвечает на конкретном примере: «В рассказе „Бежин луг“ природа вплотную на мягких лапах подступает к ребячьему костру. Поражают детали, конкретные знания: „Леший не кричит, он немой“, – роняет Илюша, которому на вид не более двенадцати лет». А в письме к Е. М. Феоктистову Тургенев в отношении «Бежина луга» заметил: «Я вовсе не желал придать этому рассказу фантастический характер». Такое мог сказать только реалист. А ведь писатель имел и личный опыт встречи с таинственным, да такой, какой пережить и врагу не пожелаешь! Об этой встрече рассказано в названной книге М. Г. Быковой.

Как‑то в Париже у Полины Виардо собравшиеся говорили о природе ужасного. Интересовались, почему ужас всегда возникает при встречах с необъяснимым, таинственным.

И тогда Иван Сергеевич рассказал о происшедшем с ним случае встречи с ужасным и таинственным существом в лесах средней полосы России. Присутствовавший при этом Мопассан по свежим следам записал рассказанное, отобразив услышанное в малоизвестной новелле «Ужас». Вот она:

«Будучи ещё молодым, Тургенев как‑то охотился в русском лесу. Бродил весь день и к вечеру вышел на берег тихой речки. Она струилась под сенью деревьев. Вся заросшая травой, глубокая, холодная, чистая. Охотника охватило непреодолимое желание окунуться. Раздевшись, он бросился в воду. Высокого роста, сильный и крепкий, он хорошо плавал. Спокойно отдался на волю течения, которое тихо его уносило. Травы и корни задевали его тело, и лёгкое прикосновение стеблей было приятно. Вдруг чья‑то рука дотронулась до его плеча. Он быстро обернулся и… увидел страшное существо, которое разглядывало его с жадным любопытством. Оно было похоже не то на женщину, не то на обезьяну. Широкое и морщинистое, гримасничающее и смеющееся лицо. Что‑то неописуемое – два каких‑то мешка, очевидно, груди, болтались спереди; длинные спутанные волосы, порыжевшие от солнца, обрамляли лицо и развевались за спиной. Тургенев почувствовал дикий леденящий страх перед сверхъестественным. Не раздумывая, не пытаясь понять, осмыслить, что это такое, он изо всех сил поплыл к берегу. Но чудовище плыло ещё быстрее и с радостным визгом то и дело касалось его шеи, спины, ног. Наконец, молодой человек, обезумевший от страха, добрался до берега и со всех сил пустился бежать по лесу, бросив одежду и ружьё. Страшное существо последовало за ним: оно бежало так же быстро и по‑прежнему повизгивало. Обессиленный беглец – ноги у него подкашивали ль от ужаса – уже готов был свалиться, когда прибежал вооружённый кнутом мальчик, пасший стадо коз. Он стад хлестать отвратительного человекоподобного зверя, который пустился наутёк, крича от боли. Вскоре это существо, похожее на самку гориллы, исчезло в зарослях».

Конечно, это исключительный случай в биографии писателя – настолько необычный, что, отобрази он его в рассказе, даже с подзаголовком «фантазия», быть бы ему обвинённым по меньшей мере в надуманности. Осознавая всю неординарность случившегося, Тургенев лишь раз, да и то в кругу близких людей, вспомнил о том ужасном и таинственном происшествии. Большего ему не позволила внутренняя цензура: он был реалистом, но то событие явно выходило за всякие границы общеприемлемой реальности. А отдельные элементы таинственного в его произведениях были не столь круты, и читающая публика вполне могла воспринимать их как полет творческой фантазии. Видимо, писатель и сам расценивал свои «таинственные» творения подобным же образом, но присущие ему ощущение таинственных. сторон жизни и необыкновенно развитая интуиция позволили как бы невольно и в какой‑то мере неосознанно отразить в «таинственных повестях» нечто большее – саму фантастическую реальность, облечённую в изысканно художественную форму.

Возьмём, например, рассказ «Призраки», как было уже упомянуто, первый в ряду «таинственных» произведений Тургенева. В основе сюжета – необычные ночные полёты героя рассказа, который стремительно проносится над землёй в объятиях призрака в образе женщины по имени Эллис. «Я начинал привыкать к ощущению полёта и даже находил в нём приятность: меня поймёт всякий, кому случалось летать во сне» – такими словами описывает автор странные впечатления своего героя, который со временем убеждается, что это вовсе не сон, а нечто большее: «Эге‑ге! – подумал я. – Летанье‑то, значит, не подлежит сомнению».

…Со времени написания «Призраков» прошло около столетия, прежде чем парапсихологи обратили внимание на рассказы людей о порой испытываемых ими необычных переживаниях, известных под названиями «выхода из тела», «внетелесного состояния», «астральной проекции», «бродячего ясновидения» и некоторыми другими. Их отличительная особенность проявляется в возможности видеть сцены или события, недоступные приятию в том месте, где находится физическое тело очевидца. У последнего возникает ощущение, что его сознание временно покидает свою телесную оболочку и способно путешествовать по городам и весям. При этом он осознает, что это не сон, а нечто большее. Да и по возвращении в своё обычное состояние у него не возникает ощущения, что все случившееся было сном. Более того, в тех случаях, когда имелась возможность проверки сцен или событий, засвидетельствованных «вышедшим из тела» сознанием очевидца, их описание зачастую соответствовало действительности. Тому есть и надёжные подтверждения, полученные в эксперименте с людьми, чья способность «выходить из тела» проявляется по желанию. Обычно же «внетелесное состояние» возникает в случаях, когда человек оказывается на краю смерти в результате болезни или несчастного случая, иногда оно вызывается сильнейшим эмоциональным стрессом, но чаще всего проявляется без какой‑либо очевидной причины во время сна. Феномен известен на протяжении всей человеческой истории, и его проявления совпадают у представителей самых разных стран и культур – в Египте, Тибете, Индии, Китае, в Америке и Европе.

У некоторых людей во время сна «выходы из тела» происходят систематически. Например, англичанин Д. Уайтмен в книге «Таинственная жизнь» (Лондон, 1960) поделился с читателями своим опытом свыше шестисот «выходов из тела». Американский бизнесмен Р. Монро в книге «Путешествия вне тела», опубликованной в США в 1977 году, обобщил личный опыт таких «путешествий» – он «выходил из тела» более девятисот раз! Его труд опубликован на русском языке издательством «Наука» в 1993 году.

Вот как, например, Монро описывает свой очередной «выход», состоявшийся 10 ноября 1958 года в послеобеденное время, а также результаты последующей проверки увиденного:

"Опять я всплыл вверх – с намерением посетить Брэдшоу и его жену. Сообразив, что доктор Брэдшоу болеет и лежит с простудой в постели, я решил навестить его в спальне, которую, бывая в доме, я ни разу не видел, и если потом мне удастся описать её, это и послужит доказательством моего визита. Опять последовал кувырок в воздухе, ныряние в туннель, и на этот раз ощущение подъёма в гору (доктор и миссис Брэдшоу живут милях в пяти от моего офиса в Доме на холме). Я – над деревьями, надо мной – чистое небо. На мгновение я увидел (в небе?) округлую человеческую фигуру, кажется, в каком‑то широком одеянии и в шлеме на голове (осталось впечатление чего‑то восточного), сидящую, сложив руки на коленях и, возможно, со скрещёнными ногами на манер Будды; потом она растворилась. Значения этого не знаю. Немного спустя двигаться в гору стало трудно, появилось ощущение, что энергия покидает меня и мне не одолеть этот путь. При мысли об этом произошло нечто удивительное – в точности такое чувство, будто кто‑то взял меня ладонями под локти и поднял. Я почувствовал прилив силы, влекущей меня вверх, и быстро понёсся к вершине холма. Тут я наткнулся на доктора и миссис Брэдшоу. Они находились на улице, и на какое‑то мгновение я оторопел, так как встретил их, ещё не достигнув дома. Это было мне непонятно: ведь доктор Брэдшоу должен лежать в постели. Доктор Брэдшоу был в лёгком пальто, на голове шляпа, его жена – в тёмном жакете, всё остальное тоже тёмного цвета. Они шли навстречу мне, и я остановился. Мне показалось, они в хорошем настроении. Они прошли мимо, не заметив меня, по направлению к небольшой постройке, похожей на гараж. Брэд плёлся сзади. Я поплавал туда сюда, махая рукой и безуспешно пытаясь привлечь их внимание. Тут мне послышалось, что доктор Брэдшоу, не поворачивая головы, говорит мне: «Я гляжу, тебе больше не нужна моя помощь». Решив, что контакт получился, я нырнул обратно в землю (?) и, оказавшись в своём офисе, вернулся в тело и открыл глаза. Всё вокруг было без изменения. Вибрация ещё не прекратилась, но я почувствовал, что для одного дня достаточно. Важное добавление. Вечером этого дня мы по: пили доктору и миссис Брэдшоу. Не сообщая, в чём дело, я поинтересовался, где они были между четырьмя и пятью часами. (Жена, узнав о моём визите, категорически заявила, что такого не может быть – хотя бы потому, что доктор Брэдшоу болен и лежит в постели.) Итак, я по телефону задал этот простой вопрос миссис Брэдшоу. Она ответила, что примерно в четыре двадцать пять они вышли из дома и пошли в гараж. Она собиралась на почту, а доктор Брэдшоу, решив, что ему не мешает подышать свежим воздухом, оделся и отправься с ней. Точное время вычислить нетрудно: на почте они были без двадцати пять – на машине от дома ехать туда минут пятнадцать. Я вернулся из своего путешествия к ним примерно в четыре двадцать семь. Я спросил, во что они были одеты. По словам миссис Брэдшоу, на ней были чёрные спортивные брюки, красный свитер, а сверху наброшен чёрный жакет для езды в Доктор Брэдшоу был в летней шляпе и светлом пальто. При этом никто из них меня не «видел» ни в прямом смысле, ни как‑либо иначе, и они даже не подозревали о моём присутствии. Доктор Брэдшоу не припомнит, чтобы он что‑либо говорил мне. Самое важное во всём этом: я ожидал застать его в постели, но не застал.

Слишком много совпадений. Я не собирался никому ничего доказывать. Только самому себе. Я убедился – поистине впервые, что это не просто сдвиг, травма или галлюцинация, а нечто большее, выходящее за пределы обычной науки, психологии и психиатрии вместе взятых. Удостовериться в этом было необходимо в первую очередь мне самому. Случай простой, но незабываемый".

А теперь сравним некоторые фрагменты «путешествий», описанные в книге Монро и в «Призраках» Тургенева. Вот соответствующий отрывок из рассказа «Призраки»:

…Я взглянул вниз. Мы уже опять успели подняться на довольно значительную вышину. Мы пролетали над известным мне уездным городом, расположенным на скате широкого холма. Церкви высились среди тёмной массы деревянных крыш, фруктовых садов; длинный мост чернел на изгибе реки; все молчало, отягчённое сном. Самые купола и кресты, казалось, блестели безмолвным блеском; безмолвно торчали высокие шесты колодцев возле круглых шапок ракит; белесоватое шоссе узкой стрелой безмолвно впивалось в один конец города – и безмолвно выбегало из противоположного конца на сумрачный простор однообразных полей.

«Что это загород?» – спросил я.

«…сов».

«…сов в…ой губернии?»

«Да».

«Далеко же от дому!»

«Для нас отдалённости нет», – ответила герою рассказа Эллис.

А вот фрагмент похожего видения из «Путешествия» Монро, состоявшегося вечером 11 марта 1961 года:

…Начал медленно подниматься над зданием… Движение ускорилось, и вот уже вокруг знакомое голубое мелькание. Вдруг остановился и понял, что нахожусь высоко в небе, а внизу подо мной – сельский пейзаж с разбросанными там и сям домами. Местность выглядела знакомой, и мне показалось, что я вижу наш дом и другие здания между рекой и дорогой. Спустился вниз к дому и через минуту соединился со своим физическим телом. Сел, весь в целости, и с облегчением огляделся вокруг. Теперь я на месте!" А теперь вновь вернёмся к Тургеневу. Герой «Призраков» просит Эллис отнести его в Петербург, и она тут же выполняет его желание:

«Слуша‑а‑а‑а‑ай!» – раздался в ушах моих протяжный крик. «Слуша‑а‑а‑а‑ай!» – словно с отчаянием отозвалось в отдалении. «Слуша‑аа‑а‑ай!» – замерло где‑то на конце света. Я встрепенулся.

Высокий золотой шпиль бросился мне в глаза: я узнал Петропавловскую крепость. Северная, бледная ночь! Да и ночь ли это? Не бледный, не больной ли это день? Я никогда не любил петербургских ночей; но на этот раз мне даже страшно стало: облик Эллис исчезал совершенно, таял, как утренний туман на июльском солнце, и я явно видел все своё тело, как оно грузно и одиноко висело в уровень Александровской колонны.

Так вот Петербург! Да, это он, точно. Эти пустые, широкие, серые улицы; эти серо‑беловатые, жёлто‑серые, серо‑лиловые, оштукатуренные и облупленные дома, с их впалыми окнами, яркими вывесками, железными навесами над крыльцами и дрянными овощными лавчонками; эти фронтоны, надписи, будки, колоды; золотая шапка Исаакия, ненужная пёстрая биржа; гранитные стены крепости и взломанная деревянная мостовая; эти барки с сеном и дровами; этот запах пыли, капусты, и рогожи, эти окаменелые дворники в тулупах у ворот, и скорченные мертвенным сном извозчики на продажных дрожках, – да, это она, наша Северная Пальмира.

Все видно кругом; всё ясно, до жуткости чётко и ясно, и все печально спит, странно громоздясь и рисуясь в тускло‑прозрачном воздухе. Румянец вечерней зари – чахоточный румянец – не сошёл ещё и не сойдёт до утра с белого, беззвёздного неба; он ложится полосами по шелковистой глади Невы, а она чуть журчит и чуть колышется, торопя вперёд свои холодные синие воды. – Улетим, – взмолилась Эллис. И, не дожидаясь моего ответа, она понесла меня через Неву, через Дворцовую площадь, к Литейной. Шаги и голоса послышались внизу: по улице шла кучка молодых людей с испитыми лицами и толковала о танцклассах. «Подпоручик Столпаков седьмой!» – крикнул вдруг спросонку солдат, стоявший на часах у пирамидки ржавых ядер, а несколько подальше, у раскрытого окна высокого дома, я увидел девицу в измятом шёлковом платье, без рукавчиков, с жемчужной сеткой на волосах и с папироской во рту. Она благоговейно читала книгу: это был том сочинений одного из новейших Ювеналов.

“Улетим!” – сказал я Эллис. Минута, и уже мелькали под нами еловые лесишки и моховые болота, окружающие Петербург. Мы направлялись прямо к югу: небо и земля, все становилось понемногу темней и темней. Больная ночь, больной день, больной город – все осталось позади".

Сравним этот фрагмент с описанием «путешествия» Монро, совершенного 30 октября 1960 года после полудня:

«Примерно в три пятнадцать лёг с намерением посетить Э. У. в его домике, находящемся на расстоянии пяти миль. С некоторыми затруднениями мне, в конце концов, удалось вызвать у себя состояние вибрации. Отделившись от физического тела, остался в комнате. Мысленно сконцентрировавшись на Э. У., медленно (сравнительно) тронулся в путь. Вдруг оказался над оживлённой улицей, перемещаясь над тротуаром на высоте примерно двадцать пять футов (на уровне верхнего края окон второго этажа). Узнал улицу (главная улица городка), узнал и квартал, над которым пролетал. В течение нескольких минут, скользя над тротуаром, разглядел заправочную станцию на углу и белого цвета машину со снятыми задними колёсами, стоящую перед раскрытыми решётчатыми дверями, перепачканными смазкой. Был расстроен тем, что не попал к Э. У. Не видя ничего достойного интереса, решил вернуться в физическое тело, что и проделал без каких‑либо затруднений. Вернувшись, сел и стал анализировать, почему не попал туда, куда собирался. Следуя какому‑то внутреннему побуждению, встал, спустился в гараж, сел в машину и проехал пять миль до городка, где жил Э. У. Решив извлечь хоть какую‑то пользу из этой поездки и проверить виденное сверху, поехал к тому самому углу Мэйнстрит, где видел белую машину перед открытыми дверями. Она была на месте. Хоть и мелочь, а всё‑таки какое‑то подтверждение! Подняв голову вверх, туда, где я плыл над тротуаром, замер от неожиданности: именно на том уровне проходили электрические провода довольно высокого напряжения. Может, электрическое поле притягивает Второе Тело? Не благодаря ли ему оно обладает способностью перемещаться в пространстве? Вечером этого дня я всё же попал в дом к Э. У. Кажется, уже в первый раз я был не очень далеко от цели: примерно в три двадцать пять он, как выяснилось позже, шёл по Мэйн‑стрит, а я следовал за ним прямо у него над головой, не подозревая об этом».

Конечно же, герою рассказа Тургенева, в отличие от Монро, не было надобности проверять свои впечатления – законы жанра не позволяют. В жизни, однако, это оказывается возможным, и проверка показывает, что «путешественник» действительно странным образом «побывал» там же, где оказалось его нечто, обычно не выходящее за пределы физического тела «путешествующего».

Вместе с тем, сколь ни загадочны подобные перемещения в пространстве, Тургенев в «Призраках» описывает ещё более удивительные странствия – не только в пространстве, но одновременно и во времени: Эллис легко переносит героя рассказа в Римскую империю времён Цезаря и в Россию периода восстания Степана Разина. Чтобы проиллюстрировать сказанное, придётся привести довольно‑таки значительный отрывок из «Призраков». Вот он.

…На следующую ночь, когда я стал подходить к старому дубу, Эллис понеслась мне навстречу, как к знакомому. Я не боялся её по‑вчерашнему, я почти обрадовался ей; я даже не старался понять, что со мной происходило: мне только хотелось полетать подальше, по любопытным местам.

Рука Эллис опять обвилась вокруг меня – и мы опять помчались.

«Отправимся в Италию», – шепнул я ей на ухо.

«Куда хочешь», – отвечала она торжественно и тихо – и тихо и торжественно повернула ко мне своё лицо. Оно показалось мне не столь прозрачным, как накануне; более женственное и более важное. Оно напомнило мне то прекрасное создание, которое мелькнуло передо мной на утренней заре перед разлукой.

«Нынешняя ночь – великая ночь, – продолжала Эллис. – Она наступает редко – когда семь раз тринадцать…»

Тут я не дослушал несколько слов.

«Теперь можно видеть, что бывает закрыто в другое время!»

«Эллис! – взмолился я, – Да кто же ты? Скажи мне, наконец!»

Она молча подняла свою длинную белую руку. На тёмном небе, там, куда указывал её палец, среди мелких звёзд красноватой чертой сияла комета.

«Как мне понять тебя? – начал я. – Или ты – как эта комета носится между планетами и солнцем – носишься между людьми… и чем?»

Но рука Эллис внезапно надвинулась на мои глаза… Словно белый туман из сырой долины обдал меня…

«В Италию! В Италию! – послышался её шёпот. – Эта ночь – великая ночь!»

Туман перед моими глазами рассеялся, и я увидал под собою бесконечную равнину. Но уже по одному прикосновению тёплого и мягкого воздуха к моим щекам я мог понять, что я не в России; да и равнина та не походила на наши русские равнины. Это было огромное тусклое пространство, по‑видимому, не поросшее травой и пустое; там и сям, по всему его протяжению, подобно небольшим обломкам зеркала, блистали стоячие воды; вдали смутно виднелось неслышное, недвижное море. Крупные звезды сияли в промежутках больших красивых облаков; тысячеголосная, немолчная и всё‑таки негромкая трель поднималась отовсюду – и чуден был этот пронзительный и дремотный гул, этот ночной голос пустыни…

«Понтийские болота, – промолвила Эллис. – Слышишь лягушек? Чувствуешь запах серы?»

«Понтийские болота… – повторил я, и ощущение величавой унылости охватило меня. – Но зачем принесла ты меня сюда, в этот печальный, заброшенный край? Полетим лучше к Риму.»

«Рим близок, – отвечала Эллис… – Приготовься!»

Мы спустились и помчались вдоль старинной латинской дороги. Буйвол медленно поднял из вязкой тины свою косматую чудовищную голову с короткими вихрами щетины между криво назад загнутыми рогами. Он косо повёл белками бессмысленно злобных глаз и тяжело фыркнул мокрыми ноздрями, словно почуял нас.

«Рим, Рим близок… – шептала Эллис. – Гляди, гляди вперёд!»

Я поднял глаза.

Что это чернеет на окраине ночного неба? Высокие ли арки громадного моста? Над какой рекой он перекинут? Зачем он порван местами? Нет, это не мост, это древний водопровод. Кругом священная земля Кампании, а там, вдали, Албанские горы – и вершины их, и седая спина старого водопровода слабо блестят в лучах только что взошедшей луны… Мы внезапно взвились и повисли на воздухе перед.единенной развалиной. Никто бы не мог сказать, чем она была прежде: гробницей, чертогом, башней… Чёрный плющ обвивал её всю своей мертвенной силой – а внизу раскрылся, как зев, полуобрушенный свод. Тяжёлым запахом погреба веяло мне в лицо от этой груды мелких, тесно сплочённых камней, с которых давно свалилась гранитная оболочка стены.

«Здесь, – произнесла Эллис и подняла руку. – Здесь! Проговори громко, три раза сряду, имя великого римлянина».

«Что же будет?»

«Ты увидишь».

Я задумался.

«Divus cajus Julius Caesar! (Божественный Кай Юлий Цезарь! (лат.)) – воскликнул я вдруг, – Divus cajus Julius Caesar! – повторил я протяжно: – Caesar!»

Последние отзвучия моего голоса не успели ещё замереть, как мне послышалось…

Мне трудно сказать, что именно. Сперва мне послышался смутный, едва уловимый ухом, будто бесконечно повторявшийся взрыв трубных звуков и рукоплесканий. Казалось, где‑то, страшно далеко, в какой‑то бездонной глубине, внезапно зашевелилась несметная толпа – и поднималась, поднималась, волнуясь и перекликаясь чуть слышно, как бы сквозь сон, сквозь подавляющий, многовековой сон. Потом воздух заструился и потемнел над развалиной… Мне начали мерещиться тени, мириады теней, миллионы очертаний, то округлённых, как шлемы, то протянутых, как копья; лучи луны дробились мгновенными синеватыми искорками на этих копьях и шлемах – и вся эта армия, эта толпа надвигалась ближе и ближе, росла, колыхалась усиленно… Несказанное напряжение, напряжение, достаточное для того, чтобы приподнять целый мир, чувствовалось в ней; но ни один образ не выдавался ясно…

И вдруг мне почудилось, как будто трепет пробежал кругом, как будто отхлынули и расступились какие‑то громадные волны.

«Caesar, Caesar venit!» («Цезарь, Цезарь идёт!») – зашумели голоса, подобно листьям леса, на который внезапно налетела буря… прокатился глухой удар – и голова бледная, строгая, в лавровом венке, с опущенными веками, голова императора стала медленно выдвигаться из‑за развалины…

На языке человеческом нету слов для выражения ужаса, который сжал моё сердце. Мне казалось, что раскрой эта голова свои глаза, разверзи свои губы – и я тотчас же умру.

«Эллис! – простонал я, – я не хочу, я не могу, не надо мне Рима, грубого, грозного Рима… Прочь, прочь отсюда!»

«Малодушный!» – шепнула она – и мы умчались.

Я успел ещё услыхать за собою железный, громовый на этот раз, крик легионов… потом все потемнело.

«Оглянись, – сказала мне Эллис, – и успокойся».

Я послушался – и, помню, первое моё впечатление было до того сладостно, что я мог только вздохнуть. Какой‑то дымчато‑голубой, серебристо‑мягкий – не то свет, не то туман – обливал меня со всех сторон. Сперва я не различал ничего: меня слепил этот лазоревый блеск – но вот понемногу начали выступать очертания прекрасных гор, лесов; озеро раскинулось подо мною с дрожавшими в глубине звёздами, с ласковым ропотом прибоя. Запах померанцев обдал меня волной – и вместе с ним и тоже как будто волною принеслись сильные, чистые звуки молодого женского голоса. Этот запах, эти звуки так и потянули меня вниз – и я начал спускаться… спускаться к роскошному мраморному дворцу, приветно белевшему среди кипарисной рощи. Звуки лились из его настежь раскрытых окон; волны озера, усеянного пылью цветов, плескались в его стены – и прямо напротив, весь одетый тёмной зеленью померанцев и лавров, весь облитый лучезарным паром, весь усеянный статуями, стройными колоннами, портиками храмов, поднимался из лона вод высокий круглый остров… «Isola Bella! („Изола Белла!“) – проговорила Эллис. – Lago Maggiore („Лаго Мажжиоре“)!»

Я промолвил только: «А!» – и продолжал спускаться. Женский голос все громче, все ярче раздавался во дворце; меня влекло к нему неотразимо… Я хотел взглянуть в лицо певице, оглашавшей такими звуками такую ночь. Мы остановились перед окном.

Посреди комнаты, убранной в помпейяновском вкусе и более похожей на древнюю храмину, окружённая греческими изваяниями, этрусскими вазам, редкими растениями, дорогими тканями, освещённая сверху мягкими лучами двух ламп, заключённых в хрустальные шары, – сидела за фортепьяно молодая женщина. Слегка закинув голову и до половины закрыв глаза, она пела итальянскую арию; она пела и улыбалась, и в то же время черты се выражали важность, даже строгость… признак полного наслаждения! Она улыбалась… и Праксителев Фавн, ленивый, молодой, как она, изнеженный, сладострастный, тоже, казалось, улыбался ей из угла, из‑за ветвей олеандра, сквозь тонкий дым, поднимавшийся с бронзовой курильницы на древнем треножнике. Красавица была одна. Очарованный звуками, красотою, блеском и благовонием ночи, потрясённый до глубины сердца зрелищем этого молодого, спокойного, светлого счастия, я позабыл совершенно о моей спутнице, забыл о том, каким странным образом я стал свидетелем этой столь отдалённой, столь чуждой мне жизни, – и я хотел уже ступить на окно, хотел заговорить…

Все моё тело вздрогнуло от сильного толчка – точно я коснулся лейденской банки. Я оглянулся… Лицо Эллис было – при всей своей прозрачности – мрачно и грозно; в её внезапно раскрывшихся глазах тускло горела злоба…

«Прочь!» – бешено шепнула она, и снова вихрь, и мрак, и головокружение…

Только на этот раз не крик легионов, а голос певицы, оборванный на высокой ноте, остался у меня в ушах… Мы остановились. Высокая нота, та же нота, все звенела и не переставала звенеть, хотя я чувствовал совсем другой воздух, другой запах… на меня веяло крепительной свежестью, как от большой реки, – и пахло сеном, дымом, коноплёй. За долго протянутой нотой последовала другая, потом третья, но с таким несомненным оттенком, с таким знакомым, родным переливом, что я тотчас же сказал себе: «Это русский человек поёт русскую песню» – и в то же мгновенье мне все кругом стало ясно.

Мы находились над плоским берегом. Налево тянулись в бесконечность скошенные луга, уставленные громадными скирдами; направо, в такую же бесконечность уходила ровная гладь великой многоводной реки. Недалеко от берега большие тёмные барки тихонько переваливались на якорях, слегка двигая остриями своих мачт, как указательными перстами. С одной из этих барок долетали до меня звуки разливистого голоса, и на ней же горел огонёк, дрожа и покачиваясь в воде своим длинным красным отраженьем. Кое‑где, и на реке и в полях, непонятно для глаза – близко ли, далеко ли – мигали другие огоньки; они то жмурились, то вдруг выдвигались лучистыми крупными точками; бесчисленные кузнечики немолчно стрекотали, не хуже лягушек понтийских болот – и под безоблачным, но низко нависшим тёмным небом изредка кричали неведомые птицы

«Мы в России?» – спросил я Эллис.

«Это Волга», – отвечала она. Мы понеслись вдоль берега.

«Отчего ты меня вырвала оттуда, из того прекрасного края? – начал я. – Завидно тебе стало, что ли? Уж не ревность ли в тебе пробудилась?»

Губы Эллис чуть‑чуть дрогнули, и в глазах опять мелькнула угроза… Но все лицо тотчас же вновь оцепенело.

«Я хочу домой», – проговорил я.

«Погоди, погоди, – отвечала Эллис. – Теперешняя ночь – великая ночь. Она не скоро вернётся. Ты можешь быть свидетелем… Погоди».

И мы вдруг полетели через Волгу, в косвенном направлении, над самой водой, низко и порывисто, как ласточки перед бурей. Широкие волны тяжко журчали под нами, резкий речной ветер бил нас своим холодным, сильным крылом… высокий правый берег скоро начал воздыматься перед нами в полумраке. Показались крутые горы с большими расселинами. Мы приблизились к ним.

«Крикни: Сарынь на кичку!» – шепнула мне Эллис.

Я вспомнил ужас, испытанный мною при появлении римских призраков, я почувствовал усталость и какую‑то странную тоску, словно сердце во мне таяло, – я не хотел произнести роковые слова, я знал заранее, что в ответ на них появится, как в Волчьей Долине, что‑то чудовищное, – но губы мои раскрылись против воли, и я закричал, тоже против воли, слабым напряжённым голосом: «Сарынь на кичку!»

Сперва все осталось безмолвным, как и перед римской развалиной, – но вдруг возле самого моего уха раздался грубый бурлацкий смех… Я оглянулся: никого нигде не было видно, но с берега отпрянуло эхо – и разом отовсюду поднялся оглушительный гам. Чего только не было в этом хаосе звуков: крики и визги, яростная ругань и хохот, хохот пуще всего, удары весел и топоров, треск как от взлома дверей и сундуков, скрип снастей и колёс, и лошадиное скакание, звон набата и лязг цепей, гул и рёв пожара, пьяные песни и скрежещущая скороговорка, неутешный плач, моление жалобное, отчаянное, и повелительные восклицанья, предсмертное хрипенье, и удалой посвист, гарканье и топот пляски… «Бей! вешай! топи! режь! любо! любо! так! не жалей!» – слышалось явственно, слышалось даже прерывистое дыхание запыхавшихся людей, – а между тем кругом, насколько глаз доставал, ничего не показывалось, ничего не изменялось: река катилась мимо, таинственно, почти угрюмо; самый берег казался пустынней и одичалей – и только. Я обратился к Эллис, но она положила палец на губы…

«Степан Тимофеич! Степан Тимофеич идёт! – зашумело вокруг. – Идёт наш батюшка атаман, наш кормилец!»

Я по‑прежнему ничего не видел, но мне явственно чудилось, будто громадное тело надвигается прямо на меня…

«Фролка! где ты, пёс? – загремел страшный голос. – Зажигай со всех концов – да в топоры их, белоручек!»

На меня пахнуло жаром близкого пламени, горькой гарью дыма – и в то же мгновенье что‑то тёплое, словно кровь, брызнуло мне в лицо и на руки… Дикий хохот грянул кругом…

Я лишился чувств – и когда опомнился, мы с Эллис тихо скользили вдоль знакомой опушки моего леса, прямо к старому дубу…

«Видишь ту дорожку? – сказала мне Эллис, – где месяц тускло светит и свесились две берёзки?… Хочешь туда?»

Но я чувствовал себя до того разбитым и истощённым, что я мог только проговорить в ответ: «Домой… домой!»

«Ты дома», – отвечала Эллис.

Я действительно стоял перед самой дверью моего дома – один. Эллис исчезла. Дворовая собака подошла было, подозрительно оглянула меня – и с воем бросилась прочь. Я с трудом дотащился до постели и заснул, не раздеваясь.

Все следующее утро у меня голова болела, и я едва передвигал ноги; но я не обращал внимания на телесное моё расстройство, раскаяние меня грызло, досада душила.

Я был до крайности недоволен собою. «Малодушный! – твердил я беспрестанно, – да, Эллис права. Чего я испугался? Как было не воспользоваться случаем?… Я мог увидеть самого Цезаря – и замер от страха, запищал, отвернулся, как ребёнок от розги. Ну, Разин – это дело другое. В качестве дворянина и землевладельца… Впрочем, и тут, чего же я, собственно, испугался? Малодушный, малодушный!… Да уж не во сне ли я всё это вижу?» – спросил я себя наконец. Я позвал ключницу.

«Марфа, в котором часу я лёг вчера в постель – ты помнишь?»

«Да кто ж тебя знает, кормилец… Чай, поздно. В сумеречки ты из дома вышел; а в спальне‑то ты каблучищами‑то за полночь стукал. Под самое под утро, да. Вот и третьего дня тож… Знать, забота у тебя завелась какая».

«Э‑ге‑ге! – подумал я. – Летанье‑то, значит, не подлежит сомнению».

«Ну, а с лица я сегодня каков?»– спросил я громко.

«С лица‑то? Дай погляжу. Осунулся маленько. Да и бледен же ты, кормилец: вот как есть ни кровинки в лице».

Меня слегка покоробило… Я отпустил Марфу. «Ведь этак умрёшь, пожалуй, или сойдёшь с ума, – рассуждал я, сидя в раздумье под окном. – Надо это все бросить. Это опасно. Вот и сердце как странно бьётся. А когда я летаю, мне все кажется, что его кто‑то сосёт или как будто из него что‑то сочится, вот как весной сок из берёзы, если воткнуть в неё топор. А всё‑таки жалко. Да и Эллис… Она играет со мной, как кошка с мышью… а впрочем, едва ли она желает мне зла. Отдамся ей в последний раз – нагляжусь – а там… Но если она пьёт мою кровь? Это ужасно. Притом такое быстрое передвижение не может не быть вредным; говорят, и в Англии на железных дорогах запрещено ехать более ста двадцати вёрст в час…»

Так я размышлял с самим собою – но в десятом часу вечера я уже стоял перед старым дубом".

Вот такие необыкновенные полёты в объятиях призрака – полёты и во времени, и в пространстве – довелось испытать, благодаря полёту фантазии автора рассказа «Призраки», его главному герою. Зададимся же вопросом: а не сталкиваются ли люди в реальной жизни с чем‑либо подобным?

Сколь это ни покажется странным, но необыкновенный феномен проникновения как бы за грань времени, похоже, чаще всего связан именно с призраками, призрачными миражами, привидениями. Иногда человек встречается с призраками прошлого буквально лицом к лицу, оставаясь при этом в нашем времени. Но бывает и так, что он сам как бы переносится в прошлое. При этом воссоздаётся, соответственно эпохе и времени, не только облик, поведение и даже психология встреченных там «иновремян», но вся обстановка и даже сам дух того времени! Самый знаменитый случай подобного рода – «приключение» двух английских учительниц в Версале, пережитое ими 10 августа 1901 года. Когда Тургенев только приступил к созданию «Призраков», до того странного происшествия оставалось ещё целых сорок лет. Итак, что же произошло в полдень десятого августа первого года нашего столетия? В тот день двадцатипятилетняя мисс Эн Моберли и тридцативосьмилетняя Элеонора Джордан, учительницы из Оксфорда, которые прибыли отдохнуть во Францию, оказались в садах Малого Трианона в Версале, бывшей резиденции французских королей. Они с путеводителем в руках пробирались к Малому Трианону, любимому дворцу Марии‑Антуанетты, обезглавленной вместе со своим мужем, королём Франции ком XVI, во времена Французской революции в октябре 1793 года.

Чем дальше они шли, тем меньше понимали, где находятся: ничего общего с указаниями путеводителя! Всё вокруг было подобно какой‑то грандиозной декорации из прошлого. Старомодно и необычно выглядели и вели себя встреченные по пути люди. Затем странная пелена как бы спала и окружающее приобрело вполне современные черты. По возвращении домой учительницы подробно записали свои впечатления, а потом предприняли небольшое историческое расследование и, сопоставив свои впечатления с документальными свидетельствами, пришли к выводу, что «попали» в 5 августа 1789 года. Другие исследователи полагают, что сцена, увиденная ими в 1901 году, скорее соответствует времени 1770‑1771 годов. Как бы то ни было, но ещё в течение по крайней мере полустолетия от ряда посетителей Малого Трианона поступали сообщения о видении ими аналогичных сцен из прошлого. Описанию и осмыслению этих событий посвящено много книг и свыше ста статей. После паяя из книг – «Духи Трианона» доктора М. Колемана вышла в Англии в 1988 году, первая – «Приключения», написанная теми двумя учительницами, была опубликована в Лондоне в 1911 году; в 1978‑м она же издана на французском языке в Париже.

Из других известных происшествий подобного рода нельзя не выделить «приключение», выпавшее на долю секретаря ректора Университета штата Небраска (США) миссис Колин Бутербах 3 октября 1963 года. Случай замечателен ещё и тем, что его расследовали профессионалы – психологи, парапсихологи, психиатры.

Утром того дня миссис Бутербах по поручению шефа направилась в соседнее здание с тем, чтобы отнести нотные бумаги в офис профессора Мартина, известного специалиста по хоровому пению. Примерно в восемь пятьдесят утра она вошла в здание и, проходя г обширному холлу, услышала в комнатах, примыкавших к кабинетам для занятий музыкой, шум студенческой группы и звуки игры на ксилофоне. Войдя в первую комнату и сделав не более четырех шагов, она была вынуждена остановиться из‑за затхлого, крайне неприятного запаха. Подняв глаза, увидела фигуру очень высокой черноволосой женщины в блузе и юбке до лодыжек. Её правая рука касалась самых верхних полок старого шкафа для хранения нот и музыкальных принадлежностей.

Вот рассказ миссис Бутербах:

«Когда я только вошла в комнату, всё было вполне нормально. Но, сделав четыре шага, почувствовала сильный запах. Он буквально остановил меня, вызвав состояние, подобное шоку. Я посмотрела на пол, но тут же почувствовала, что в комнате кто‑то есть. Затем я вдруг осознала, что в холле стало тихо. Наступила мёртвая тишина. Я подняла глаза, и что‑то притянуло мой взгляд к шкафу. Там стояла она – спиной ко мне, касаясь правой рукой одной из верхних полок, совершенно бесшумно. Она и не подозревала о моём присутствии. Пока я наблюдала за ней, она стояла абсолютно неподвижно. Фигура не была прозрачной, и всё же я знала, что это не живой человек. Пока я смотрела на неё, она медленно таяла – не отдельными частями тела, а вся сразу. До того, как она растаяла, я не думала, что в комнатах может быть кто‑то ещё, но вдруг почувствовала, что я не одна. Слева от меня стоял письменный стол, и я почувствовала, что за ним сидит мужчина. Я осмотрела все вокруг – никого не было, но я всё ещё ощущала его присутствие. Не знаю, когда ощущение чужого присутствия покинуло меня, потому что затем, выглянув в окно, расположенное за тем столом, я испугалась и покинула комнату. Не уверена, выбежала ли я из неё или просто вышла. Когда я выглядывала из окна, там не было ничего современного – ничего из того, что должно было быть! Ни улицы – Мэдисонстрит, которая расположена в полуквартале от Белого здания, ни даже нового Уиллард‑хауза. И тогда я поняла, что те люди были не из моего времени, наоборот, я оказалась в их времени. Я возвратилась в холл и снова услышала знакомые звуки. Испытанное мною должно было длиться всего несколько секунд, потому что девушки, ещё только входившие в класс, пока я направлялась в нужную мне комнату, все ещё продолжали собираться там и играть на ксилофоне». В ответ на просьбу описать более подробно то, что она увидела, выглянув в окно, миссис Бутербах уточнила: «Окно было открыто. Несмотря на раннее октябрьское утро, за окном всё выглядело будто в летний полдень, было очень жарко. И ещё стояло полное безмолвие. Ещё виднелись разбросанные тут и там деревья – по‑моему, два справа от меня и, кажется, три дерева. Возможно, их было больше, но именно так мне запомнилось. Всё остальное было чистое поле. Не было ни Уиллард‑хауз, ни Мэдисон‑стрит. Ещё я вспоминаю очень смутные контуры какого‑то строения справа, и это все. Ничего, кроме чистого поля». В ходе дальнейших расспросов, сопоставлений и расследований выяснилось, что увиденная миссис Бутербах фигура похожа на мисс Кларису Миллс, преподавательницу музыки, которая с 1912 года работала в том же самом помещении, где её призрак возник из небытия. Она внезапно умерла на своём рабочем месте в 1936 году, в комнате напротив холла. Её отличительные особенности – высокий рост – около 180 сантиметров, чёрные волосы, а также место и действия (стоя у полок музыкального шкафа) – очень напоминали то, что делала и как выглядела та призрачная фигура, которая была одета по моде 1915 года. Учительница очень любила хоровое пение. При обследовании полок музыкального шкафа, к которым тянулась рука привидения, было найдено много нот для хора, большинство из которых были изданы до 1936 года. И самое любопытное: с трудом найденная исследователями фотография студенческого городка, сделанная в 1915 году, в целом соответствовала тому, что миссис Бутербах видела в окно. Нашли, хотя это было очень непросто, и фотографию самой мисс Миллс 1915 года, которую миссис Бутербах безошибочно выбрала среди множества других.

Таким образом, возвращаясь в последний раз к тургеневским «Призракам», следует сказать, что интуиция (а возможно, и нечто большее) отнюдь не подвела писателя и при изображении картин проникновения в призрачное прошлое: как показывает опыт, нечто подобное происходит и в реальной жизни.

Конечно, можно было бы столь же подробно и под интересующим нас углом зрения рассмотреть все другие «таинственные повести» Тургенева и в каждом отдельном случае найти соответствующие жизненные реалии. Однако мы не будем утомлять внимание читателя многочисленными параллелями, а остановимся лишь на последнем «таинственном» произведении писателя – повести «После смерти» («Клара Милич»), в основе которой лежит подлинная история посмертной влюблённости магистра зоологии Владимира Дмитриевича Аленицына (1846‑1910) в Евлалию Павловну Кадмину (1853‑1881) – молодую, красивую, талантливую актрису и певицу (контральто), которая покончила с собой 4 ноября 1881 года, приняв яд при исполнении роли Василисы Мелентьевой в одноимённой пьесе А. Н. Островского во время спектакля на сцене драматического театра в Харькове. По одной из версий Аленицын, увидев однажды Кадмину, влюбился в неё, а после её смерти любовь магистра приняла форму психоза. Другие утверждали, что зоолог влюбился в актрису только после её смерти. При всём при том сама Кадмина и не подозревала о существовании Аленицына. В то время эта жизненная Драма была у всех на устах, знал о ней и Тургенев. С Аленицыным он встречался у своих знакомых, с Кадминой лично знаком не был, но видел раз на сцене («у ней было очень выразительное лицо»). Замысел повести возник у писателя в декабре 1881 года. В его письме к Ж. А. Полонской от 20 декабря 1881 года есть такие строки: «Презанимательный психологический факт сообщённая Вами посмертная влюблённость Аленицына! Из этого можно бы сделать полуфантастический рассказ вроде Эдгара По». В сентябре 1882 года повесть «После смерти» была уже завершена. Читатели смогли познакомиться с ней в начале января следующего года, когда она была напечатана в первом номере журнала «Вестник Европы» за 1883 год.

Вскоре Ж. А. Полонская сообщила писателю: «Аленицын пробежал Ваш рассказ, узнал Кадмину и остался недоволен – нашёл, что Вы её не поняли и не могли понять и что, кроме него, никто не только не поймёт, но и не вправе её понять/…/ досадует на меня, – зачем я Вам писала о Кадминой».

Узнал ли Аленицын в Якове Аратове самого себя, история умалчивает, видимо, потому, что тогда это для всех было совершенно очевидно. Так же, как очевидно было то, что прототипом Клары Милич стала Кадмина. «Тургенев, – отметил ещё несколько десятилетий тому назад В. Сквозников в процессе критического анализа повести „После смерти“, – как и в других случаях, заботливо сохраняет подлинные приметы факта: его герой (Яков Аратов) сын „инсектонаблюдателя“ (наблюдателя за насекомыми), не чужд научным занятиям, судьба Клары очень сходна с трагической судьбой её „прототипа“. Тургенев как бы говорит читателю: вот реальный случай прямо из жизни, вовсе не какая‑нибудь выдуманная мистическая подделка, – а попробуйте объяснить его научным разумом, „системой“! Можно, как в „Рассказе отца Алексея“, попробовать сослаться на психопатологию, но ведь все равно и ею этого сложного феномена не объяснить целиком. Есть, видимо, какие‑то иные силы жизни».

С этими‑то «иными силами жизни» Яков Аратов встречается на последнем отрезке своего земного пути. Вот как он описан Тургеневым в завершающих главах повести.

«Платонида Ивановна несказанно обрадовалась возвращению своего племянника. Чего‑чего она не передумала в его отсутствие! „По меньшей мере, в Сибирь! – шептала она, сидя неподвижно в своей комнатке, – по меньшей мере – на год!“ К тому же и кухарка пугала её, сообщая наивернейшие известия об исчезновении то того, то другого молодого человека по соседству. Совершенная невинность и благонадёжность Яши нисколько не успокаивали старушку. „Потому… мало ли что! – фотографией занимается… ну и довольно! Бери его!“ И вот её Яшенька вернулся цел и невредим! Правда, она заметила, что он как будто похудел и в личике осунулся – дело понятное… без призора! – но расспрашивать его об его путешествии не посмела. Спросила за обедом: „А хороший город Казань?“ – „Хороший“, – отвечал Аратов. „Чай, там все татары живут?“ – „Не одни татары“. – „А халата оттуда не привёз?“ – „Нет, не привёз“. Тем и кончился разговор. Но как только Аратов очутился один в своём кабинете – он немедленно почувствовал, что его как бы кругом что‑то охватило, что он опять находится во власти, именно во власти другой жизни, другого существа. Хоть он и сказал Анне – в том порыве внезапного исступления, – что он влюблён в Клару» – но это слово ему самому теперь казалось бессмысленным и диким. Нет, он не влюблён, да и как влюбиться в мёртвую, которая даже при жизни ему не нравилась, которую он почти забыл? Нет! но он во власти… в её власти… он не принадлежит себе более. Он – взят. Взят до того, что даже не пытается освободиться ни насмешкой над собственной нелепостью, ни возбужденьем в себе, если нет уверенности, то хоть надежды, что это всё пройдёт, что это – одни нервы, – ни приискиваньем к тому доказательств, – ничем иным!

«Встречу – возьму», – вспомнились ему слова Клары, переданные Анной… вот он и взят. «Да ведь она – мёртвая? Да; тело её мёртвое… а душа? разве она не бессмертная… разве ей нужны земные органы, чтобы проявить свою власть? Вон магнетизм нам доказал влияние живой человеческой души на Другую живую человеческую лущу… Отчего же это влияние не продолжится и после смерти – коли душа остаётся живою? Да с какой целью? Что из этого может выйти? Но разве мы – вообще – постигаем, какая цель всего, что совершается вокруг нас?» Эти мысли до того занимали Аратова, что он внезапно, за чаем, спросил Платошу: верит ли она в бессмертие души? Та сначала не поняла, что он такое спрашивает, – а потом перекрестилась и ответила, что ещё бы – душе – да не быть бессмертной! «А коли так, может она действовать после смерти?» – опять спросил Аратов. Старушка отвечала, что может… за нас молиться то есть; и то, когда пройдёт все мытарства – в ожиданье Страшного суда. А первые сорок дней она только витает около того места, где ей смерть приключилась. «Первые сорок дней?» – «Да; а потом пойдут мытарства».

Аратов подивился познаньям тётки – и ушёл к себе. И опять почувствовал то же, ту же власть над собой. Власть эта сказывалась и в том, что ему беспрестанно представлялся образ Клары, до малейших подробностей, до таких подробностей, которые он при жизни её как будто и не замечал: он видел… видел её пальцы, ногти, грядки волос на щеках под висками, небольшую родинку под левым глазом; видел движения её губ, ноздрей, бровей… и какая у ней походка – и как она держит голову немного на правый бок… все видел он! Он вовсе не любовался всем этим; он только не мог об этом не думать и не видеть. В первую ночь после своего возвращения она, однако, ему не снилась… он очень устал и спал как убитый. Зато, как только он проснулся – она снова вошла в его комнату – и так и осталась в ней – точно хозяйка; точно она своей добровольной смертью купила себе это право, не спросясь его и не нуждаясь в его позволенье. Он взял её фотографическую карточку; начал её воспроизводить, увеличивать. Потом он вздумал её приладить к стереоскопу. Хлопот ему было много… наконец это ему удалось. Он так и вздрогнул, когда увидал сквозь стекло её фигуру, получившую подобие телесности. Но фигура эта была серая, словно запылённая… и к тому же глаза… глаза все смотрели в сторону, все как будто отворачивались. Он стал долго, долго глядеть на них, как бы ожидая, что вот они направятся в его сторону. – он даже нарочно прищуривался… но глаза оставались неподвижными и вся фигура принимала вид какой‑то куклы. Он отошёл прочь, бросился в кресло, достал вырванный листок её дневника, с подчёркнутыми словами – и подумал: «Ведь вот, говорят, влюблённые целуют строки, написанные милой рукой, – а мне этого не хочется делать – да и почерк мне кажется некрасивым. Но в этой строке – мой приговор». Тут ему пришло в голову обещанье, данное Анне насчёт статьи. Он сел за стол и принялся было её писать; но все у него выходило так ложно, так риторично… главное, так ложно… точно он не верил ни в то, что он писал, ни в собственные чувства… да и сама Клара показалась ему незнакомой, непонятной! Она не давалась ему. «Нет! – подумал он, бросая перо… – либо сочинительство вообще не моё дело, либо ещё подождать надо». Он стал припоминать своё посещение у Миловидовых и весь рассказ Анны, этой доброй, чудной Анны… Сказанное ею слово: «Нетронутая!» внезапно поразило его… Словно что и обожгло его и осветило.

«Да, – промолвил он громко, – она нетронутая – и я нетронутый… Вот что дало ей эту власть!»

Мысли о бессмертии души, о жизни за гробом снова посетили его. Разве не сказано в Библии: «Смерть, где жало твоё?» А у Шиллера: «И мёртвые будут жить!» («Auch die Todten soUen Leden!») Или вот ещё, кажется, у Мицкевича: «Я буду любить до скончания века… и по скончании века!» А один английский писатель сказал: «Любовь сильнее смерти!» Библейское изречение особенно подействовало на Аратова. Он хотел отыскать место, где находятся эти слова… Библии у него не было; он пошёл попросить её у Платоши. Та удивилась; однако достала старую‑старую книгу в покоробленном кожаном переплёте, с медными застёжками, всю закапанную воском – и вручила её Аратову. Он унёс её к себе в комнату – но долго не находил того изречения… зато ему попалось Другое: «Большее сея любве никто же имать, да кто душу свою положит задруги своя…» (Ев. от Иоанна, XV гл., 13 ст.). Он подумал: "Не так сказано. Надо было сказать: «Большее сея власти никто же имать…»

«А если она вовсе не за меня положила свою душу? Если она только потому покончила с собою, что жизнь ей стала в тягость? Если она, наконец, вовсе не для любовных объяснений пришла на свидание?» Но в это мгновенье ему представилась Клара перед кой на бульваре… Он вспомнил то горестное выражение на её лице – и те слезы и те слова: «Ах, вы ничего не поняли.»

Нет! Он не мог сомневаться в том, из‑за чего и для кого она положила свою душу… Так прошёл весь этот день до ночи. Аратов лёг рано, без особенного желания спать; но он надеялся найти отдых в постели. Напряжённое состояние его нервов причинило ему утомление, гораздо более несносное, чем физическая усталость, путешествия и дороги. Однако, как ни было велико его утомление, заснуть он не мог. Он попытался читать… но строки путались перед его глазами. Он погасил свечку – и мрак водворился в его комнате. Но он продолжал лежать без сна, с закрытыми глазами… И вот ему почудилось: кто‑то шепчет ему на ухо… «Стук сердца, шелест крови…», – подумал он. Но шёпот перешёл в связную речь. Кто‑то говорил по‑русски, торопливо, жалобно – и невнятно. Ни одного отдельного слова нельзя было уловить… Но это был голос Клары!

Аратов открыл глаза, приподнялся, облокотился… Голос стал слабее, но продолжал свою жалобную, поспешную, по‑прежнему невнятную речь… Это, несомненно, голос Клары!

Чьи‑то пальцы пробежали лёгкими арпеджиями по клавишам пианино…

Потом голос опять заговорил. Послышались более протяжные звуки… как бы стоны… все одни и те же. А там начали выделяться слова… «Розы… розы… розы…» «Розы, – повторил шёпотом Аратов. – Ах да! это те розы, которые я видел на голове той женщины во сне»…

«…Розы», – послышалось опять.

«Ты ли это?» – спросил тем же шёпотом Аратов. Голос вдруг умолк.

Аратов подождал… подождал – и уронил голову на подушку. «Галлюцинация слуха, – подумал он. – Ну, а если… если она точно здесь близко?… Если бы я её увидел – испугался ли бы я? Или обрадовался? Но чего бы я испугался? Чему бы обрадовался? Разве вот чему: это было бы доказательством, что есть другой мир, что душа бессмертна. Но, впрочем, если бы я даже что‑нибудь увидел – ведь это могло бы тоже быть галлюцинацией зрения…»

Однако он зажёг свечку – и быстрым взором, не без некоторого страха, обежал всю комнату… и ничего в ней необыкновенного не увидел. Он встал, подошёл к стереоскопу… опять та же серая кукла с глазами, смотрящими в сторону. Чувство страха заменилось в Аратове чувством досады. Он как будто обманулся в своих ожиданиях… да и смешны ему показались эти самые ожиданья. «Ведь это наконец глупо!» – пробормотал он, снова ложась в постель – и задул свечку. Опять водворилась глубокая темнота.

Аратов решился заснуть на этот раз… Но в нём возникло новое ощущение. Ему показалось, что кто‑то стоит посреди комнаты, недалеко от него‑и чуть заметно дышит. Он поспешно обернулся, раскрыл глаза… Но что же можно было видеть в этой непроницаемой темноте? Он стал отыскивать спичку на ночном столике… и вдруг ему почудилось, что какой‑то мягкий, бесшумный вихрь пронёсся через всю комнату, через него, сквозь него – и слово «Я!» явственно раздалось в его ушах… «Я!… Я!…»

Прошло несколько мгновений, прежде чем он успел зажечь свечку. В комнате опять никого не было – и он уже не слышал ничего, кроме порывистого стука собственного сердца. Он выпил стакан воды – и остался неподвижен, опершись головою на руку. Он ждал. Он подумал: «Буду ждать. Либо это все вздор… либо она здесь. Не станет же она играть со мною, как кошка с мышью!» Он ждал, ждал долго… так долго, что рука, которой он поддерживал голову, отекла… но ни одно из прежних ощущений не повторялось. Раза два глаза его слипались… Он тотчас открывал их… по крайней мере ему казалось, что он их открывал. Понемноту они устремились на дверь и остановились на ней. Свеча нагорела – и в комнате стало опять темно… но дверь белела длинным пятном среди полумрака. И вот это "пошевельнулось, уменьшилось, исчезло… и на его месте, на пороге двери, показалась женская фигура. Аратов всмотрелся – Клара! И на этот раз она прямо смотрит на него, подвигается к нему… На голове у ней венок из красных роз… Он весь всколыхнулся, приподнялся…

Перед ним стоит его тётка, в ночном чепце с большим красным бантом и в белой кофте.

«Платоша! – с трудом проговорил он. – Это вы?»

«Это я, – ответила Платонида Ивановна. – Я, Яшененочек, я».

«Зачем вы пришли?»

"Да ты меня разбудил. Сперва все как будто стонал… а патом вдруг как закричишь: «Спасите! помогите!»

«Я кричал?»

«Да; кричал – и хрипло так: „Спасите!“ Я подумала: Господи! Уж не болен ли он? Я и вошла. Ты здоров?»

«Совершенно здоров».

«Ну, значит, тебе дурной сон приснился. Хочешь, ладанком покурю?»

Аратов ещё раз пристально вгляделся в тётку – и громко засмеялся…

Фигура доброй старушки в чепце и кофте, с испуганным, вытянутым лицом, была действительно очень забавна. Все то таинственное, что его окружало, что давило его – все эти чары разлетались разом.

«Нет, Платоша, голубушка, не надо, – промолвил он. – Извините, пожалуйста, что я нехотя вас потревожил. Почивайте спокойно – и я усну».

Платонида Ивановна постояла ещё немного на месте, показала на свечку, поворчала: зачем, мол, не гасишь… долго ли до беды! – и, уходя, не могла удержаться, чтобы хоть издали, да не перекрестить его. Аратов немедленно заснул – и спал до утра.

Он и встал в хорошем расположении духа… хотя ему и было жаль чего‑то… Он чувствовал себя легко и свободно. «Экие романтические затеи, подумаешь», ‑говорил он самому себе с улыбкой. Он ни разу не взглянул ни на стереоскоп, ни на вырванный им листик. Однако тотчас после завтрака отправился к КупферУ. Что его туда влекло… он сознавал смутно. Аратов застал своего сангвинического приятеля дома. Поболтал с ним немного, попрекнул ему, что он совсем их с тёткой забывает, – выслушал новые похвалы золотой женщине, княгине, от которой Купфер только что получил из Ярославля ермолку, вышитую рыбьей чешуёй… и вдруг, усевшись перед Купфером и глядя ему прямо в глаза, объявил, что ездил в Казань. – Ты ездил в Казань? Это зачем?

"Да вот хотел собрать сведения об этой… Кларе Милич.

«О той, что отравилась?»

«Да» – Купфер покачал головою.

«Вишь ты какой! А ещё тихоня! Тысячу вёрст отломал туда и сюда… из‑за чего? А? И хоть бы женский интерес туг был какой! Тогда я все понимаю! все! всякие безумства! – Купфер взъерошил себе волосы. – Но чтобы одни материалы собирать – как это у вас говорится – у учёных мужей… Слуга покорный! На это существует статистический комитет! Ну и что ж, познакомился ты со старухой и с сестрой? Не правда ли, чудесная девушка?»

« Чудесная, – подтвердил Аратов. – Она мне много любопытного сообщила.»

«Сказала она тебе, как именно отравилась Клара?»

«То есть… как же?»

«Да; каким манером?»

«Нет… Она ещё так была огорчена… Я не посмел слишком‑то расспрашивать. А разве было что особенное?»

«Конечно, было. Представь: она должна была в самый тот день играть – и играла. Взяла с собою склянку яду в театр, перед первым актом выпила – и так и доиграла весь этот акт. С адом‑то внутри! Какова сила воли? Характер каков? И, говорят, никогда она с таким чувством, с таким жаром не проводила своей роли! Публика ничего не подозревает, хлопает, вызывает… А как только занавес опустился – и она тут же, на сцене, упала. Корчи… корчи… и через час и дух вон. Да разве я тебе этого не рассказывал? И в газетах об этом было…»

У Аратова внезапно похолодели руки и в груди задрожало.

«Нет, ты мне этого не рассказывал, – промолвил он наконец. ‑И ты не знаешь, какая это была пьеса?»

Купфер задумался.

«Называли мне эту пьесу… в ней является обманутая Девушка… Должно быть, драма какая‑нибудь. Клара была Рождена для драматических ролей… Самая её наружность. Но куда же ты?» – перебил самого себя Купфер, видя, что Аратов берётся за шапку.

«Мне что‑то нездоровится, – отвечал Аратов. – Прощай… Я в другой раз зайду».

Купфер остановил его и заглянул ему в лицо.

«Экой ты, брат, нервический человек! Посмотри‑ка на себя… Побелел, как глина.»

«Мне нездоровится», – повторил Аратов, освободился от руки Купфера и отправился восвояси.

Только в это мгновение ему стало ясно, что он и приходил‑то к Купферу с единственной целью поговорить о Кларе… Однако, придя домой, он опять скоро успокоился – до некоторой степени. Обстоятельства, сопровождавшие смерть Клары, скачала произвели на него потрясающее впечатление; но потом эта игра «с ядом внутри», как выразился Купфер, показалась ему какой‑то уродливой фразой, бравировкой – и он уже старался не думать об этом, боясь возбудить в себе чувство, похожее на отвращение. А за обедом, сидя перед Платошей, он вдруг вспомнил её полуночное появление, вспомнил эту куцую кофту, этот чепец, с высоким бантом (и к чему бант на ночном чепце?!), всю эту смешную фигуру, от которой, как от свистка машиниста в фантастическом балете, все его видения рассыпались прахом! Он даже заставил Платошу повторить рассказ о том, как она услышала его крик, испугалась, вскочила, не могла разом попасть ни в свою, ни в его дверь, и т. д. Вечером он с ней поиграл в карты и ушёл в свою комнату немного грустный, но опять‑таки довольно спокойный. Аратов не думал о предстоящей ночи и не боялся её: он был уверен, что проведёт её как нельзя лучше. Мысль о Кларе от времени до времени пробуждалась в нём; но он тотчас вспоминал, как она «фразисто» себя уморила, и отворачивался. Это «безобразие» мешало другим воспоминаниям о ней. Взглянувши мельком на стереоскоп, ему даже показалось, что она оттого смотрела в сторону, что ей было стыдно. Прямо над стереоскопом на стене висел портрет его матери. Аратов снял его с гвоздя, долго его рассматривал, поцеловал и бережно спрятал в ящик. Отчего он это сделал? Оттого ли, что тому портрету не следовало находиться в соседстве той женщины… или по другой какой причине – Аратов не отдал себе отчёта. Но портрет матери возбудил в нём воспоминание об отце… об отце, которого он видел умирающим в этой же самой комнате, на этой постели. «Что ты думаешь обо всём этом, отец? – обратился он мысленно к нему. – Ты все это понимал; ты тоже верил в шиллеровский „мир духов“. Дай мне совет!» – Отец дал бы мне совет все эти глупости бросить, – промолвил Аратов громко и взялся за книгу. Читать он, однако, долго не мог и, чувствуя какое‑то отяжеление всего тела, раньше обыкновенного лёг в постель, в полной уверенности, что заснёт немедленно.

Оно так и случилось… но не оправдались его надежды на мирную ночь. Полночь ещё не успела пробить, как ему уже привиделся необычайный, угрожающий сон.

Ему казалось, что он находится в богатом помещичьем доме, которого он был хозяином. Он недавно купил и дом этот, и все прилегавшее к нему имение. И все ему думается: «Хорошо, теперь хорошо, а быть худу!» Возле него вертится маленький человечек, его управляющий; он все смеётся, кланяется и хочет показатъ Аратову, как у него в доме и имении все отлично устроено. «Пожалуйте, пожалуйте, – твердит он, хихикая при каждом слове, – посмотрите, как у вас все благополучно! Вот лошади… экие чудесные лошади!» И Аратов видит ряд громадных лошадей. Они стоят к нему задом, в стойлах; гривы и хвосты у них удивительные… Но как только Аратов проходит мимо, головы лошадей поворачиваются к нему – и скверно скалят зубы. «Хорошо… – думает Аратов, – а быть худу!» – «Пожалуйте, пожалуйте, – опять твердит Управляющий, – пожалуйте в сад: посмотрите, какие у вас чудесные яблоки». Яблоки точно чудесные, красные, круглые; но как только Аратов взглядывает на них, они морщатся ч падают… «Быть худу», – думает он. «А вот и озеро, – лепечет управляющий, – какое оно синее да гладкое! Вот и лодочка золотая… Угодно на ней прокатиться?… она сама поплывёт». – «Не сяду! – думает Аратов, – быть худу!» – и всё‑таки садится в лодочку. На дне лежит, скорчившись, какое‑то маленькое существо, похожее на обезьяну; оно держит в лапе склянку с тёмной жидкостью. «Не извольте беспокоиться, – кричит с берегу управляющий… Это ничего! Это смерть! Счастливого пути!» Лодка быстро мчится, но вдруг налетает вихрь, не вроде вчерашнего, бесшумного, мягкого – нет: чёрный, страшный, воющий вихрь! Все мешается кругом – и среди крутящейся мглы Аратов видит Клару в театральном костюме: она подносит склянку к губам, слышатся отдалённые: «Браво! браво!» – и чей‑то грубый голос кричит Аратову на ухо: «А! ты думал, это все комедией кончится? Нет, это трагедия! Трагедия!»

Весь трепеща, проснулся Аратов. В комнате не темно… Откуда‑то льётся слабый свет и печально и неподвижно освещает все предметы. Аратов не отдаёт себе отчёта, откуда льётся этот свет… Он чувствует одно: Клара здесь, в этой комнате… он ощущает её присутствие… он опять и навсегда в се власти! Из губ его исторгается крик: – Клара, ты здесь?

«Да!» – раздаётся явственно среди неподвижно освещённой комнаты.

Аратов беззвучно повторяет свой вопрос…

«Да!» – слышится снова.

«Так я хочу тебя видеть!» – вскрикивает он и соскакивает с постели.

Несколько мгновений простоял он на одном месте, попирая голыми ногами холодный пол. Взоры его блуждалг «Где же? где?» – шептали его губы… Ничего не видать, не слыхать… Он осмотрелся – и заметал, что слабый свет, наполнявший комнату, происходил от ночника, заслонённого листом бумаги и поставленного в углу, вероятно, Платошей, в то время как он спал. Он даже почувствовал запах ладана… тоже, вероятно, дело её рук. Он поспешно оделся. Оставаться в постели, спать – было немыслимо. Потом он остановился посреди комнаты и скрестил руки. Ощущение присутствия Клары было в нём сильнее чем когда‑либо. И вот он заговорил не громким голосом, но с торжественной медленностью, как произносят заклинания.

«Клара, – так начал он, – если ты точно здесь, если ты меня видишь, если ты меня слышишь – явись!… Если эта власть, которую я чувствую над собою, – точно твоя власть – явись! Если ты понимаешь, как горько я раскаиваюсь в том, что не понял, что оттолкнул тебя, – явись! Если то, что я дышал – точно твой голос; если чувство, которое овладело мною, – любовь; если ты теперь уверена, что я люблю тебя, тот, который до сих пор и не любил и не знал ни одной женщины; если ты знаешь, что я после твоей смерти полюбил тебя страстно, неотразимо, если ты не хочешь, чтобы я сошёл с ума, – явись, Клара!»

Аратов ещё не успел произнести это последнее слово, как вдруг почувствовал, что кто‑то быстро подошёл к нему, сзади – как тогда, на бульваре – и положил ему руку на плечо. Он обернулся – и никого не увидел. Но то ощущение её присутствия стало таким явственным, таким несомненным, что он опять торопливо оглянулся…

Что это? На его кресле, в двух шагах от него, садит женщина, вся в чёрном. Голова отклонена в сторону, как в стереоскопе… Это она! Это Клара! Но какое строгое, какое унылое лицо!

Аратов тихо опустился на колени. Да; он был прав тогда: ни испуга, ни радости не было в нём – ни даже удивления… Даже сердце его стало тише биться. Одно в нём было сознание, одно чувство: «А, наконец! наконец!»

«Клара, – заговорил он слабым, но ровным голосом, – отчего ты не смотришь на меня? Я знаю, что это ты… но ведь я могу подумать, что моё воображение создало образ, подобный тому… (Он указал рукою в направлении стереоскопа.) Докажи мне, что это ты… обернись ко мне, посмотри на меня, Клара!»

Рука Клары медленно приподнялась… и упала снова.

«Клара! Клара! обернись ко мне!»

И голова Клары тихо повернулась, опущенные веки раскрылись, и тёмные зрачки её глаз вперились в Аратова.

Он подался немного назад – и произнёс одно протяжное, трепетное: – А!

Клара пристально смотрела на него… но её глаза, её черты сохраняли прежнее задумчиво‑строгое, почти недовольное выражение. С этим именно выражением на лице явилась она на эстраду в день литературного утра – прежде чем увидала 1 Аратова. И так же, как в тот раз, она вдруг покраснела, лицо оживилось, вспыхнул взор – и радостная, торжествующая улыбка раскрыла её губы…

«Я прощён! – воскликнул Аратов. – Ты победила… Возьми же меня! Ведь я твой – и ты моя!»

Он ринулся к ней, он хотел поцеловать эти улыбающиеся, эти торжествующие губы – и он поцеловал их, он почувствовал их горячее прикосновение, он почувствовал даже влажный холодок её зубов – и восторженный крик огласил полутёмную комнату.

Вбежавшая Платонида Ивановна нашла его в обмороке. Он стоял на коленях; голова его лежала на кресле; протянутые вперёд руки бессильно свисли; бледное лицо дышало упоением безмерного счастия. Платонида Ивановна так и упала возле него, обняла его стан, залепетала:

«Яша! Яшенька! Яшененочека!» – пыталась приподнять его своими костлявыми руками… он не шевелился. Тогда Платонида Ивановна принялась кричать не своим голосом. Вбежала служанка. Вдвоём они кое‑как его подняли, усадили, начали прыскать в него водою – да ещё с образа…

Он пришёл в себя. Но на расспросы тётки он только улыбался – да с таким блаженным видом, что она ещё пуще перетревожилась – и то его крестила, то себя… Аратов наконец отвёл её руку и все с тем же блаженным выраженьем на лице промолвил:

«Да, Платоша, что с вами?»

«С тобой‑то что, Яшенька?»

«Со мной? Я счастлив… счастлив, Платоша… вот что со мной. А теперь я желаю лечь да спать», – он хотел было приподняться – но такую почувствовал в ногах, да и во всём теле, слабость, что без помощи тётки да служанки не был бы в состоянии раздеться – и лечь в постель. Зато он заснул очень скоро, сохраняя на лице все то же блаженно‑восторженное выражение. Только лицо его было очень бледно. Когда на следующее утро Платонида Ивановна вошла к нему – он находился все в том же положении… но слабость не прошла – и он даже предпочёл остаться в постели. Бледность его лица особенно не понравилась Платониде Ивановне. «Что это, Господи! – думалось ей, – кровинки в лице нет, от бульона отказывается, лежит да посмеивается – и все уверяет, что здоровёхонек!» Он отказался и от завтрака. «Что же это ты, Яша? – спрашивала она его, – так весь день и намерен пролежать?» – «А хоть бы и так?» – ответил ласково Аратов. Самая эта ласковость опять‑таки не понравилась Платониде Ивановне. Аратов имел вид человека, который узнал великую, для него очень приятную тайну – и ревниво держит и хранит её про себя. Он дожидался ночи – не то что с нетерпеньем, а с любопытством. «Что же далее? – спрашивал он себя, – что будет?» Изумляться, недоумевать он перестал; он не сомневался в том, что вступил в сообщение с Кларой; что они любят друг друга… И в этом он не сомневался. Только… что же может выйти из такой любви? Вспоминал он тот поцелуй… и чудный холод быстро и сладко пробегал по всем его членам. «Таким поцелуем, – думалось ему, – и Ромео и Джульетта не менялись! Но в другой раз я лучше выдержу… Но как же дальше? Ведь вместе жить нам нельзя же? Стало быть, мне придётся умереть, чтобы быть вместе с нею? Не за этим ли она приходила – и не так ли она хочет меня взять? Ну так что же? Умереть – так умереть. Смерть теперь не страшит меня нисколько. Уничтожить она меня ведь не может? Напротив, только так и там я буду счастлив… как не был счастлив в жизни! О, этот поцелуй!».

Платонида Ивановна то и дело заходила к Аратову в комнату; не беспокоила его вопросами – только взглядывала на него, шептала, вздыхала – и уходила опять. Но вот он отказался и от обеда… Это было уже из рук вон плохо. Старушка отправилась за своим знакомым участковым лекарем, в которого она верила только потому, что человек он был непьющий и женился на немке. Аратов удивился, когда она привела его к нему; Платонида Ивановна так настойчиво стала просить своего Яшеньку позволить Парамону Парамоновичу (так звали лекаря) осмотреть его – ну хоть для неё! – что Аратов согласился. Парамон Парамоныч ощупал у него пульс, посмотрел на язык – кое‑что порасспросил – и объявил наконец, что необходимо нужно его «послушать». Аратов был в таком повадливом настроении духа, что и на это согласился.

Лекарь деликатно обнажил его грудь, деликатно постучал, послушал, похмыкал – и прописал капли да микстуру, а главное: посоветовал быть спокойным и воздерживаться от сильных впечатлений. «Вот как! – подумал Аратов… – Ну, браг, поздно хватился!»

"Что такое с Яшей? – спросила Платонида Ивановна, вручая Парамону Парамоновичу на пороге трехрублевую ассигнацию. Участковый лекарь, который, как все современные медики, – особенно те из них, что мундир носят, – любил пощеголять учёными терминами, объявил ей, что у её племянника все диоптрические симптомы нервозной кардеалгии – да и фебрис есть.

«Ты, однако, батюшка, говори попроще, – отрезала Платонида Ивановна, – латынью‑то не путай; ты не в аптеке!»

«Сердце не в порядке, – объяснил лекарь, – ну и лихорадочка…» – и повторил свой совет насчёт спокойствия и воздержания.

«Да ведь опасности нет?» – со строгостью спросила Платонида Ивановна (смотри, мол, опять в латынь не заезжай!).

«Пока не предвидится!» – уверил лекарь и ушёл. А Платонида Ивановна пригорюнилась… однако послала в аптеку за лекарством, которое Аратов не принял, несмотря на её просьбы. Он отказался также и од грудного чаю. «И чего вы так беспокоитесь, голубушка – говорил он ей, – уверяю вас, я теперь самый здоровый и счастливый человек в целом свете!»

Платонида Ивановн только головой качала. К вечеру с ним сделался небольшой жар, и всё‑таки он настоял на том, чтобы она не оставалась в его комнате и ушла спать к себе. Платонида Ивановна повозилась – но не разделась и не легла; села в кресло и все прислушивалась да шептала свою молитву.

Она начала было дремать, как вдруг страшный, пронзительный крик разбудил её. Она вскочила, бросилась в кабинет к Аратову – и по‑вчерашнему нашла его лежавшим на полу. Но он не пришёл в себя по‑вчерашнему, как ни бились над ним. С ним в ту же ночь сделалась горячка, усложнённая воспалением сердца. Через несколько дней он скончался. Странное обстоятельство сопровождало его второй обморок. Когда его подняли и уложили, в его стиснутой правой руке оказалась небольшая прядь чёрных женских волос. Откуда взялись эти волосы? У Анны Семёновны была такая прядь, оставшаяся от Клары; но с какой стати было ей отдать Аратову такую для неё дорогую вещь? Разве как‑нибудь в дневник она её заложила – и не заметила, как отдала? В предсмертном бреду Аратов называл себя Ромео… после отравы; говорил о заключённом, о совершенном браке; о том, что он знает теперь, что такое наслаждение. Особенно ужасна была для Платоши минута, когда Аратов, несколько придя в себя и увидав её возле своей постели, сказал ей:

«Тётя, что ты плачешь? тому, что я умереть должен? Да разве ты не знаешь, что любовь сильнее смерти?… Смерть! Смерть, где жало твоё? Не плакать – а радоваться должно – так же, как и я радуюсь…»

И опять на лице умирающего засияла та блаженная улыбка, от которой так жутко становилось бедной старухе.

Вот какие «иные силы жизни» пришлось познать перед смертью Аратову…

Критики – ценители творчества Тургенева, не раз подчёркивали удивительное правдоподобие, жизненность и реалистичность как переживаний Аратова, так и всей сюжетной линии повести. Ещё в сентябре 1882 года П. В. Анненков, познакомившись с повестью в рукописи, писал автору: «…тут нет ни одной фальшивой черты, никакого пробела и никакого преувеличения или чересчур сильного размаха фантазии… самая искренняя вера в реальность галлюцинаций Аратова не покидает читателей, между тем как под ними он чувствует всё время невидимую струю натурального объяснения дела. Это и составляет премудрость художника».

Восемьдесят лет спустя В. Сквозников напишет почти то же самое:

«Правда, как и в рассказе „Сон“, общение с духом Клары оставляет открытой также возможность материалистического толкования. Как и тот болезненный мальчик, Аратов – юноша глубоко одинокий, а главное – болезненный: „Он очень впечатлителен, нервен, мнителен, страдал сердцебиением, иногда одышкой…“ Так что и психоз далеко не исключён…» – заключает автор высказывания.

Л. В. Пумпянский, современник Сквознякова, отмечает, что Тургенев почти всегда вводит возможность второго – естественного – объяснения таинственного явления. В качестве примера он приводит конец последней главы повести «После смерти», где даются два – «таинственное» и естественное – толкования возможной причины, почему в руке Аратова после кончины оказалась прядь волос его посмертной возлюбленной. Впрочем, ещё в 1883 году один из радикальных критиков, М. А. Протопопов, не заметивший этой двойственности, прямо обвинил Тургенева в увлечении спиритизмом. А в 1919 году В. Фишер, правда, применительно к «Призракам», отметил совпадение особенностей поведения Эллис и её отношений с героем рассказала с теми взаимоотношениями, что устанавливаются на спиритическом сеансе между медиумом и его духом‑водителем. Подобный же «упрёк» допустимо высказать и в связи с отношениями, которые возникли между Аратовым и «духом» Клары Милич. Но вот незадача: эти отношения складывались помимо каких‑либо спиритических сеансов!

А между тем в анналах истории спиритизма известны вполне доказательные случаи, когда материализовавшийся во время сеанса призрак после своего исчезновения оставляет вещественные, сугубо материальные следы своего временного пребывания в нашем мире. Так, на проводившихся в Лондоне в самом начале 70‑х годов прошлого века спиритических сеансах, в присутствии молодого медиума Флоренс Кук материализовывался её дух‑водитель по имени Кэти Кинг. Сеансы проводились в доме известного английского учёного У. Крукса, на его глазах. Возникнув из ничего, Кэти обходила присутствующих, раздавая им локоны своих волос, отрезаемых ею же на глазах у всех. Затем она убывала в небытие, а участники сеанса оставались с её локонами в руках.

В исключительно редких случаях призраки, самопроизвольно материализуясь в быту, помимо каких бы то ни было сеансов, также способны оставлять вещественные следы своего мимолётного пребывания в нашем мире. Приведём лишь один, но исключительный случай, с которым встретилась Элизабет Кюблер‑Росс – известный психиатр, один из наиболее авторитетных в мире специалистов по вопросам смерти и умирания. В 1976 году в докладе «Смерти не существует», сделанном на одной из научных конференций, она описала и свой личный опыт встречи с призраком умершего человека, который выглядел настолько реально, что вначале доктор ошибочно приняла фантом за живого человека.

В то время Росс вела семинар по проблемам смерти и умирания в Чикагском университете. Случилось так, что одна из пациенток, которой она симпатизировала, скончалась. Спустя десять месяцев после её смерти начались нелады с семинаром: уволился самый нужный коллега, начальство стало настаивать на изменении программы и прочее. Росс решила объявить об уходе из университета.

В тот момент, когда доктор сообщала начальству о своём решении, она заметила женскую фигуру, сидевшую невдалеке. Та показалась ей знакомой, но доктор не могла сразу вспомнить, где же они встречались. Начальство тем временем куда‑то удалилось, и Росс внезапно осознала, что женщина, которая уже стояла перед ней, была привидением той её пациентки, что умерла десятью месяцами ранее. Призрак был прозрачен, но не настолько, чтобы чётко различать то, что находилось за ним. Женщина‑привидение заговорила: «Доктор Росс, я вернулась. Не позволите ли проводить вас до кабинета? Это займёт только две минуты». Первое время Росс сомневалась в своих ощущениях, предполагая, что слишком перевозбуждена острым разговором с начальством или, того хуже, испытывает галлюцинацию, подобно её пациентам‑шизофреникам. Пока они шли по коридору, Росс подумала, не дотронуться ли ей до «кожи» призрака, и стала лихорадочно припоминать способы проверки событий на реальность. Но тут привидение усопшей открыло дверь в кабинет доктора и поблагодарило её за любовь и доброту, которые она и ещё один человек, преподобный Гайнес, проявляли к ней, пока она была жива. Росс села за стол, а женщина‑привидение продолжала говорить: «Ваша работа не кончается. Мы поможем вам, вы узнаете об этом, когда придёт срок, но не останавливайтесь сейчас…»

Кюблер‑Росс была буквально ошарашена всем этим, но всё‑таки в ней возобладал учёный: она попросит привидение написать карандашом записку преподобие му Гайнесу. Вот как сама Росси рассказывает об этом"! «Я не собиралась посылать эту записку моему другу Гайнесу, но мне требовалось научное доказательство. Ведь захороненный не может написать письмо с выражением любви… А эта женщина‑призрак взяла бумагу и написала записку, которую мы, естественно, поместили в рамку под стекло и храним как зеницу ока. Потом она сказала: „Теперь вы удовлетворены?“ Затем встала, собираясь уходить, и все повторяла: „Доктор Росс, вы обещали“, – имея в виду данное мною согласие пока не увольняться. Я сказала: „Обещаю“. В момент, когда я произнесла это слово, она исчезла. Её записка все ещё у нас»…

Самое удивительное в этой истории – привидение умершей десять месяцев назад пациентки оставило вещественное доказательство посещения мира живых – собственноручно написанное на глазах авторитетного ясного послание…

Подобно автору повести «После смерти», мы никоим образом не утверждаем, что прядь волос Клары Милич оказалась в руке покойного Аратова таинственным образом. Мы лишь хотим показать, что и такое объяснение, наряду с естественным, также допустимо. Вместе с тем и Тургенев, оставляя за собой и читателем право на двойственное толкование этого загадочного события, остаётся в строгих рамках нашей необычной земной реальности: в жизни действительно чего только не бывает…

В 1962 году литературовед И. Виноградов в связи с попытками некоторых исследователей «разгадать» скрытый смысл образа Эллис, отрицаемый Тургеневым, высказался следующим образом: «Предположить в образе Эллис какой‑то скрытый смысл и, может быть, даже своеобразное иносказание – и в самом деле заманчиво… Но ключ к этой загадке, если только загадка вообще существует, то есть если Тургенев, вопреки своим заявлениям, действительно имел в виду здесь какую‑то „аллегорию“, – этот ключ до сих пор отсутствует, поскольку его могло бы дать только собственное свидетельство – писателя».

Позволительно в этой связи задаться вопросом, а не является ли уже сам по себе факт художественного воплощения писателем таинственных сторон жизни способом своего рода аллегорического, эзоповского доказательства их реальности? Думается все же, что «собственное свидетельство писателя», если бы его оказалось возможным получить, было бы отрицательным. При этом он бы не покривил душой, утверждая, что это лишь художественный приём. Однако гений мастера, даже помимо его воли и желания) оказался способен высветить и те стороны жизни, которые до сих пор осторожно именуются таинственными…

 

Всё это было возможно?

 

Российским мастерам изящной словесности, увы, иногда выпадает жребий закончить свой земной путь на чужбине. Особенно это касается Франции, где не стало, в частности, Б. Ш. Окуджавы (1997), И. А. Бунина (1953), А. В. Сухово‑Кобылина (1903), И. С. Тургенева (1883). Скорбный перечень можно бы и дополнить, но не станем этого делать, а остановимся на посмертном путешествии тела И. С. Тургенева из Парижа в Петербург в сентябре 1883 года и некоторых связанных с этим событиях.

Иван Сергеевич Тургенев умер 22 августа (3 сентября) 1883 года в два часа пополудни в местечке Буживаль под Парижем, в своём дачном домике «на самом краюшке» чужого гнезда – рядом с виллой Полины Виардо, – в домике, куда привела его скитальческая судьба и который стал последней пристанью великого русского писателя.

По воспоминаниям современников, перед кончиной, в бреду, забыв, что рядом с ним французы, Тургенев говорил с ними на русском языке, словно продолжал искать в нём так нужные ему в те тяжёлые минуты поддержку и опору. «Прощайте, мои милые, мои белесоватые…»

За несколько дней до смерти Тургенев завещал похоронить его в Петербурге, на Волковом кладбище, «подле моего друга Белинского». Высшим его желанием было – лечь у ног своего учителя Пушкина, которого он всю свою жизнь боготворил, чей локон волос носил на своей груди. Но, с грустью говорил он, «я не заслуживаю такой чести».

19 сентября, после панихиды в православной церкви на улице Дарю, а затем печально‑торжественной церемонии на Северном вокзале в Париже, началась долгая и трудная похоронная процессия – она закончилась через неделю, 27 сентября, в Петербурге.

Исследователи жизни и творчества писателя отмечают: Россия торжественно похоронила Тургенева, согласно завещанию, со всеми почестями, достойными ею замечательного таланта…

Сколь оптимистичен этот «взгляд в прошлое»! Пожалуй, было исполнено лишь одно желание писателя: он действительно похоронен на Волковом кладбище. Но не рядом с Белинским – и не вина в том его друзей! Как свидетельствует современник, «место, где похоронен Белинский, было похоже на помойную яму». Могилу отрыли возле кладбищенской Новой церкви – туда же рассчитывали позже перенести и прах «неистового Виссариона». А если говорить о почестях…

Один из близких друзей Тургенева, Михаил Матвеевич Стасюлевич, за два дня до похорон писателя с горечью отмечал: «Лет через двадцать не поверят, что всё это было возможно».

20 сентября Стасюлевич, возглавлявший комиссию по организации похорон, получил из Парижа извещение о том, что поезд с траурным вагоном и сопровождающими лицами прибудет на русскую границу утром 25‑го, в пятницу. В четверг вечером Стасюлевич уже был в приграничном городе Вержболове (ныне Вирбалис) и остановился в станционной гостинице.

На рассвете к перрону подошёл почтовый поезд из Берлина.

Начальник станции сообщил Стасюлевкчу, что тело прибыло – без провожатых (от Парижа до Берлина тело покойного сопровождали дочь Полины Виардо с мужем. В Берлине их задержали таможенники; пока разбирались, поезд с гробом писателя ушёл на восток… В Вержболово провожатые прибыли вечером 25 сентября и тут же выехали в Петербург: никто не знал, сколько придётся ждать на границе).

В руках он держал накладную, в которой значилось: «Покойник – 1». Ни имени, ни фамилии…

Гроб находился в дорожном ящике для клади в простом багажном вагоне. Рядом стояло ещё несколько ящиков – с венками, оставшимися от парижской траурной церемонии.

Начальник станции торопил, надо было быстрее освободить вагон и не задерживать поезд.

Гроб предстояло перенести в церковь, она находилась неподалёку от станции. (Из письма Стасюлевича жене: «Хотели запереть тело на три дня в сарай, с прочею кладью, но я и священник воспротивились…»)

Пока выносили и разбирали ящик, освобождая ясеневый гроб, пока вынимали парижские венки, настоятель церкви подготовил катафалк.

«Едва мы успели закончить нашу печальную работу, – вспоминал Стасюлевич, – как с церковной колокольни донёсся протяжный звон… Это был первый привет покойному на родине. Неимоверно тяжело потрясли звуки колокола слух каждого из нас, кто понимал, что мы в эту минуту делали…»

На крышке гроба был укреплён образ Христа, которому писатель посвятил одно из лучших своих стихотворений в прозе. Возложили венки. Дети из мужского и женского училищ усыпали катафалк полевыми цветами.

Мало‑помалу подходили люди… Процессия двинулась к церкви. В 8 часов утра началась первая панихида с хором певчих.

(Заметим, читатель: ни одного корреспондента в Вержболове не было, и все сообщения, появившиеся в газетах, были чистейшим вымыслом. Так, одна петербургская газета рассказала, что тело Тургенева «было встречено священником Александро‑Невской лавры, делегацией санкт‑петербургской Думы и многими другими лицами». Ничего подобного! Никто из этих лиц не присутствовал, а что касается делегации Думы, то её просто и быть не могло. Вопрос о похоронах Тургенева депутаты Думы рассматривали 13 сентября. Кто‑то назвал великого русского писателя «западником», которого и знать не следует, какие там ещё встречи и почести… Поговорили – да разошлись!)

В субботу состоялась вторая панихида, в воскресенье – последняя, третья. Священник Николай Кладницкий произнёс тронувшее всех слово.

"Перед нами бренные останки великого нашего соотечественника, прославившего и себя, и свою родину своими дивными творениями. Они стяжали ему венец неувядаемой славы и поставили его, а вместе с ним и наше родное слово, наряду с величайшими современными писаниями и писателями не только у наев России, но и далеко за её пределами. Кто из вас, читая его дивные творения, не восхищался свежестью, лёгкостью, изяществом и, так сказать, благоуханием его слова, а вместе и его светлою, незлобивою душою, его добрым, кротким сердцем и, вообще, его высокою, симпатичною личностью, которая вся отражалась в его творениях? Кому из вас не известно также, с каким лестным для нашей национальности сочувствием отнеслись к покойному все лучшие и просветленнейшие люди Запада, поставившие Тургенева наряду с величайшими современными поэтами? Слава Тургенева есть слава нашей родины, и потому она не может быть чужда никому из нас. Такие люди не умирают в памяти потомства: «Имена их живут в роде, премудрость их поведёт людие и похвалу их исповест Церковь».

«Слава и честь всякому делающему благое», – учит нас святая вера. Слава и честь нашему незабвенному соотечественнику за всю ту славу, за все то добро, какое он совершил для родной земли… Да воздаст ему Господь Вседержитель венец правды за все добрые его дела, и да не помянет ему грехов и слабостей, столь свойственных каждому человеческому естеству.

Вечная память да будет тебе от всех нас, твоих, скорбящих о тебе, соотчичей, доблестный муж земли русской!

…Холодную и дождливую ночь сменило ясное утро. Гроб на полотенцах перенесли в траурный вагон скорого поезда Берлин – Петербург. Священник поднялся в вагон, помолился над гробом и, отдав усопшему низкий поклон, приложился устами к образу Христа… Скорый тронулся.

Погода резко испортилась. Но несмотря на ненастье, на всех крупных станциях собиралась масса людей. В Ковно общество русских граждан приготовило всё необходимое для литии, но… Стасюлевич успел только принять венки – поезд тронулся! То же самое повторилось в Вильно. Далее были Динабург (ныне Даугавпилс), Остров, Псков, Луга, Гатчина… В Гатчине едва успели отслужить литию, как раздался третий звонок. Священник едва успел покинуть вагон, а закрывавший двери Стасюлевич прыгнул на подножку вагона уже на ходу поезда.

Торопились поскорее увезти прах писателя от тех, кто желал проститься с ним в последний раз? Именно так!

25 сентября, находясь ещё в Вержболове, Стасюлевич писал своей жене: «Памятны были для меня эти три дня, не только в этом году, но и в течение всей моей жизни! Ведь можно подумать, что я везу тело Соловья Разбойника. Соловья – да! Но Разбойника – нет!… Меня будет эскортировать здешний жандармский офицер до Вильны. „Вы мне, верно, позволите с вами ехать“, – сказал он мне сегодня. „Это для меня столько же неожиданно, сколько и приятно“, – ответил я ему. От Вильно, однако, поедет другой. Бедный, бедный Тургенев! Прости им их прегрешения вольные и невольные: не ведят бо, что творят!! Если бы я описал подробности этих трех дней в Вержболове – лет через двадцать не поверят, что всё это было возможно».

Тогда, в сентябре 1883 года, Стасюлевич ещё не знал всего того, что выяснилось позднее: в связи с похоронами Тургенева активную «работу» начал департамент полиции.

И не случайно. Там, в департаменте, Тургенев был хорошо известен как певец «разбитых цепей» крепостного права. В архиве хранилось «дело о помещике Иване Тургеневе, высланном из Петербурга на родину…». В феврале 1852 года Тургенев написал некролог – заметку на смерть Гоголя, назвав его великим писателем, который «…означил эпоху в истории нашей литературы». Статья была опубликована в Москве – вопреки цензурному запрещению её в Петербурге. Это явилось предлогом. Истинной же причиной ареста и высылки писателя под надзор полиции в село Спасское‑Луговиново на полтора года были его антикрепостнические) взгляды, с особой яркостью выраженные в «Записках охотника», в запрещённых в то время пьесах «Нахлебник», «Завтрак у предводителя» и «Месяц в деревне».

«Подготовка» к встрече тела покойного на границе началась 1 сентября. В тот день директор департамента полиции В. К… Плеве телеграфировал в Вержболово: «По прибытии тела покойного писателя Тургенева в Вержболово примите все меры, чтобы оно было отправлено далее безостановочно…»

В тот же день псковскому губернатору, виленскому генерал‑губернатору и начальнику жандармского управления было телеграфировано: «Ввиду предстоящего на днях по Вержболово‑Виленской‑Петербургской линии провоза тела покойного писателя Тургенева, принять без всякой огласки с особой осмотрительностью меры к тому, чтобы… не делаемо было торжественных встреч».

22 сентября псковский губернатор сообщил Плеве, что «…в настоящее время представляется более чем затруднительно совершенно отклонить встречу на станции железной дороги при перевозе тела Тургенева через Псков. Постановлением Думы, состоявшимся 20 сентября, поручено городскому управлению отслужить на вокзале железной дороги, при провозе тела Тургенева, торжественную панихиду и возложить от имени города венок на его гроб. Такие же венки предложено положить от некоторых учебных заведений, а равно от редакций издающихся в Пскове газет и духовного журнала „Истина“… Для придания встрече более скромного характера я надеюсь иметь возможность отклонить служение панихиды, что, собственно, и составляло бы показную сторону встречи, и посоветую воздержаться от речей при возложении венков на гроб, но отклонить самое положение венков я считаю несвоевременным, если не выступать в этом деле официальным образом. В сущности, я думаю, что при кратковременной остановке на псковской станции все обойдётся весьма просто и смирно, но вместе с тем следует обратить внимание на то, что здесь завелись корреспонденты, которые сообщают всякие новости северному агентству и нередко в превратном виде. Несомненно, что о провозе тела Тургенева через Псков и о сделанной встрече будет телеграфировано в С.‑Петербург, и я уверен, что постараются придать этому возможно широкое и торжественное значение, которого в сущности здесь не будет. Контролировать депеши я не имею возможности, почему желательно, чтобы известие об этом из Пскова было проредактировано в Петербурге, прежде чем оно попадёт в газеты. Со своей стороны я немедленно и подробно донесу г. Министру Внутренних Дел обо всём, что и как здесь будет».

Плеве телеграфировал псковскому губернатору:

«По докладу Вашего письма министру, граф Д. А. Толстой приказал уведомить Ваше превосходительство, что при встрече тела Тургенева желательно отменить панихид у и следует не допускать речей». И ещё: «В дополнение к телеграмме уведомляю Ваше превосходительство, что в Пскове разрешено возложение венков на гроб Тургенева».

Департамент полиции наметил чёткий план похорон, отступать от которого категорически запрещалось. Вот его основные параграфы.

Похороны должны состояться в будний день, и вся церемония закончена к четырём часам дня. Распорядители должны быть снабжены внешними знаками отличия, образцы которого «представить господину градоначальнику для объявления чинам полиции. Распорядительный комитет приглашается за три дня до похорон предоставить господину градоначальнику сведения, какие общества, учреждения и учебные заведения желают принять участие в печальной церемонии, и приблизительно, в числе скольких человек каждая группа. Комитет должен несколько раз публиковать в газетах, что все заявившие желание участвовать в печальной церемонии обязаны подчиняться требованиям распорядителей и по их указаниям занимать места в шестами, что на кладбище и в церковь будут допускаться только по билетам, а при венках по шести человек при каждом венке». Далее указывался маршрут похоронной процессии – улицы, проспекты, переулки – вплоть до Волкова кладбища.

Со стороны полиции было сделано конфиденциальное «Распоряжение»: «Особый наряд на вокзале от полиции и жандармов. Часть этого наряда сопровождает шествие, и, кроме того, по пути следования усиленный наряд полиции. Волкове кладбище с утра будет очищено от публики, и затем усиленные наряды полиции займут посты около двух входных ворот и у Новой церкви, близ которой подготовлена могила. Кроме того, в шествии будут находиться 100 человек наблюдательной охраны, а на кладбище 130 человек наблюдательных агентов. Чтобы сберечь забор кладбища, который может повалиться от напора публики, кругом неё будут поставлены казаки. Воспрещено вывешивание траурных флагов и убранство домов трауром. На кладбище остаётся усиленный наряд полиции до тех пор, пока не разойдётся вся публика, и кроме того последующие два дня будут назначаться наряд полиции и наблюдательные агенты».

Во вторник, 27 сентября, поезд Берлин – Петербург подошёл к платформе. Столица России встречала прах покойного писателя. Встречала более чем скромно… Вся левая часть платформы была очищена от публики, на правой стояло духовенство да небольшая группа неизвестных лиц, так что и эта, правая, сторона казалась почти пустой.

Около 2‑х часов утра гроб был установлен на катафалк, и печальная процессия тронулась в путь – по плану департамента полиции.

Так хоронили Ивана Сергеевича Тургенева – великого русского художника, писателя‑реалиста, оказавшего огромное влияние на развитие отечественной и мировой литературы. Хоронили не как Соловья, но как Соловья‑Разбойника…

 

Портрет горбуна.

 

Может показаться, что все здесь нижеизложенное – не более чем легенда или сказка. Но тем не менее все это – реальные события, происшедшие в 90‑е годы прошлого века. Их в своих мемуарах, вышедших в 1929 году в Париже, описывает бывший глава московской сыскной полиции, а позже заведующий всем уголовным розыском Российской империи Аркадий Францевич Кошко.

Случай этот произошёл сто лет назад в Санкт‑Петербурге. На чердаке одного из домов по Среднему проспекту, что на Васильевском острове, был обнаружен труп 14‑летней девочки. Ребёнок был задушен, и не оставалось сомнений – перед смертью жертва была изнасилована. Весь город бурлил: газеты пестрели статьями, волновалась общественность, полиция сбилась с ног. Но шло время, а убийца так и не был найден.

Потрясение от этого преступления было так велико, что питерский художник Б. решил изобразить на холсте своё видение убийства. Полотно привлекало людей своей экспрессией: на картине в мельчайших подробностях был изображён чердак, воспроизведён портрет убитого ребёнка. Лишь в одном художник отошёл от истины: руководствуясь своим воображением, он на заднем плане нарисовал убийцу убегающим с места своего преступления. Ладонью правой руки он открывал чердачную дверь, полуобернувшись на свою жертву. Это был отвратительный горбун: безобразное лицо, огромный рот, маленькие злые глаза, оттопыренные уши, рыжая борода… Картина получилась великолепная и даже удостоилась премии. Естественно, что все ещё взбудораженный неутихшими слухами об убийстве обыватель валом валил, чтобы посмотреть на полотно. И вот однажды среди толпы, глазеющей на холст, раздался дикий крик, и какой‑то мужчина, упав на землю, забился в судорогах. Подбежавшие к нему на помощь были потрясены: это был… горбун с картины художника Б.! Его перенесли в ближайшую аптеку, где он, придя в себя, потребовал доставить его в полицию и там сознался в совершении убийства и рассказал о его причинах.

«С того самого дня, – говорил он, – образ задушенной девочки меня неотступно преследовал, я день и ночь слышал её душераздирающие крики… Как могло это случиться – кто мог зарисовать меня в эту страшную минуту? Ума не приложу! Это какое‑то наваждение, какая‑то чертовщина».

Начальник петербургской сыскной полиции Чулицкий в чудеса не верил, а потому решил… арестовать художника Б. по обвинению либо в соучастии, либо в сокрытии преступления. Ведь как ещё можно было объяснить его «ясновидение»? По возвращении из Италии художник был взят под стражу, но увы – оказалось, что у него не только стопроцентное алиби, но он даже не был знаком с горбуном‑убийцей. А предположить, что сам горбун предложил себя в качестве «натурщика», – абсурд.

Наконец, благодаря рассказу самого художника, тайна разъяснилась. Б. рассказал, что, как и многие другие, он был потрясён случившимся. Несколько раз он ездил на место преступления и сделал подробные зарисовки обстановки на чердаке, в покойницкой писал лицо убитой девочки, со слов полиции он знал, в какой позе лежало тело…

«Мне недоставало главного действующего лица – скрывающегося убийцы, – рассказывал Б. – Воображение моё рисовало его почему‑то физически отвратительным, чем‑то вроде Квазимодо. Лелея мысль подыскать Квазимодо, я зашёл в трактир. И вдруг, на моё счастье, входит человек, удивительно отвечающий образу, наметившемуся в моём воображении.»

Б. вынул блокнот и принялся осторожно зарисовывать горбуна, но тот торопился и, допив заказанный чай, быстро вышел. Но у трактирщика художник узнал, что этот посетитель постоянно заходит в трактир и примерно в одно и то же время. Так за пять вечеров художник, рисуя убийцу мнимого, сделал портрет настоящего преступника. Горбун был приговорён к 20 годам каторги: казнили в то время чрезвычайно редко. Так «великая сила искусства» помогла раскрыть одно из самых кошмарных преступлений конца XIX века.

 

Волшебная жемчужина Мапуи.

 

Фольклор, религиозные и культурные обычаи народов, населяющих острова юга Тихого океана, очень самобытны, в особенности это можно сказать об островах Полинезии. Россыпь островов от Гавайев до Индонезии даёт нам поразительные примеры чудес, которые уже практически исчезли в западном мире.

Эта история – о «волшебной» жемчужине, которая оказалась впоследствии в диадеме английской королевы, – реальное событие, хотя и похожа она на легенду.

Его звали Мапуи, и он был ловцом жемчуга с Туамоту. Невероятно сильный и храбрый, ещё будучи юношей, он установил рекорд по продолжительности пребывания под водой на большой глубине среди ныряльщиков всего архипелага низких коралловых островов Туамоту.

Архипелаг Туамоту, иногда называемый Паумоту (Облако островов), простирающийся на север, северо‑восток, восток и юго‑восток от Таити, центрального острова Французской Полинезии на юге Тихого океана, до недавнего времени мало привлекал посетителей, только скупщики копры и жемчужных раковин да редкие торговцы с товарами заезжали сюда. Если бы не испытания ядерного оружия, начатые Францией в 1966 году на атоллах Муруро а'иФангатайфа, что в 700 милях на юго‑восток от Таити, этот полузатопленный архипелаг остался бы таким же непознанным и таинственным, каким был сотни лет.

Туамоту был родиной Мапуи. Его предки жили здесь; некоторые обитали здесь ещё в языческую эпоху, во времена завоеваний Таити. Его родственники были искателями жемчуга, и неудивительно, что с рождения Мапуи была уготована судьба ныряльщика с каноэ.

Когда он был маленьким мальчиком, его дедушка Оро рассказал ему, что их род происходит от акульего бога Ту. Это языческое божество, по преданиям, дало Таити самого первого короля – Ту‑Мао.

«Так что запомни, ты будешь самым уважаемым человеком, когда займёшь своё место среди наших ловцов жемчуга и столкнёшься с акулами под водой, – мрачно сказал дед. – Мако – посланники нашего акульего бога Ту, и они никогда не причинят тебе вреда. Они всегда будут охранять тебя».

Духовный Мир жителей Туамоту населяет огромное число потусторонних существ. Они самозабвенно верят в тупаулау (призраков), пифао (избавителей от смерти), в неминуемое наказание за грехи и в откровение свыше. У них есть легенда о рождении их архипелага. Эти рифовые островки и полукруглые моту (атоллы) образовались из спрессовавшихся скелетов коралловых зоофитов, но туземцы с Туамоту, на протяжении многих поколений видевшие, как появляются новые рифы, на которых вырастают пальмы и другие деревья, оставались верны древней легенде, согласно которой атолл был сотворён богом войны Тефайем и его слугами. Коралловые атоллы и рифы – живые существа, как гласят мифы островитян, и злые морские божества постоянно пытались снова погрузить их на дно. Но Тефай поддевал их волшебными крюками из раковин, с помощью гигантских акул вытаскивал на освещённую солнцем поверхность моря и разрывал щупальца огромного демона‑осьминога, стремившегося разрушить острова.

Настал день, когда старшие сочли, что Мапуи уже вырос и может присоединиться к ловцам, которые на рассвете отправляются в лагуну на поиски прекрасных жемчужин. Уже после первого своего погружения он убедился, что, как и говорил дед, существует странная связь между ним и акулами. Даже когда он сталкивался нос к носу с огромными акулами‑людоедами, они не пытались напасть на него. Снова и снова отправляясь вслед за тигровой акулой, которая, казалось, звала его за собой, он заплывал к подводным рифам, сплошь покрытым превосходными раковинами.

Через два года после того как Мапуи присоединился к ныряльщикам, которые каждый день плавали от атолла к атоллу и собирали раковины, поднимая рахуи (защитные приспособления для разведения устриц), дед Оро у атолла Хикуэру столкнулся с гигантской муреной. После этого случая он теперь, мрачный и подавленный, сидел с искалеченной рукой и вместе с деревенскими женщинами чистил, сортировал и упаковывал раковины для синдиката в Папеэте, столице Таити.

Он часто жаловался Мапуи: «Да, это был взаправду плохой день, когда я забрался в ту пещеру и не обратил внимания на акулу, которая кругами плавала у входа, предупреждая меня. И я заплыл внутрь, отыскивая раковины покрупнее, и пухи схватил меня за руку, разорвал её на куски, ты видишь, что от неё осталось. Но я был отомщён: как только кровь хлынула из ужасной раны, огромная акула метнулась мимо меня и в мгновение ока перекусила пухи надвое. Потом мако подплыла осторожно ко мне. Я ухватился рукой за её плавник, и она вытащила меня, полуживого, на поверхность. Спроси у старейшин, и они подтвердят, что я говорю правду».

В 1905 году Мапуи, как лучший среди ловцов, впервые отправился в Папеэте на люгере, везущем жемчужины. Он смотрел на порт, широко раскрыв глаза. Китайские магазинчики на пристани ломились от товаров, в ресторанах подавали еду, о существовании которой он и не подозревал, в барах гремела музыка и танцевали подвыпившие мужчины и женщины, на территории дворца правителя давались концерты, ровно в полночь слышалась стрельба старой пушки на холме позади Папеэте, а по воскресным дням, когда на прогулку выезжали семьи местной знати, городок заполняли тысячи повозок. Он впервые попробовал джин, от чего с ним случилась жуткая тошнота; встретился с местными проститутками, некоторые были так поражены его крепким сложением и мужскими качествами, что предлагали содержать его.

Но всему приходит конец. Деньги, которые он получил за свою долю жемчуга, испарились. Он остался без куска хлеба под открытым небом. Если бы не встретил ныряльщика с Туамоту в порту, его бы посадили за решётку как бродягу. Мапуи узнал, что некоторые ловцы жемчуга, застрявшие на Таити, ныряют за углём, рассыпанным во время погрузки или разгрузки. Он присоединился к ним, продавая свой «улов» китайцам – владельцам магазинчиков за ничтожные суммы. Для Мапуи, лучшего ловца жемчуга на Туамоту, было унизительным опускаться на дно грязной лагуны Папеэте, усеянное разбитыми бутылками. Ныряльщики за углём находились в отчаянном положении, и среди них шла жестокая борьба за добычу.

За несколько недель Мапуи совсем отощал. По ночам он просыпался в убогой лачуге для ныряльщиков в поту, задыхаясь от кашля, дрожа, как в лихорадке. Его тело покрылось сыпью. Он потерял аппетит, и часто после еды у него наступали приступы рвоты.

Однажды он понял, что если что‑нибудь не предпримет, то так и умрёт в Папеэте, вдали от своей родины. Тогда он добрёл до китайской компании, которая занималась продажей билетов на шхуны до Туамоту, и заказал самый дешёвый билет до атолла Такароа. Когда, однако, добрались до места, он был настолько слаб, что его пришлось выносить на берег на руках. Несколько недель спустя, когда Мапуи оправился от болезни и окреп, его отец Ари сказал ему, что дед Оро умер в Хикуэру. Сильно опечаленный, Мапуи велел своей матери Хине сделать священное подношение – венок из пальмовых листьев – и украсить его вырезанными особым образом раковинами. Этот венок он взял на самый дальний риф Такароа и бросил в море, взывая к богу Ту и прося у него прощения.

Больше Мапуи никогда не возвращался на Папеэте. Но то, что он увидел там, навсегда осталось в его памяти, и у него появилась мечта. Что поразило его больше всего, так это великолепные европейские дома французов и богатых местных чиновников и торговцев. Дома были такие прекрасные, в них столько богатых украшений, столько дорогих вещей для комфорта и удовольствия! Если бы ему посчастливилось найти столь большую жемчужину, за которую он смог бы купить такой дом! Эта мечта стала его навязчивой идеей. Он старался изо всех сил, целыми днями ныряя в самые потаённые части лагуны. Но проходили недели и месяцы, а его мечта оставалась такой же призрачной. Он часто сидел в одиночестве на рифе, смотрел на море и обращался к акульему богу: «Приведи меня к моей жемчужине! Сделай для меня чудо!»

Его мать Хина, заметив, что сын стал одержим своей несбыточной идеей, попросила отца урезонить его.

«Ты хочешь слишком многого, – сказал ему Ари, – не допускай, чтобы твоим разумом и душой завладевала алчность белых людей. Жажда богатства обуревала многих наших ловцов, которые побывали в Папеэте, и некоторых она убила, ибо они погружались слишком глубоко и оставались под водой слишком долго, стремясь набрать побольше раковин. Великую жемчужину можно найти однажды за всю жизнь, но не тогда, когда ты всей душой стремишься к этому. Не разрушай свою жизнь пагубной мечтой. Запомни, ты живёшь здесь, на Туамоту, и тебе нужно столько денег, сколько необходимо для нормального существования. Тебе нечего больше желать».

Мапуи возразил: «Ты не видел этих прекрасных домов и всего того, что видел я! Ты довольствуешься этой жалкой лачугой из пальмовых листьев. Но мне нужно больше! Если найду эту жемчужину, построю красивый дом, тогда я действительно стану великим ловцом и буду почитаем в семье! Я должен отыскать эту великую жемчужину, чтобы все, чего я хочу, сбылось!»

Итак, Мапуи не оставил своей опасной затеи. Он по‑прежнему грезил о вожделенном европейском доме. Он много раз погружался в лагуну на каждом атолле, поднимался с увесистыми корзинами, полными раковин, каждый раз ныряя все глубже и глубже. Как неистово он отдирал нежных устриц, когда чистил раковины на своей шлюпке, надеясь ощутить под пальцами что‑то круглое, тяжёлое, чарующее! Но ничего такого не попадалось. Он тяжело вздыхал, с ненавистью бросал истерзанных устриц в ведро, а выпотрошенные раковины в лодку.

Как‑то раз на Хикуэру, в разгар сезона ловли жемчуга, когда Мапуи был занят чисткой раковин, он увидел спинной плавник огромной тигровой акулы, плывущей через широкий рифовый коридор. При виде акулы он привстал, застыл в изумлении и ожидании, слушая тяжёлые удары своего сердца. Потом он громко закричал: «Я потомок Ту, акульего бога. Умоляю тебя, помоги мне!» Акула подплывала все ближе и ближе. Она обогнула каноэ, потом скрылась в глубине. Мапуи всматривался в глубь лагуны с помощью своего стеклянного зрительного ящика. Он увидел, как тусклый силуэт акулы исчез под большим навесом коралловых зарослей, похожих на свод.

Мапуи надел очки для ныряния, несколько раз глубоко вдохнул, выпустил немного воздуха, привязал грузило и быстро опустился на дно. На небольшом расстоянии перед собой он видел хвост акулы, лениво двигающейся и погружающейся все глубже и глубже. Он безрассудно следовал за ней. Он уже задыхался из‑за нарастающего давления, спазмы сводили его желудок, у него трещало в ушах. Он со страхом думал, как глубоко намеревается завести его акула. Внезапно она помедлила, проплыла мимо него дважды и исчезла. Мапуи быстро огляделся. Напротив был ход в огромную коралловую пещеру, усыпанную гроздьями кораллов, как цветами. Он осторожно пробрался внутрь. Там ненадолго замер. Прямо под ним тянулся ряд раковин – семь или восемь, огромных, как тарелки. Он с помощью палки и ножа собрал их все и поспешно побросал в плетёную заплечную сумку.

Он понимал, что надо как можно быстрее добраться до поверхности, иначе сведёт конечности. Не хватало воздуха, из носа шла кровь. Полуживой, Мапуи едва добрался до планшира своего каноэ. В изнеможении повалился на дно и пролежал так, постанывая сквозь зубы, судорожно втягивая воздух, несколько минут, пока не пришёл в себя. Наконец напряжение в руках и ногах спало, дыхание стало ровным. Он медленно открыл глаза, глянул на голубое небо, на одиноко летящую крачку, похожую на блестящий серебряный диск. «Отлично, – сказал себе Мапуи, – я жив. И у меня есть раковины».

Он сел и дотянулся до сумки с раковинами, лежащей на дне. В нетерпении раскрыл одну, другую, третью, четвёртую, пятую. У него защемило сердце. Кажется, акула не была счастливой посланницей. Палило солнце, все это походило на обычную скучную процедуру, такую же автоматическую, как и раньше. Он чувствовал себя опустошённым. Спазмы снова раздирали желудок, лёгкие сжались и заныли, а блики солнца на зеркальной поверхности моря причиняли боль глазам.

Он потянулся за шестой раковиной, с раздражением раскрыл её ножом. Механически выцарапал мягкое тело устрицы. И тут весь напрягся, у него перехватило дыхание. Боль и отчаяние сразу пропали. В раскрытых створках моллюска сверкала великолепная лунная жемчужина, такая огромная и прекрасная, какой не видел ни один ловец жемчуга и ни один торговец во всей Французской Полинезии на протяжении сотни лет! Он чуть было не вскрикнул от радости, но от возбуждения он лишился сил. Он опустился на колени, бережно держа на ладонях драгоценную жемчужину, и закричал от радости. Его заветная мечта наконец сбылась! У него будет европейский дом!

Он и не подозревал, какую злую шутку сыграет с ним судьба.

Эта история послужила основой для одного из рассказов Джека Лондона.

Писатель, несмотря на то что привнёс в неё много вымышленных деталей, не очень отклонился от реальности. Вам, читатели, наверное, будет интересно узнать, как ему стало известно об этой истории и что из этого вышло.

В конце января 1908 года Джек Лондон, который уже приобрёл мировую известность как автор увлекательных рассказов о противостоянии человека и стихии, в частности захватывающих, порою трагических саг о море, приехал в Папеэте на своей яхте «Снарк» с женой и командой. Яхта бросила якорь у атолла на острове Нуку‑Хива, принадлежащем к группе Маркизских островов, что к северу от Таити, а спустя двенадцать дней писатель и его спутники отправились в опасное путешествие на архипелаг Туамоту, который располагается между Маркизскими островами и Таити, их путь пролегал невдалеке от родины Мапуи – Такароа.

Плавать около Туамоту было небезопасно. Стоял сезон ураганов. Рифы Опасных островов в сочетании со стеной дождя, внезапными шквалами ветра, почти нулевой видимостью могли свести с ума кого угодно.

Но Джек Лондон был очарован видом коралловых островов Туамоту с палубы «Снарка». Он знал, что это жемчужные кладовые Французской Полинезии, и читал о невероятной силе урагана, который налетел на острова в 1906 году. Он знал, что навигационная ошибка, внезапно разразившаяся буря могут бросить «Снарк» на рифы, и судно разобьётся.

Джек Лондон и его команда прибыли на Таити через год после того, как там пронёсся разрушительной силы ураган, какого местные жители не помнили за всю историю островов. В 1906 году стихии вообще не на шутку разыгрались во всём мире. Сан‑Франциско был разрушен землетрясением, и круиз Лондона был отложен на год из‑за приостановки строительства «Снарка». Формоза и Вальпараисо были разрущены. Многие районы Китая были уничтожены циклонами. На Ямайке разразились бури, заговорили Этна, Везувий и вулкан Мауна‑Лоа на Гавайских островах. На атолле Хикуэру, где только что открылся сезон ловли жемчуга, огромные, как горы, волны перехлестнули через рифы, унеся жизни более 500 островитян; атолл Анаа постигла та же участь. Надо упомянуть и ураган на Туамоту, который Джек Лондон описал в рассказе «Дом Мапуи».

В Папеэте Лондон встретился с Александром Дролле, двадцатипятилетним французским чиновником, который контролировал торговлю жемчугом на архипелаге Туамоту. Он предоставил в распоряжение писателя небольшой коттедж в порту, где тот мог писать, чтобы заработать живые деньги для продолжения путешествия. Из долгих увлекательных бесед с Дролле Джек Лондон почерпнул материал для двух своих лучших рассказов, включённых в антологию «Сказки южных морей». Один – о спасении парусного судна потомком мятежника с «Баунти» недалеко от острова Питкерн, называется он «Потомок Маккоя». Другой рассказ озаглавлен «Дом Мапуи».

В этих беседах зародился сюжет рассказа Лондона: будучи директором по торговле жемчугом на архипелаге Туамоту, Дролле на атолле Хикуэру встречался и разговаривал с одной пожилой местной женщиной, которая пережила страшный ураган 1903 года, унёсший жизни многих жителей Опасных островов. Её понесло в море, но она спаслась, ухватившись за какую‑то доску, и в конце концов её выбросило на атолл Текокото, в семнадцати милях от Хикуэру. Она прожила там почти три недели, пищей ей служили только сырая рыба и одиндва кокосовых ореха, которые прибило к рифам. Кое‑как насобирав подходящих материалов, она смастерила грубый плот и вернулась на свой атолл. Когда ночью постучалась в дверь к сыну, тот не пустил её. Он подумал, что это тупаулау (призрак) его матери. Но наконец он убедился, что Она жива.

Потом Дролле поведал Лондону историю о Мапуи, нашедшем огромную жемчужину, продав которую он надеялся купить дом, как у белого человека, с современной мебелью, и которую конфисковал у него за долги торговец. Джек Лондон соединил эти две истории в одну. Получился увлекательный рассказ – «Дом Мапуи». Дролле сказал Джеку: «Жемчужина Мапуи попала в руки самого крупного торговца жемчугом на Таити, Эмиля Леви. Я советую тебе позвонить в офис Леви в порту, так как, я вижу, ты собираешься написать рассказ об этом ловце с Хикуэру. – Потом он добавил: – Кроме того, у него есть всё, что может понадобиться тебе в путешествии». ‑

Придя к Леви, писатель с первого момента почувствовал неприязнь к торговцу с леденящим душу взглядом. Это был похожий на кабана мужчина с рыжеватыми волосами, огромным животом и обильно напомаженными усами, похожими на руль велосипеда. Он сидел за столом нахмурившись, так как встреча с писателем не сулила ему никакой выгоды. Позади торговца возвышался громадный сейф, на нём золотыми буквами было выгравировано: «Эмиль Леви» – там он хранил свою.драгоценную коллекцию жемчужин. Леви сухо сказал Лондону, что не желает касаться темы о сделке с Мапуи. Позже Джек заметил Дролле:

«Мне совсем не понравился ваш монсеньор Леви. Он принадлежит к тому типу бессовестных эксплуататоров, которые обманывают коренных жителей Южных морей и разрушают эти райские острова. Я поговорил с некоторыми шкиперами в порту, и они сказали мне, что этот мошенник Леви покупал раковины и жемчужины за ящики дешёвой зубатки. Он построил своё благополучие на трупах ныряльщиков».

Дролле спокойно ответил:

«О, не думаю, что все так печально. Это правда, Леви и впрямь заключает нечестные сделки, но он также и хороший бизнесмен, он купил три торговые шхуны».

«Ладно. По крайней мере, у меня есть злодей для моего рассказа о Мапуи, – сказал Джек. – Так что я не зря потерял время с Леви. Думаю, он узнает себя, если когда‑нибудь прочтёт мою книгу».

«Снарк» поднял якорь 9 апреля 1908 года и продолжил своё путешествие по Южным морям. Не достигнув Соломоновых островов, Джек Лондон по причине плохого самочувствия был вынужден оставить корабль. Он возвратился в Глен Эллен, в свою любимую Лунную Долину, где наконец начал писать «Дом Мапуи». Он описал невероятную находку Мапуи, махинации нескольких торговцев, забравших жемчужину за долги, и наконец приобретение её Леви. На случай, если его описания будет недостаточно, чтобы узнать мошенника, Лондон придумал нечто, что сразу укажет на прототип. Он дал своему герою имя Леви!

Вот как он описал его: «Хуру‑хуру, стоя на берегу, увидел, как третья Знакомая ему шхуна бросила якорь у входа в атолл и спустила шлюпку. Называлась она „Хира“ – и недаром: хозяином её был Леви… толстяк с крупной головой и неправильными чертами лица… самый крупный скупщик жемчуга, а Хира, как известно, – таитянский бог, покровитель воров и рыболовов».

Потом по мере развития действия жемчужина Мапуи попадает в руки Леви. Прежде чем Леви успел отплыть обратно на Таити, разразился ураган. Писатель искусно ввёл в рассказ историю о старой женщине, которую унесло в открытое море во время предыдущего урагана в 1903 году. Она чудом спаслась на близлежащем атолле, куда прибило обломки «Хиры» и мёртвое тело Леви, рыжеволосого скупщика жемчуга с Таити. Описание смерти Эмиля Леви было довольно мрачным, и большинство жителей Французской Океании, прочитав рассказ, сочли, что Джек Лондон перегнул палку. Вот тот эпизод, когда мать Мапуи находит Леви: «Придя в себя, Наури медленно осознала, что перед глазами у неё голова утопленника с прядью светло‑рыжих волос. Волна подбросила труп поближе к ней, потом унесла назад и наконец перевернула навзничь. Наури увидела, что у него нет лица, но в пряди светло‑рыжих волос было что‑то знакомое… это был Лейи… тот, что купил жемчужину Мапуи и увёз её на шхуне „Хира“… Бог рыболовов и воров отвернулся от скупщика жемчуга». Мать Мапуи возвращается на Хикуэру по морю, кишащему акулами, стучится ночью в дверь хижины сына, уверяет его, что она не призрак, и возвращает ему жемчужину.

У рассказа Джека Лондона счастливый конец: ясно, что Мапуи получит свой вожделенный дом.

У Эмиля Леви были друзья в Сан‑Франциско, и они прислали ему рассказ. Он был в ярости и подал иск во французский трибунал Папеэте на писателя «за клевету», основываясь на том факте, что Джек Лондон использовал его настоящее имя. Позже, через консула США в Папеэте Джулиуса Дрейера дело было передано в суд Сан‑Франциско. В конце концов суд приговорил писателя к огромному штрафу, который тот так и не сумел выплатить.

Реальная история с жемчужиной Мапуи, возможно, закончилось благополучней, чем по версии Лондона.

Жемчужину конфисковал у Мапуи китайский торговец с Хикуэру за большие долги. Формально он действовал правомерно, так как намеревался отослать жемчужину на Таити Леви для оценки и продажи и вернуть Мапуи разницу после подведения счётов. Щекотливым моментом в этой сделке было то, что Мапуи не смог бы никак проверить, достаточно ли ему заплатили за невероятно большую жемчужину.

В это время небольшая яхта остановилась в Хикуэру по пути на Факарава, административный центр атолла Туамоту. На борту был француз – скупщик жемчуга с Таити, прослышавший о находке Мапуи. Он сделал щедрое предложение китайцу, и тот согласился перепродать жемчужину, не дожидаясь вестей из Папеэте. Когда Мапуи явился в магазин за своей долей, он обнаружил, что причитающихся ему денег не хватит даже на древесину для стен заветного дома. Он швырнул деньги, менее четырехсот долларов, обратно торговцу и выбежал из магазина, грозясь заявить об обмане правительству Таити.

Спустя двадцать четыре часа, будто по воле сверхъестественных сил, на Хикуэру обрушился страшный ураган. Вот что случилось с яхтой, увозившей с Хикуэру великолепную жемчужину.

Барометр падал, и таитянский шкипер с яхты «Атеа» понял, что предстоит суровое испытание. Старое судно уже жестоко пострадало от сильного ветра, разбушевавшегося моря и ливневого дождя. Наступила ночь. Яхту кренило и бросало на высоких волнах, которые обрушивались на палубу, заливая трюмы и кабину. Ливень был такой, что ничего не было видно, кроме чёрной стены воды.

Шкипер ещё днём настаивал держаться вдали от Хикуэру, но, уступив уговорам скупщика, опасавшегося за свою бесценную жемчужину, решил направиться обратно к Хикуэру, полагая, что широкий рифовый коридор сможет провести судно в спасительную лагуну атолла. Но шкипер просчитался.

В три часа ночи огромная волна понесла яхту вперёд. Потом раздался ужасный треск, которого боятся все шкиперы островов, – это киль «Атеа» врезался в острый как бритва коралловый риф. Послышался жуткий скрежет. Море с грохотом обрушилось на истерзанный корабль, сотрясая его от носа до кормы.

Скупщик выбрался на палубу, боясь оставаться внизу, и схватился за перила. «Атеа» задрала нос, её раскачивало из стороны в сторону. Внезапно гигантский вал поднял яхту, перебросил через выступающий риф Хикуэру, иона, кружась, упала на левый борт. Шлюпки коснулись воды, и команда вместе со шкипером смогла сойти по ним на берег. Позже шкипер заявил, что не видел скупщика после того, как судно врезалось в риф. Он был уверен, что его смыло волной за борт и тот утонул.

Но всё было не совсем так, и одним из первых об этом узнал Мапуи. Спустя месяц после крушения «Атеи» мать разбудила его как‑то утром, она была сильно возбуждена.

«Пойдём… пойдём! – кричала она. – Чудо! Кажется, твоя жемчужина вернулась на Хикуэру!»

По пути рассказала сыну, что, собирая съедобные ракушки на выступающих кораллах в лагуне, она увидела полуразложившийся, разбухший, изъеденный рыбами труп мужчины в приличной одежде. Труп запутался в подводных зарослях, и она не могла перевернуть его, но сквозь прозрачную воду видела, что это был он – тот, кто забрал жемчужину Мапуи.

Мапуи легко освободил труп от коралловых зарослей. Лицо человека стёрлось о кораллы за месяц нахождения под водой. Всё стало ясно, когда Мапуи снял с мертвеца брюки и обнаружил пояс с кармашками для денег. Внутри его была жемчужина!

Мапуи пошёл к китайцу‑торговцу и честно сказал, что жемчужина снова у него, но на этот раз он не отдаст её никому, пока не приедет чиновник с Таити, который проследит, чтобы она была правильно оценена и продана по оправданной рыночной цене. Получил ли Мапуи свой долгожданный дом? Да, и ещё осталось денег, чтобы его роскошно обставить, если, конечно, можно назвать роскошью отсутствие в доме простой керосиновой плиты и даже кроватей. Мапуи с семьёй по‑прежнему спал на полу, пищу готовили в духовке на земле в саду. Мапуи скоро надоела консервированная пища, и он снова вернулся к здоровой морской диете.

Живя в доме белого человека, Мапуи был удовлетворён и наслаждался мыслью, что он – человек состоятельный и уважаемый. Ни торговец, ни миссионер не имели таких домов. Однажды Мапуи решил, что в доме кое‑чего недостаёт. Он пошёл в деревню, где жили ловцы жемчуга, и заказал у резчика деревянную фигуру, чтобы украсить крышу своего дома. Это была великолепная фигура огромной тигровой акулы. На ней ещё была вырезана надпись: «Ту – большой друг Мапуи».

Мапуи умер через несколько лет в Такароа. Уже нет его роскошного дома. Время, ветер, солнце и дождь разрушили его. Но о первом ныряльщике все ещё говорят с большим уважением нынешние ловцы жемчуга на атоллах Туамоту, обладающие теперь хорошим снаряжением. Мапуи с его жемчужиной вошёл в легенды.

А что случилось с его жемчужиной? Эмиль Леви купил её, несмотря на баснословную цену, так как на стороне Мапуи выступал правитель Таити.

Жемчужина Малуи, побывав в руках нескольких европейских скупщиков жемчуга, была вставлена в диадему Марии, королевы Англии.

 

Бэрд лгал: он не полетел к северному полюсу.

 

Люди напрасно думают, что у лжи короткие ноги, что на лжи далеко не уедешь. В жизни бывает наоборот. Вот и в случае со знаменитым американским полярным исследователем и офицером ВМФ Ричардом Эвелином Бэрдом ноги у лжи были и в меру длинными, и в меру крепкими: они помогли Бэрду сделать очень быструю карьеру. Он стал адмиралом. Ещё и сегодня о нём рассказывают в школах, когда изучают полярные экспедиции; ещё и сегодня во всех справочниках, в том числе в третьем томе последнего издания «Энциклопедии Брокгауза (В 1926 г. вместе с пилотом Ф. Беннетгом совершил полёт на самолёте в район Северного полюса» («Авиация». М.: БРЭ, 1994. С. 125), говорится, что 9 мая 1926 года Ричард Э. Бэрд вместе с Флойдом Беннетгом первым пролетел на самолёте от Шпицбергена до Северного полюса и обратно. Но на самом деле этого героического свершения, которым восхищался весь мир, этого национального триумфа, ставшего для Бэрда первой и главной ступенью в карьере, этого сенсационного шоу, устроенного всего за три дня до того, как норвежец Руаль Амундсен, итальянец Умберто Нобиле и 14 их товарищей впервые в истории (и это уже факт несомненный) достигли Северного полюса на дирижабле, этого эпохального перелёта никогда не было. Бэрд и Беннетт просто солгали.

Это был «самый крупный и самый удачливый обман в истории полярных исследований» – так пишет в своей книге «Океаны, полюса и авиаторы: первые полёты над водными просторами и пустынными льдами» (1971), бывший иностранный корреспондент «Нью‑Йорк Геральд трибюн» и редактор еженедельника «Ньюсуик» Ричард Монтегю. В этой книге, посвящённой первым перелётам через океаны и полюса, Монтегю не только теоретически доказывает, что Бэрд и Беннетт вообще не могли достичь Северного полюса, но и прямо изобличает их во лжи. Итак, теперь уже не вызывает сомнений, что Бэрд и Беннетт не достигли полюса.

Однако ложь не умирает. Слишком глубоко врезалась в сознание память о подвиге. Создаётся впечатление, что Америка прямо‑таки стремится не потерять ещё одного национального героя. А может быть, тут кроется лишь привычка: кому охота переучиваться? Вот так ревнители исторических легенд, стараясь не обращать внимания на «небольшой изъян», продолжают ревниво оберегать образ великого искателя приключений, учёного, солдата, образ, который ещё раз, в 1957 году, обошёл страницы почти всех газет, сообщивших о смерти этого выдающегося человека (Бэрд умер в возрасте 68 лет от болезни сердца). Весь мир выражал сочувствие, когда этот «человек хладнокровной и взвешенной решимости» (так было сказано в некрологе, напечатанном во «Франкфурте? альгемайне цайтунг»), когда этот обладатель более 70 орденов и высших знаков отличия, многочисленных дипломов почётного доктора, когда этот «последний представитель старшего поколения полярников покинул свою бескрайнюю снежную сцену» (так выразилась «Интернационале биографише прессединст»).

И ведь Ричард Эвелин Бэрд в своей жизни действительно немалого добился, нельзя этого не заметить. Он руководил семью крупными полярными экспедициями: двумя арктическими и пятью антарктическими (в том числе в одной из них участвовали 13 кораблей, полтора десятка самолётов, четыре чысячи человек). Он провёл аэрофотосъёмку более пяти миллионов квадратных метров земной поверхности. Во время экспедиции 1939‑1941 годов он обнаружил, что южный магнитный полюс сдвинулся примерно на сотню миль в западном направлении по сравнению с данными, полученными в 1909 году (когда англичанин Эрнст Генри Шеклтон впервые достиг его). Он в одиночку в небольшой хижине при 50 градусах мороза выдержал целую зимовку в Антарктиде. А до этого, 29 ноября 1929 года (вместе с Бернтом Балхеном), он первым перелетел Южный полюс – вот далеко не весь перечень подвигов, совершенных им. На страницах «Интернационале биографише прессединст» с немалым пафосом говорилось: «Здесь, у Южного полюса, Бэрд мечтал сохранять в замороженном виде все те излишки продуктов, что сейчас попросту пропадают или же чьё хранение ежегодно обходится американскому правительству в 350 миллионов долларов. Как‑никак он убедился, что оставленный им бифштекс или же бутерброд и десятилетия спустя отличался отменным вкусом. В 1955 году Ричард Бэрд, адмирал и лётчик, будучи уже в почтенном возрасте, был назначен ответственным за организацию и планирование всех американских антарктических экспедиций. В этой связи уже говорилось об атомных электростанциях, которые могли бы в промышленных целях частично „растопить“ Южный полюс. Пора славных „Фоккеров“, выручавших во время первых экспедиций, уже миновала. Скорость постоянно росла. В 1929 году пароход Бэрда затратил на дорогу ровно 44 дня, в 1956‑м его самолёт преодолел то же расстояние за 15 часов. Во время Международного геофизического года (1957‑1958) на экспедицию было выделено целых 20 миллионов долларов. И миллионеры, и простые люди с улицы любили „своего Дика“ и никогда не скупились ради него: они всегда были готовы пожертвовать деньги на его новые полярные проекты; не оставалось в стороне и правительство. Наивный пионер превратился в крупного организатора, а впоследствии в почтенного адмирала, возглавлявшего целый флот, и молодые люди в нейлоновых рубашках шли за ним, утоляя тоску по отдалённым странам. Рассеивается последняя тайна, оберегаемая нашей Землёй: „терра инкогнита“ Южного полюса. Но за всеми этими новыми пометками на географической карте всё ярче вырисовывается образ последнего полярника, овеянный ореолом прожитых лет, наполненных юношескими мечтами о белом безмолвии».

Ричард Эвелин Бэрд из Винчестера, штат Вирджиния, 1888 года рождения всегда знал, чего хотел. И чаще всего добивался этого. В двенадцать лет он попросил у родителей разрешения посетить друзей, живших на Филиппинах. Оттуда он в одиночку совершил путешествие вокруг света. В четырнадцать лет он записал в своём дневнике: «Моя будущая профессия: путешественник к Северному полюсу».

Сказал он это в 1902 году, когда ещё никому не удавалось не то что достичь Северного полюса, но даже близко подобраться к нему. «Северный полюс Земли, – так говорится в „Энциклопедии Брокгауза“, – наиболее удалённая от экватора точка Северного полушария и северная точка пересечения всех меридианов.' Располагается она в Северном Ледовитом океане. В этой точке имеется лишь одна страна света, южная; Северный и Южный полюса – единственные места на Земле, где нет привычного деления на день и ночь. На Северном полюсе Солнце восходит 21 марта и заходит 23 сентября, и потому год делится на северный полярный день и северную полярную ночь».

Ещё в XVI веке люди начали исследовать область, прилегающую к Северному полюсу. Тогда же начались поиски Северного морского пути, ведущего в Восточную Азию. В 1497 году был открыт Лабрадор, затем путешественники достигли Ньюфаундленда, в конце XVI века открыли Медвежий остров и Шпицберген, и наконец, с 1734 по 1743 год состоялась «Великая северная экспедиция», которую возглавлял Витус Беринг (умерший во время путешествия), участники её исследовали северное побережье Сибири, Берингов пролив, Аляску и Алеутские острова. Через несколько десятилетий (1806‑1822) китобои Скореби (отец и сын), продвигаясь к Гренландскому морю, достигли 81 градуса 30 минут северной широты. Всего через несколько лет англичанин У. Э. Парри добрался до северного Шпицбергена (82 градуса 45 минут северной широты). А ещё через некоторое время Джеймс Росс открыл северный магнитный полюс, точку, в которой силовые линии магнитного поля Земли располагаются вертикально. Северный магнитный полюс Земли, называемый также арктическим полюсом, перемещается. В 1985 году он располагался на отметке 77 градуса 36 минут северной широты, 102 градуса 48 минут западной долготы.

В 1845‑1847 годах попытку отыскать Северо‑Западный проход предприняла экспедиция под руководством английского полярного путешественника Джона Франклина. За несколько лет до этого Джон Франклин, продвигаясь от Гудзонова залива по суше, достиг устья реки Коппермайн, а оттуда, направившись на восток, добрался вдоль побережья Северного Ледовитого океана до мыса Тарнегейн (полуостров Кент). Во втором путешествии он, миновав реку Маккензи, достиг побережья Северного Ледовитого океана. Из третьей экспедиции Франклин и его спутники уже не вернулись. В последний раз их видели 26 июля 1845 года в заливе Мелвилл. В 1859‑м Фрэнсис Леопольд Мак‑Клинток во время своей уже четвёртой по счёту экспедиции, занимавшейся поисками пропавших путешественников, нашёл останки их тел и сделанные ими записи. Как выяснилось, Франклин проплыл через пролив Ланкастера, затем, двигаясь на север по проливу Веллингтона, проплыл вокруг острова Корнуоллис, далее обогнул остров Принца Уэльского, после чего его корабли вмёрзли в лёд возле северной оконечности острова Кинг‑Уильям. Кстати, отметим, что в общей сложности Франклина и его товарищей разыскивали около сорока спасательных экспедиций.

В 1878‑1879 годах шведскому полярному исследователю Адольфу Эрику Норденшельду, уже совершившему несколько экспедиций на Шпицберген, удалось на корабле «Вега» впервые в истории пройти (с зимовкой) Северо‑Восточным проходом вдоль Северного побережья Сибири. И под конец XIX столетия, в 1893‑1896 годах, норвежец Фритьоф Нансен совершил знаменитое путешествие на «Фраме», причём после того как судно вмёрзло во льды, он вместе со своим товарищем, Иогансеном, покинул его и, отправившись на лыжах в сторону Северного полюса, достиг 86 градусов 4 минут северной широты.

Вот так в общих чертах обстояли дела с исследованием Арктики и Северного полюса, когда четырнадцатилетний Бэрд заявил, что собирается стать полярником. Бэрд никогда не упускал из виду эту цель – и когда учился в Военной академии в Шенандоа, и когда был студентом Вирджинского университета, и когда готовился стать морским лётчиком. И наконец через несколько лет после окончания первой мировой войны, когда он стал уже командовать авиабазами американских ВМФ в Канаде, он всё‑таки решился на беспосадочный перелёт. Ему хотелось сделать то, чего до него не удалось никому, – первым долететь до Северного полюса. Этот подвиг сразу бы сделал его знаменитым.

К тому времени Руаль Амундсен на судне «Йоа» первым прошёл Северо‑Западным проходом (1903‑1906), а американский врач и полярный исследователь Фредерик Альберт Кук, до этого участвовавший в гренландской экспедиции и в бельгийской экспедиции к Южному полюсу, заявил, что, отправившись из Гренландии к Северному полюсу, он 21 апреля 1908 года достиг его. Впрочем, с самого начала ему ничем не удалось подкрепить свои слова, и потому его открытие оставалось под вопросом. Наконец, 6 апреля 1909 года американец Роберт Эдвин Пири, исследовавший Гренландию начиная с 1886 года, первым достиг непосредственных окрестностей Северного полюса (в последние годы оспаривается и это открытие). Ряд путешествий совершили русские исследователи. И наконец, в 1921‑1924 годах датчанин Кнуд Расмуссен пересёк всю американскую часть Арктики от Гренландии до Аляски.

Предпринимались попытки выполнить и то, что задумывал Бэрд, – перелететь через Северный полюс. Ещё в 1897 году первыми решились добраться туда три норвежца: инженер Соломон А. Андре, Нильсберг, учитель физики, и инженер Кнут Френкель. Они полетели на свободном аэростате и за свою попытку заплатили жизнью. Лишь в 1930 году тела погибших нашли северо‑восточнее Шпицбергена. Нашли также фотографии, сделанные ими, и дневники, по которым удалось восстановить обстоятельства катастрофы и проследить ход событий до самого финала.

Выяснилось, что аэростат вскоре начал постепенно терять высоту; в конце концов гондола стала скользить по льду. Пилоты, пытаясь поднять аэростат, выбрасывали за борт балласт и даже нужное им оборудование. Поначалу они ещё надеялись, что это поможет; так, Андре записал: «Сегодня пришлось выбросить много балласта. Из‑за вечной тряски не удалось поспать, даже не ложились; все равно бы долго не выдержали. Всем нам троим нужно отдохнуть. Все же довольно странно парить здесь, над Северным Ледовитым океаном. Мы первые, кто летит здесь на аэростате. Интересно, когда люди повторят нашу попытку? Я не стану отрицать, что все мы преисполнены чувства гордости. Быть может, нам просто невыносимо жить так, как живут все, по одному ранжиру, и ждать, что после смерти грядущие поколения забудут нас. Это ли называют честолюбием?!»

Прошло два дня, аэростат застрял, и путешественники попытались пешком перебраться по льдам и дойти до спасительной суши. После двухнедельного перехода они поняли, что все их неимоверные усилия почти ни к чему не привели, так как дрейфующие льды всё время относили их в сторону и они практически не продвинулись вперёд. Но они не сдавались. Как ни тяжела была их поклажа, они всё так же брели вперёд и каждый день двигались по двенадцать часов (причём поначалу шли по пятнадцать и даже по восемнадцать часов). Прошло 64 дня. Андре записал в дневнике: «Ни один из нас не потерял мужества. С такими товарищами можно выдержать все, что бы ни случилось».

Однако через несколько дней он написал о ростках зла, взметнувшихся между ними; дело дошло до дрязг, до взаимных упрёков. Тем временем люди все больше слабели, они едва уже могли писать, потому о последних днях их отчаянной борьбы за существование неизвестно уже ничего.

Руаль Амундсен – человек, который первым прошёл Северо‑Западным проходом, первым достиг Южного полюса в 1911 году. Во время его первой попытки достичь Северного полюса (1923) самолёт сломался уже при пробном вылете. Вторую попытку он предпринял в 1925 году вместе с пятью спутниками; они летели на двух гидросамолётах и добрались до 87 градуса 44 минут северной широты. То есть до полюса они не долетели всего 250 километров. Пилотам пришлось посадить свои машины прямо на воду, поскольку они израсходовали уже половину топлива и дальнейший полет к полюсу означал бы верную смерть. При посадке на воду (совершить её пришлось для того, чтобы определить точное местонахождение) один из самолётов, ударившись о льдины, получил настолько сильные повреждения, что лететь на нём дальше было нельзя. Впрочем, и с другой машиной у них хватало проблем. Самолёт оказался зажат льдинами, и взлететь удалось лишь через 25 дней. На обратном пути кончилось топливо, и только по счастливой случайности Амундсена и его спутников обнаружил и спас норвежский корабль, моряки с которого, занимаясь промыслом тюленей, рискнули забраться в столь высокие широты.

Однако Амундсен не отказался от своей цели. Уже в том же году вместе с итальянцем Умберто Нобиле и американцем Элсуортом он решил организовать полярную экспедицию на дирижабле; уж на этот раз он непременно должен был достичь цели. Амундсен был убеждён: «При современном уровне развития техники дирижабли превосходят все остальные летательные аппараты. Чтобы вывести аэроплан из строя, нужно всего ничего. Достаточно небольшой аварии, поломки винта, и придётся совершать вынужденную посадку, что необычайно опасно в местности, где почти невозможно найти площадку для приземления. С дирижаблем всё обстоит иначе. Если двигатель выходит из строя, то достаточно просто его остановить и отремонтировать. У самолётов есть и другой безжалостный враг: полярный туман. Вынужденная посадка в густом тумане обрекает на верную смерть».

Амундсену ещё предстоит убедиться в том, что и полёт на дирижабле над полярными областями может стать Смертельно опасным. Впрочем, пока Амундсен и Элсуорт сидели в Кингс‑Бей на Шпицбергене и ждали прибытия дирижабля, стартовавшего 10 апреля 1926 года из Рима. Это был полужёсткий дирижабль, приводимый в движение тремя двигателями, летательный аппарат совершенно новой конструкции. Его разработал итальянский майор Нобиле. Изготовлен он был совсем недавно и предназначался для итальянских ВВС. Однако Амундсену и Элсуорту удалось заинтересовать своими планами главу итальянского государства, Муссолини, и Италия продала дирижабль норвежцам; те дали ему имя «Норге» («Норвегия»). Кроме того, итальянское правительство позаботилось о подготовке норвежского экипажа и разрешило майору Нобиле и нескольким специалистам участвовать в трансарктическом перелёте.

Когда 7 мая «Норге» прибыл в Кингс‑Бей к Амундсену, там уже находились Ричард Эвелин Бэрд и Флойд Беннетт. Они приплыли несколько дней назад на корабле и привезли самолёт, трехмоторный моноплан типа «Фоккер» и готовились к полёту на полюс. Итак, всё выглядело чем‑то вроде соревнования. Но Амундсен считал по‑другому. Для соперничества нет никаких причин, внушал он своему экипажу, Северный полюс уже был покорён: в 1909 году Пири добрался туда пешком. Если бы Амундсен мог знать, что впоследствии открытие Пири будут, мягко говоря, оспаривать! Значит, в те дни речь шла именно о том, кто же первым достигнет Северного полюса.

Позднее Амундсен писал: «Мы спросили Нобиле, когда „Норге“ будет готов к полёту, и он ответил, что мы можем стартовать через три дня. Вышел из строя мотор, надо заменить его новым. Он дал понять, что можно ускорить работу и починить все очень быстро, если мы хотим обогнать Бэрда. Однако мы объяснили ему, что Бэрд собирается всего лишь долететь до полюса и вернуться назад, в то время как для нас полюс окажется только промежуточной станцией на пути. Мы согласились, что надо спокойно, без спешки, сделать все нужные приготовления, ничего не упустить из виду вместо того, чтобы пытаться стартовать на пару дней раньше».

Вот так Руаль Амундсен, столько лет пытавшийся первым достичь Северного полюса, буквально в последнюю минуту отдал славу другому. За два дня до старта дирижабля «Норге» американцы Бэрд и Беннетт взлетели на своём самолёте со Шпицбергена и направились на север, а через пятнадцать с половиной часов вернулись назад.

Позднее Бэрд описал полет следующим образом: «9 мая 1926 года в 9:02 по Гринвичу мы определили координаты и выяснили, что находимся над полюсом. Мечта моей жизни сбылась. Мы повернули направо, чтобы выполнить два замера по Солнцу и подтвердить координаты; потом с той же целью повернули налево. Я сделал несколько фотоснимков и описал широкий круг, чтобы наверняка не упустить Северный полюс. При этом всего за несколько минут мы совершили кругосветный перелёт. Мы потеряли день и снова вернули его. Здесь все идёт вверх дном. Когда летишь по прямой через полюс, то вначале движешься на север, а потом сразу же, не сворачивая никуда, на юг. Там, на полюсе, все ветры дуют на север, а куда ни посмотришь, всюду юг. Мы кружили над вершиной мира и преклонялись перед пытливым духом Пири. Под нами простиралось вечно замёрзшее море. Зубчатые ледяные грани отмечали края мощных изломанных глыб. По ним можно было судить о движении льда вдали от суши. Тут и там виднелись затянутые ледком протоки, светившиеся среди снежной белизны зелено‑голубым цветом. В 9:15 мы взяли курс на Шпицберген».

В начале шестого вечера «Фоккер» Бэрда и Беннетта сел на лёд фьорда перед Кингс‑Беем. Среди первых поздравивших их были Амундсен и Элсуорт. Чуть позже сенсационное сообщение облетело весь мир, оно стало событием не только в Америке. Но в Америке волны славы взметнулись особенно высоко. Обоих лётчиков чествовали как героев. И прежде всего Бэрда. Он был удостоен звания капитана третьего ранга; президент США Калвин Кулидж прислал Бэрду поздравительную телеграмму, в которой выражал особое удовлетворение тем, что этот «рекорд установлен американцем».

Впрочем, сразу же по возвращении Бэрда и Беннетта появились сомнения в подлинности рассказанного ими. Первым усомнился норвежский журналист Одд Арнесон, прибывший на Шпицберген ради полёта «Норге». В первом репортаже, отправленном им в «Афтенпостен», говорилось: «Оба (Бэрд и Беннетт. – Авт.) уверяют, что побывали над полюсом. Но за такое короткое время они вряд ли могли добраться туда». Арнесон полагал – и написал об этом, – что Бэрд долетел примерно до того же места, что и Амундсен годом раньше. На следующий день Арнесон пошёл к Амундсену и Элсуорту и спросил их, неужели Бэрд мог побывать на полюсе. Конечно, ответили они, конечно, Бэрд сделал то, о чём говорил; это же так просто.

Выходит, Амундсен вовсе не сомневался? Римская газета «Трибуна» писала, что, хотя за пятнадцать с половиной часов и можно долететь от Шпицбергена до полюса и обратно (если судить по расстоянию, которое надо преодолеть), но в арктических условиях сделать это практически невозможно. Обоснованное сомнение выразил и президент Норвежского географического общества. Он напомнил о том, что в данных условиях трудно достоверно определить положение самолёта; в этом убедились ещё во время полёта Амундсена. Бэрд указал, что определял местоположение по высоте Солнца, используя для этой цели секстант. Ряд специалистов считали этот метод неубедительным. Но к скептикам не прислушивались, ведь они были либо норвежцами, либо итальянцами; поэтому, мол, они просто пышут злобой оттого, что их соотечественники отодвинуты на второй план.

А что же Бэрд? Ему постоянно приходилось участвовать в каких‑либо празднествах и чествованиях, и потому он не имел времени утруждать себя ответами на возражения критиков. Между тем постепенно – то в беседах с репортёрами, то в собственных статьях – он стал вспоминать все новые подробности полёта. Теперь мир узнал, что сразу после старта им пришлось повозиться с двигателем, находившимся по правому борту; из него вытекло масло, и он отключился. Из‑за этого скорость полёта снизилась с 90 до 60 миль в час. Тем не менее они решились продолжать полет и вскоре сумели запустить мотор. Ветер был крайне благоприятным, поэтому в самом начале десятого они уже были над полюсом, затем в течение четырнадцати минут кружили вокруг него. Когда они повернули назад, ветер усилился и одновременно изменил направление, он дул теперь практически в спину, и их скорость повысилась на 10 миль в час. Во время полёта к цели он, Бэрд, шесть раз определял местоположение с помощью секстанта, потом четыре раза проделывал это вблизи полюса, но на обратном пути не производят измерения, поскольку прибор сломался. Полученные координаты он наносил на две карты.

Эти карты Бэрд представил в «Национальное географическое общество», которое помогло ему финансировать полет. У комиссии географического общества его отчёт не вызвал никаких вопросов. Лишь много лет спустя он подвергся серьёзной критике; оппонентом стал шведский профессор метеорологии Геста X. Лильеквист из Упсальского университета. В статье, опубликованной в I960 году, Лильеквист, знавший полярные области не понаслышке – он бывал там, – заявил, что рассказ Бэрда о попутном ветре не соответствовал действительности. Профессор Лильеквист сопоставил все американские и норвежские метеорологические карты, чтобы выяснить, какова же всё‑таки была погода в день полёта в той части Арктики, где он проходил. По словам учёного, направление ветра было совсем иным.

Но даже будь роза ветров в тот день благоприятной, Бэрд и Беннетт все равно не смогли бы уложиться в пятнадцать с половиной часов. Это тоже выяснил Лильеквист. Скорость полёта «Жозефины Форд» (так назывался самолёт Бэрда; название было дано в честь дочери Эдсеяя Форда, который – наряду с Д. Рокфеллером, Винсентом Эстором, Родменом Уонамейкером и Дуайтом Морроу – участвовал в финансировании экспедиции) составляла 102,5 мили в час. Это – 165 километров в час. Но вот крейсерская скорость была существенно ниже – Лильеквист определил это, изучив данные о других полётах «Жозефины Форд». К тому же для полёта на Северный полюс «Жозефина Форд» была оснащена вместо колёс тяжёлыми полозьями, чтобы стартовать с заснеженной поверхности и садиться на снег. Поэтому скорость была ещё меньше и равнялась – по Лильеквисту – 75 узлам, то есть 140 километрам в час. При такой скорости Бэрду и Беннетту пришлось бы лететь на два часа дольше, причём здесь ещё не учитывается, что один из двигателей какое‑то время не работал. Общий путь (к полюсу и обратно) составил около 2500 километров.

К такому же выводу – независимо от шведского профессора – пришёл норвежец Верит Балхен. Он по своему собственному опыту знал «Жозефину Форд»;. хорошо знал и самого Бэрда, ведь он сопровождал его во время полёта к Южному полюсу (1929). На «Жозефине Форд» Балхен вместе с Флойдом Беннетгом совершил продолжительное путешествие по Америке. Оно проходило всего через несколько месяцев после полёта к Северному полюсу. Балхен отметил, что максимальная скорость машины всего 65 узлов (120 километров в час), хотя самолёт вместо тяжёлых полозьев снова был оборудован более лёгкими шасси. Норвежец вычислил, что Бэрд и Беннетт смогли достичь в лучшем случае 88 градусов 15,5 минуты северной широты. Флойду Беннетту, с которым он подружился, Балхен сказал это прямо в глаза: «За пятнадцать с половиной часов вы не могли бы долететь до полюса».

И Беннетт ответил: «А мы там и не были!»

Позднее Беннетт рассказал ему подробности. Действительно, вскоре после старта они заметили утечку масла. Тогда они решили не продолжать полет к Северному полюсу, а вернуться на Шпицберген. Через какое‑то время они заделали течь, и тогда Бэрд приказал немного полетать над этим пустынным местом. Так продолжалось четырнадцать часов, а затем они вернулись в Кингс‑Бей: «Berd and I never got to the North Pole» («Бэрд и я так никогда и не добрались до Северного полюса»).

Через 30 лет Балхен написал об этом в своих воспоминаниях. И тут вмешался брат Бэрда (сам адмирал незадолго до этого умер), сенатор Гарри Флуд Бэрд. Он надавил на самого лётчика и на его издателя. Первый вариант воспоминаний был заменён «подчищенной» редакцией, где не нашлось места ни вычислениям, сделанным Балхеном, ни признаниям Беннетта.

Уже упоминавшийся Ричард Монтегю из «Нью‑Йорк гералд трибюн» снова обнародовал первую редакцию мемуаров. Там есть такие рассуждения (во второй редакции эти строки также были вычеркнуты): «В конце концов, не имеет особого значения, что Ричард Эвелин Бэрд не побывал тогда на Северном полюсе. Собственно говоря, из‑за этого, из‑за его лжи облик его только стал человечнее – кому не присущи слабости?» Чтож, можно и так оценить этот случай. Но разве человечно поступил Бэрд по отношению к Руалю Амундсену и Умберто Нобиле? Бэрд, солгав, отнял славу у них, у Элсуорта и остальных участников экспедиции «Норге» (семерых норвежцев, одного шведа, пятерых итальянцев – всего на борту было 16 человек и один фокстерьер). Именно эти люди добились успеха, именно они были первыми. 12 мая 1926 года в 2 часа 25 минут (после шестнадцати с половиной часов полёта) дирижабль в ореоле солнечного света медленно пересёк Северный полюс. Затем аппарат снизился на высоту 200 метров, и полярники поочерёдно сбросили вниз норвежский, американский, итальянский флаги и освящённый папой римский крест. После рискованного полёта сквозь густой туман – временами не было даже возможности сориентироваться, к тому же дирижабль полностью обледенел – «Норге», преодолев 4425 километров, не без проблем приземлился в Теллере (Аляска). Экспедиция, стартовавшая в Кингс‑Бее (Шпицберген), не только впервые достигла Северного полюса, но и совершила первый в истории трансарктический перелёт. Длился он 70 часов.

Итак, правда восстановлена. Однако ложь, фальшивки, легенды‑все это продолжает жить, пусть даже подобные россказни давно опровергнуты и исправлены. Впрочем, ситуация не совсем безнадёжная. Так, в 14‑м томе «Энциклопедии Брокгауза», вышедшем в 1972 году, о полёте Бэрда к Северному полюсу (в третьем томе, 1967 года, в его достоверности не сомневались) всё‑таки уже сказано: «В последнее время оспаривается»!


обзор бк зенит |X| шины Heiqishi |X| cookinghouse.ru

Внимание! Сайт является помещением библиотеки. Копирование, сохранение (скачать и сохранить) на жестком диске или иной способ сохранения произведений осуществляются пользователями на свой риск. Все книги в электронном варианте, содержащиеся на сайте «Библиотека svitk.ru», принадлежат своим законным владельцам (авторам, переводчикам, издательствам). Все книги и статьи взяты из открытых источников и размещаются здесь только для ознакомительных целей.
Обязательно покупайте бумажные версии книг, этим вы поддерживаете авторов и издательства, тем самым, помогая выходу новых книг.
Публикация данного документа не преследует за собой никакой коммерческой выгоды. Но такие документы способствуют быстрейшему профессиональному и духовному росту читателей и являются рекламой бумажных изданий таких документов.
Все авторские права сохраняются за правообладателем. Если Вы являетесь автором данного документа и хотите дополнить его или изменить, уточнить реквизиты автора, опубликовать другие документы или возможно вы не желаете, чтобы какой-то из ваших материалов находился в библиотеке, пожалуйста, свяжитесь со мной по e-mail: ktivsvitk@yandex.ru


      Rambler's Top100